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दो शब्द 


अगरेज्ञी-साहित्य में श्रीमती भेरी कॉरेली का स्थान बहुत ही ऊँचा 
है। आपने बीसों उपन्यास लिखे हैं, और उनसें एक भी ऐसा नहीं है, 
जिसकी कम-से-कम एक लाख प्रतियाँ ल खूप चुकी हों । आपके बहुतेरे 
उपभ्यासों के पचपन-छप्पन संस्करण केवल इँगलेंड ही में प्रकाशित हो 
झुके हैं, और अब तक नए संस्करण घट़ाधद प्रकाशित होते ही जा रहे 
हैं। आपके उपन्यास बड़े चाव से पढ़े जाते हैं | विद्वानों का मत है कि 
उपन्यासों के लिखने में जेसी सफलता कॉरेली महोदया को हुई है, 
बेसी क्दाचित्‌ ही किसी भाग्यवान लेखक को प्राप्त हो । योरप की प्रायः 
सभी भाषाओं में कॉरेली महोदया के उपन्यास अनुवादित होकर प्रफाशित 
हो छुके हैं । आपके उपन्यासों के आधार पर नाटककारों, ने भारक 
लिखे हैं, और थे योरपीय शंगभूमि पर बढ़े सफल, हुए, हैं.॥ आपके । 
अपस्यासों के आधार पर फ़िल्सकारों ने लाखों रुपए खर्च बारकें! फिल्में 
तेयार की हैं, और वे सारे योरप में घढ़ाधढ़ द्विज़ाई जा रही हैं ),वास्तव, , 
में श्रीमती कॉरेली ने साहित्य-संसार में एक इल़्क़, मज़ा, दी, है, .और. 
अपने लिये साहित्यकारों की उच्चतम श्रेया, में. ऋ्यंत ही मह्वष्पूर्ण, , 
स्थान अहण कर लिया है । 


( ६ ) 

आश्चर्य है कि अब तक हिंदी-लेखकों का ध्यान कॉरेली महोदयां की 
चामस्कारिक कृतियों पर नहीं पढ़ा। प्रस्तुत पुस्तक का लेखक हिंदी- 
भाषा के ऐसे-ऐसे कतिपय विद्वान एवं प्रभावशाली लेखकों से परिचित 
है, जिन्होंने कॉरेली महोदया के उपन्यास बढ़े चाव से पढ़े हैं, और 
उनकी सुक्तकंठ से प्रशंसा की है । परंतु उन्होंने श्रीमतीजी' के 
उपन्‍्यासों से हिंदी-भाषा-भाषियों को, न-जाने, क्‍यों वंचित रक्‍्खा । 
इसका कारण, मेरी समर में तो, यही हो सकता है कि कॉरेली 
महोदया के उपस्यासों में अधिकांश उपन्यास अ्रेगरेज्ञी-भावा के साथ- 
ही-साथ किसी अन्य योरपीय सावा का भो यंश्रेष्ट सम्मिश्रण रखते हैं 
जिसके कारण केत्रल अगरेज़ी भाषा जाननेवालों को उनका अनुवाद 
करना असाध्य नहों, तो दुस्साध्य भ्रवश्य ही हैं। फिर, एक बात और 
भी है, और वह यह कि हमारे देश में अभी साहित्य को बेसी 
उच्चति नहीं होने पाई है, जेसी पाश्चात्त्य देशों में है। यहाँ तो प्रायः 'सभी 
घाव बाहस पंसेरी? की तुलती है। असरतु, जिन्हें इस लेखन-कला से ही 
जीवन-निर्वाह करना हैं, उन्हें यह विशेष सुविधाप्रद एवं लाभदायक है 
कि वे हिंदी की भगिती भाषाओं से दो अनुवाद करके थोड़े समय में 
: ही अधिक द्रष्योपार्जन कर लें । यद्दी कारण है कि आज हिंदी में 
संगभाषा-के अनुवादों को भरमार दीख रही है, ओर सुदूरवर्ती मावाश्रों 
से अजुवाद किए हुए अंथ बहुत द्वी कम दृष्टिगोचर होते हैं। हमारा और 
बंभघासियों का धर्म एक है, रीति-भाँति भी एक ही-सी है, श्ीर जीवन 
का आदर्श भी एक-ही हैं। फिर हिंदी तथा बंगाली एक ही माता की 
दो पुत्री हैं। भ्रस्तु, केवल#विभक्तियाँ आदि बदल देने से ही एक अच्छा- 
खासा अचुवाद तैयार हो जाता है । यद्द कार्य विशेष कंष्ट-साध्य- भी नहीं 


(४५४) 
है। तिस पर भी लेखकों को वही रक्तम मिल जाती है, जो वे अन्य 
शुरुतर एवं कष्ट-साध्य अनुवादों द्वारा प्राप कर सकते हैं ॥ फिर ऐसी दशा 
में ध्यावसायिक हानि कोई क्‍यों सहन करे ? पुश्तक-प्रकाशकों से सेरी 
यही प्रार्थना दे कि वे इस ओर ध्यान दें, ओर 'सभी घान बाइस पंसेरी” 
की न माँगा करें। 


कॉरेली मद्दोदया के सभी उपन्यास बड़े श्रेष्ठ हैं, परंतु उनमें 'बेंडेट्रा!- 
नामक उपन्यास एक विशेष स्थान रखता है प्रस्तुत पुस्तक इसी “बेंडेड्टाः 
के आधार पर लिखी गहई हैं । पाठकों को आश्वर्य होगा कि 'वेंडेद्ा! एक 
सत्य घटना के आधार पर लिखो गई दे। इईसवी सन्‌ १८८४ में योरप 
के अ्रंत्तरत इटली प्रदेश के भ्रख्यात नगर नेपह्स में महामारी ( दैज्ञा की 
बीमारी ) पढ़ी थी । उसी समय एक विचित्र धदना घशे, जिसका 
शेखाचिन्न बेंडेद्ाः में श्रोमती कॉरेली ने ऐसो योग्यता-पूर्वक अंकित किया 
है। उस समय का समाचार-साहित्य इस घटना का साज्षा है। अस्तु, 
ऐतिहासिक दृष्टि से 'बेंडेद्ठा! का स्थान उपन्यास-सं जार में ओर भी अधिक 
डच्च दो गया है। 

प्रस्तुत पुस्तक के लेखक की इच्छा 'बेंडेद्ा! के अनुवाद करने की थी, 
न कि केवल विद्याथियों की भाँति उसका निरा भाषांतर करने की। 
अस्तु, यह आवश्यक हो गया कि दिंदो-भाषा-माषियों की रूचि के अनुसार 
देश-मेष, रीति-भाँति तथा पात्रादि को भारतीय आवरण में पाठकों के 
समत्त उपस्थित किया जाय; क्योंकि योरपीय सभ्यता तथा नामादि 
हिंदी-भाषा-भाषियों फे लिये असुनिधाननक हो जाते । परंतु साथ ही, 
ऐसे परिवतेन से, उपन्यासांत्गत घटना के ऐतिहासिक सह को ज्ञति 


(८) 

पहुँचने की संभावना थी। इस कारण “एक ही गुक्ले से दो शिकार 
वाली फहावत के अलुसार प्रस्तुत पुस्तक लिखी गई है। अनुवाद साथंक 
करने के लिये देश-सेष, रीति-भाँति और पाज्नों के नामादि बदल दिए 
गए हैं, और साथ द्वी मौलिक तथा परिवर्तित पाश्न-सूची एवं स्थान-सूचो 
आदि लगा दी गई है, जिससे घटना के ऐतिहासिक महत्त्व की रक्षा बनी 
रहे, श्रोर साथ ही ऐसे पाठकों को विशेष सुविधा रहे, जो मूल तथा 
अनुवाद, दोनो ही का रसास्वादून करना चाहते हों । श्राशा है, प्रिय 
पाठकों को यह क्रम पसंद आवचेगा, श्रीर प्रस्तुत लेखक का यह प्रयत्न 
साथंक होगा । 

अंत में मुझे यह अपना क्तंच्य प्रतीत होता है कि मैं परम कृपाजु 
श्रीपंडित दुलारेलाल भागेव महोदय को हृदय से धन्यवाद दूँ, जिनकी 
असीम कृपा से हिंदी-भाषा-भाषियों को यह श्रवसर प्राप्त हुआ है कि वे 
ओीमती कॉरेली की लेखनी से परिचय प्राप्त कर रहे हैं । 


इसके लिये मैं आरंवजी का ध्रत्यंत ही कृतज्ञ हूँ । 


कृपेच्छु-- 
बैजनाथ कोटी 
( 'योगीः-संपादक ) 


पात्र-सूची 
परुष-पात्र 


मूल-पुस्तक में पात्रों के नाम और 
व्याख्या 

काउंट फ्रैबियो रोमानी ( इटली 
के मुख्य नगर नेपहल का एक 
चनी-सानी सलण्जन ) 

ग्यूडो फ्रेररी ( एक साधारण 
चित्रकार, .कोउंट . फ़रेबियो 
रोसानी का सहपादी मित्र) 

गिचा' कोसे ( काउंट' फोबियो 
रोसानी का बृद्ध खानसामाँ) 

क्रा साइप्रिआनो ऑफ दी बेती- 
डिक्टाईंस (एक परोपकारी 
महंत ) 

पीट्रो ( फ्रा साइप्रिआानो का एक 
शिष्य ) 

कर्मेलो नेरी ( सिसली प्रदेश 
का एक डाकू ) 


ऐंड़िया लुजियानी ( ब्यापारी 
नौका 'कॉरा! का कप्तान ) 


प्रस्तुत पुस्तक में उनके परि- 
बर्तित नाम और व्याख्या 

शहादतश्र्॒ञीखों ( विल्ञी-नगर 
का विख्यात रईस ) 


असीरुद्दीत ( एक साधारण चिद्र- 
कार, शहादतश्रल्लीखाँ . का 
सहपादी मिन्न ) 

जरुर ( शहादतश्रलीखाँ का वृद्ध 
खानसामाँ ) 

फूकीर पीरमुहम्मद ( एक परोप- 
कारी फूकीर ) 


हकीस ( फकीर पीरमुहम्मद्‌ का 
एक शिष्य ) 

अब्दुलगृुफूर उ5रफ़ शैतानजंग 
( उत्तरी भारत का पक 
अरयंफर दस्यु ) 


टंडेल ( एक नौकापति ) 


( 


कार्ट सिजारे ओ लिबा (वेशांतर 
करने के उपरांत काइंट फ़ेबियो 
रोमात्ती का कल्पित नाम ) 

विंसेंज़ी फ़्लैमा ( कार्ट सिजारे 
ओलिया का. विश्वासपात्र 
नौकर ) 


) 


नवाब पीरबरुश ( वेशांतर करने 
के उपरांत शहादतअलीख़ो का 
कहिपत नाम ) 
गुफ़र ( नवाब पीरबछ्श का 
विश्वासपान्न नोकर ) 
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स्त्री-पात्र 


मूल-पुस्तक में पात्रों के नाम 
ओर व्याख्या 
जीना ( काइंद फ्रैबियों रोमानी 
की पत्नी ) 
स्टेज्ञ! ( काउंट फ़ेबियों रोमांनी 
तथा नीना की इकलोती बेटी ) 


; प्रस्तुत पुस्तक में उनके परिवर्तित 
नाम और व्याख्या 

दिलारा ( शहादतअलीखाँ की 

!। पत्नी ) 

मरीना ( दिलारा के गर्भ से 

। शहादतअलीखाँ की इकलोती 

पुन्री ) 





असुंता ( स्टेज्ञा की आया ) । बुड़ढी दाई ( मरीना को खेलाने- 
चाली बुढ़िया ) 
टरेसा (कारमेलो नेरी की पत्नी)... रोशनआरा ( दस्थुराज शेतान- 
जंग की पत्नी ) 
अन्य पात्र 


बाइविस ८ काट फ़ेबियो रोमानी 
का प्यारा छुत्ता ) 


वाघा ( शहादतअज्लीखाँ का 
नमकहलाल कुम्ता ) 


अतिरिक्त - 
इष्टमित्र, नोक र-चाकर, सखी-सहेली, दास-दासी इत्यादि-इत्यादि । 


(94) 
शान-खची 
मौलिक--ने पल्स, फल्लोरेंस, पल्लेर्मो, रोम, अननजिएटा । 
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मैं अपने जीवन के शेष दिवस मक्का-जैसे पवित्र स्थान में ध्यत्तीत 
कर रहा था। मक्का में सेरा किसी के साथ विशेष परिचय न था। कारण, 
मुझे वहाँ गए हुए अधिक दिन न हुए थे। मक्का में में बढ़ी सादगी से 
फ़क़ीरी वेष में रहता था। मेरे रोब ओर फ़क़ीर के जेसे वेष का मिश्रण 
देखकर बहुतों को बढ़ा आश्चर्य होता था, शोर कितने ही तो बढ़ी 
जिज्ञासा से कितने ही प्रश्न पूछते; किंतु मैंने भ्रपना भेद खोलने के 
लिये मानों होंठ ही सी रकक्‍्खे थे । धीरे-धीरे वहाँ के कितने ही फ़क़ीरों 
के साथ मेरा परिचय बढ़ता गया, ओर इनमें से चार फ़क़ी रों के साथ 
तो मेरी इतनी गहरी मित्रता हो गई कि मेरे और उनके बीच कोई 
ममेश-तेरा! न रह गया था। बेसे तो “मिल ग़्या तो भीर, नहीं तो 
फ़क्ीर?ःबाली कहावत के अनुसार यहाँ बहुतेरे फ़क्कीर थे; परंतु हम 
पाँचो फ़क़ीरों के जीवन में कुछ-न-कुछ अब्भुत रहस्य' होने के कारण, 
हमसें से प्रत्येक को एक-दूसरे की आत्मकथा सुनने की सहज ही अधिक 
उत्कंठा हुईं, ओर इसीलिये जब वे चारो फ़क़ीर अपनी-अपनी राम- 
कह्दानी सुना चुके, तो मुझे भी आप-बीती सुनानी पढ़ी । निश्चय तो 
भेश ऐसा ही था कि में अपना इतिहास किसी पर भी प्रक्रट न करूँगा; 
किंतु जब इन चारो मिन्नों ने विशेष आग्रह किया, और मुझे उसके 


३४ पाए का प्रतिकार 


छिपाए रखने का कोई उपाय न देख पढ़ा, तो फिर मैंने भी उनसे अपनी 
आत्मकथा कहना आरंभ किया-- 

मित्रो ! में आपसे प्रथम ही कहे देता हूँ कि में रत मलुष्य हूँ । 
आप ग्रह न समझें कि मेरे जीवन का अब कोई मूल्य नहीं रहा, इस 
लिये मैं अपने को झ्त कहता हूँ; परंतु नहीं, में सचमुच ही रूत्त हूं । 
थे शब्द सुनकर आपको बढ़ा आश्चर्य होता होगा । आप सममभने होंगे 
में झूठ बोल रहा हूँ; अथवा कदाचित्‌ आप कोई शन्‍्य शंका करके 
मुझे उन्‍्मत्त समझते होंगे। परंतु में जो कहता हूँ, उस पर विश्वास 
रक्‍खो । मैं शपथ-पूर्चक कहता हूँ कि मैं शत मलुष्य हूँ । किंतु ठह्दरो 
देखो, डरो नहीं; विश्वास रक्‍्खो, में भूत-प्रेत नहीं हूँ । फिर भी, आप 
लोगों को मेरी बात झूठ प्रतीत होती हो, तो हिंदुस्थान के प्रसिद्ध शहर 
दिल्‍ली में जाकर पूछो कि शहादतअलीख़ाँ कहाँ है! वहाँ के ज्वोग 
निःशंक मन से आप लोगों को मेरे कुटंब के एक अलग क्रत्रस्तान से ले 
जायेंगे, और कुशल कारीगरों द्वारा बनाई हुईं एक क़ब की ओर उंगली 
उठाकर कहेंगे कि यह है शहादतअलीख़ाँ को क़त्र । मेरी रृत्यु का इससे 
बढ़कर और क्या प्रमाण आपको चाहिए ? 

में मर चुका हूँ, इस बात की साज्ी देने के लिये जिस प्रकार सारा 
दिल्‍ली शहर तेयार है, उसी प्रकार मैं श्रब तक जीवित हूँ, इस बात के 
साक्षी-रवरूप आपके सम्मुख ब्ेठा हुआ ध्यक्ति स्वयं शहादतशअत्ञी खाँ 
तैयार है। मैं हैँ सता हूँ, बोलता हूँ, खाता हूँ, पीता हूँ; फिर मैं नहीं 
समभता कि आप लोगों को भेरे जीवित होने के विषय में कोई भी शंका 
होगी । मेरी झृत्यु हो चुकी है--ऐसा जो सर्व-साधारण का विश्वास है, 
सो स्थिर रहे, यही मुमे श्रेयस्कर प्रतीत होता है, भोर मुझे विश्वास है 
कि आप लोग भी इस लोक-अम को स्थिर रक्खेंगे। भले ही लोगों की 
समभ में शहादतअलीख़ों क़ब्रस्तान में सोता हो; पर में जीवित हूँ । 
लोग चाहे जितने विश्वास के साथ मानते हों कि में मर गया हूँ, किंतु 
मेरी प्रत्येक नाड़ी में अब भी उष्ण रक्त प्रधाहित हो रहा है, ओर मेरी 
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प्रत्येक इंद्रिय अपना कार्य उत्तम रीति से कर रही है। मैं सारे संसार 
को देख रहा हूँ, परंतु संसार मुझे नहीं देख रहा है। बेचारे बहुतेरे 
लोग भेरी झत्यु के अंच-विश्वास के कारण भेरा विरह सहन कर रहे 
हैं। लोगों में फीला हुआ यह मृत्यु-अम ज्यों-का-त्यों विद्यमान है, तो 
भी में स्वयं इस अम में नहीं फसता, नहीं तो कदाचित्‌ स्वयं मुझे भी 
कभी शंका होती कि कहीं मैं भूत तो नहीं हूँ इस समय मेरी आयु 
तीस-बत्तीस वर्ष की है, ऐसी भरी-जवानी में मनचाहे भोग-बिलास और 
सुख भोगने के लिये मुझे संपूर्ण अनुकूल्ता है; किंतु, फिर भी, सुझे तो 
भेरा यह झत्यु-संबाद ही विशेष भला लगता है। में इस लोक-श्रभ के 
पब्नस्तान में से बाहर निकदने की कभी भीं इच्छा नहीं करता। भेरा 
मन, बुद्धि इत्यादि सब जाग्रत्‌ हैं, देह चेतन्य-युक्त है, और सब इंद्वियाँ 
भी स्वध्यापार में लिप्त हैं; फिर भी, ऐसी अवस्था में, यदि लोग मुझे 
झतक गिनें, तो मैं किसलिये खेद मान ? लोग मुझे जो समझें, में 
उसी में संतोष मानता हूँ । 
परंतु आप यह न समभिए कि झत्यु ने सुझे अपना चमत्कार नहीं 
दिखाया। भरे, झृत्यु का तो अवतार ही इसीलिये हुआ है! जीवित प्राणी 
के जोवन पर रूपाटा मारना ही तो झत्यु का धंधा है। जिस अकार घोड़े 
की लगाम सवार के हाथ में होती है, उसी प्रकार जीवन की बागडोर 
रझत्यु के हाथ में है। श्रस्त, यदि झूत्यु ने मेरे जीवन पर भऋपादा सारा, 
तो इसमें आश्चयय ही क्या ! किंतु जिस प्रकार लच्य चूक जाने पर था 
हाथ बहक जाने पर, शिकारी की गोली शिकार के शरीर को छूती हुई 
चली जाती हैं, परंतु शिकार का अंग्रा छिन्न-सिन्न' नहीं करती, उसी प्रकार 
मेरे जीवन पर सृत्यु का वह आक्रमण विफल हुआ; किंतु हाँ, थोड़े 
समय के लिये मेँ संज्ञा-हीन अवश्य हो गया था, और यही सेरी तास्का- 
लिक रत्यु थी। इस रीति से पुन्जन्म-प्राप्त व्यक्ति को प्रथम का ही 
संसार इृष्टि-गोचर होता है; परंतु झ्ुमे तो ऐसा. प्रतोत हुआ कि मानों मैं 
: नए संक्षार में पुनः जीवित हुआ हूँ । -झु्े स्वयं पेसी कदपना द्वी न थीं 
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कि इतने थोड़े-ले समय में दुनिया का रंग भेरो इृष्टि में इस तरह से 
बदल जायगा। दुनिया का वह विचित्र दृश्य देखकर सहज ही मुझे 
ऐसा प्रतीत हुआ कि मानों मैं युदजन्म के साथ ही नई दुनिया में आया 
हूँ। यह नह छुनिया मेरे लिये सुखदायक नहीं, किंतु दुःखदायक हो 
पड़ी; ओर इसीलिये में अपने पूर्वाधम को छोड़ इस पविन्न एवं रमणोय 
मक्का में आकर रहा हूँ । अब जो बात में आपसे कहने को हूँ, वह 
यही कि दिल्ली-शहर के सभी मनुष्य मानते हैं कि मैं मर गया हूँ, फिर 
भी में जीवित किस प्रकार हैँ ! यह बात सत्य है कि अपनी आत्मकथा 
कहने से मेंर जीवन ओर रत्यु के रहस्य खुल जायँगे; परंतु मेरी धारणा 
हैं कि आप-जैस सुहृद्‌ मित्रों के सामने हृदय खोलकर अपनी पूर्ण 
कहानी सुना देने से मेरा दुः्ख हलका हो जायगा। आपको अपनी 
आत्मकथा सुनाना भानों आपके समत्ष अपना अ्रेतःकरण खोलकर रख 
देना हैं। आप समझेंगे, थह क्रोन-सी बड़ी बात है ९ थद्यपिं अपना 
अपमान, अपना दुःख और अपना हृदय-शल्य, ये सब दूसरों के समत्त 

खोलना मानों अपने अंतःकरण को लज्जा की छुटी से चीरकर खोल 

देना है, तो भी मैं आपको अपनी आत्मकथा खुले दिल से सुनाता हूँ ! 
ऐसा करने से सेरी ढकी हुई झुदठी खुल जायगी; परंतु उससे संसार का 
उपकार अवश्य ही होगा। 'प्रेम--खर्गीय प्रेम!--कदह-कहकर प्रेस के 
शीत ग्रानिवाज्ञा एुकाध प्रेमांध, सभ्यता--रस्वर्गीय सम्यता--की' दुह्वाई 

देकर चोपद् मिटानेवाला एकाघ सज्जन ओर 'विश्वास | स्वर्गीय विश्वास !? 

की रागिनी अलापते हुए गहरे गड़के सें शिराकर मारनेवाला एकाघ 
मोहांध, मेरी इस आत्मकथा को सुनकर यदि प्रेम का आलिंगन त्याग 

देगा, सभ्यता से दूर रहेगा, और यदि विश्वास पर इतना अधिक विश्वास 
न रक्खैगा, तो में समभंगा कि आपसे सेरा आत्मकथ। कहना साथक 
हुआ। भेरे हृदय के अंतर्भाग में जो शल्य पंठा है, ऑर जिलके कारों 

मेरे हृदय से रक्त-धारा सदा बहा करतो है, उसे देखकर यदि सं्ार का 
एक्र ब्यक्ति भी शिक्षा ग्रहण करेगा, तो भी में संतोष मानगा । 
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मेश कुटब पहले से ही श्रीमान्‌ था, ओर मेरे पिताजी तो लक्षाधीश 
थे । परंपरा से मेरा कुटब बादशाही कुटब के साथ साहूकारी करता आ 
रहा है। आजकल दिल्‍ली के राज्य-सिहासन पर बादशाह ओरंगज्ेब हैं 
उन पर मेरा लाखों रुपयों का ऋण है । बस, केवल इतनी ही बात से 
आप लोग भेरी स्थिति की कब्पना कर सकते हैं । अथाह संपत्ति, सेवा 
के लिये सेकडों दास-दासियाँ, और फिर अपने माता-पिता का मैं 
एकल्लौता पुत्र, ऐसी स्थिति होने के कारण सेरी बाल्यावस्था श्रध्यंत ही 
सुख-चन सें बीती । में अपना परंपराणत घंधा सली भौँति कर सक, ओर 
में ज्ञानी तथा चतुर बन, इसी सदिच्छा से मेरे पिताजी ने मेरे लिये एक 
अच्छे शिक्षक की नियुक्ति की थी। इस शिक्षक के पास भेरे-जेसे अन्य 
कितने ही लद़के पढ़ने आते थे । इनमें अमीरुद्दीन नाम के. एक लड़के 
से मेरा बढ़ा स्नेह हो गया, और थह मिन्नत्ता यहाँ तक बढ़ी कि भेरे 
ओर उसके बीच कोई भी भेद-भाव न रहा । अमीरुद्दीन के माता-पिता 
उसकी बाल्यावस्था में ही परलोक सिधार गए थे, और कोई दूर का 
नातेदार उसके पढ़ाने-लिखाने में ख़्ब करता था। छुट्पन से ही अमी- 
रुद्दीन को चित्रकला में विशेष अनुराग था, शोर यही चित्रकला हमारी 
गाड़ी मिन्नता का आधार थी। झुरे भी चित्रकला से थोड़ा-बहुत अ्रतुराग 
था; किंतु आगे चल्ककर मुझे ऐसा श्रतुभव हुआ कि इस कला में मुम्हे 
विशेष ग्रश-प्राप्ति न होगी, इसकिये फिर में उसके सीखने के मंसट में 
नहीं पढ़ा। श्रमीरुद्दीन इस कल्ला में दिनोंदिन उन्नति करता गया, और 
अपनी वय के सोलहवें-सत्रहथे वर्ष में वह दिल्‍ली में एक कुशल चित्रकार 
समझा जाने लगा । मेरी और अमीरुद्दीन की मित्रता होने के बाद मैंने 
उसे चित्रकला सीखने के लिये रुपए-पेसे' से अच्छी सद्दायता दी थी । 
मेरा बाईसवाँ चथे चल्न रद्द था कि पिताजी का स्वगंचास हो शया; 
तेईसनें वर्ष माताजी ने भी इस संसार से कूच कर दिया। इसलिये 
तरुणावस्था में ही में अपनी अथाह संपत्ति का मालिक बन गया। पसे 
समय में सहपाठियों, संगी-साथियों ओर भोग-विज्ञास आदि की कोई 
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कमी नहीं रहती है, यह अनुभव की बात है; परंतु मैं तो पहले ही से 
निव्यंसनी था। मेरा रहन-सहन भले प्रकार का था, इसलिये लोगों ने 
झुभे 'अरखिकः उहराकर भेरे पीछे लगना छोड़ दिया था। 

केवल अमीरुद्दीन का और मेरा स्नेह चामत्कारिक रीति से बढ़ता 
ही गया। अमीरुद्दीन भी मेरी ही तरह मिव्यंसनी था। उसके भी सा- 
बाप न थे, और न मेरे ही। ऐसे ही अनेकों कारणों से उसका और 
सेरा पारस्परिक स्नेह बढ़ता ही गया । हम दोनो में अंतर केवक्ष इतना 
ही था कि वह दरिद्र था, और में श्रीमार; परंतु भेरे साथ उसका 
स्नेह इस दृष्टि से न था कि मैं घनी हूँ, वरन्‌ वह मुझसे सच्चे 
मिन्न की नाई स्नेह करता था । मुझे धनी समझकर वह कभी सुरूसे 
मुरच्चत न करता था, और उसका यही बर्ताव मुझे विशेष भक्षा 
लगता था। अमीरुद्दीन अपने घंधे से कमाई भी अच्छी कर लेता 
था। मुरके इसके लिये किसी दिन भी खेद नहीं हुआ कि मेरे कोई सगे- 
संबंधी नहीं हैं। कारण, अमीरुद्दीन ने यह सभी अभाव दूर कर रक्खे 
थे। अमीरुद्दीन मेरे साथ ही रहता था, इसलिये सुख-चैन में समय 
च्यत्ीत होता था। यदि कभी मैं अकेला ही रह जाता, तो भी मेरा जी 
न घबराता था; क्‍योंकि ध्यवहार और सृष्टि-सौंदय, ये दोनो ही मु 
आलस्य में समय न बिताने देते थे। कदाचित्‌ किसी समय जी न 
लगता, तो यम्रुना-किनारे चला जाता और घंटों वहीं चेठा हुआ सृष्टि का 
सौंदर्य देखा करता; परंतु किसी के साथ ध्यथ की गप-शप लढ़ाने और 
समय को थ्यथे गँवाने का प्रयत्न न करता था। ऐसे एकांत बत्तीत्र के 
कारण भेरी प्रत्यक्ष ज्ञान-पहचान बहुत ही थोड़े लोगों से है। सारा 
दिल्ली-शहर मेरे कुट्ब को पहचानता था; किंतु अब तो में समझता हूँ, 
दिल्ली-शहर में सुझे पहचाननेवाले दस ही पॉँच मलुष्य निकलेंगे | 

चौबीस-पच्चीस वर्ष की पूर्ण युवावस्था, उर्कृष्ट सौंदर्य, उत्तम 
शरीर-संपत्ति और भरपूर द्वव्य--ये सभी सुमझें थे, इसी कारण बड़े- 
बच्चे सरदारों की लड़कियाँ सेरे साथ विवाह करने का उच्चोग किया 
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करती थीं । चाहे कोई कारण हो, इन सांसारिक सुखों के संबंध में में 
बहुत ही उदासीन था, और इसी कारण अपने वियाह के लिये मैं कभी 
भी उत्सुक नहीं हुआ । यदि कोई मेरे विवाह की बात छेड़ता, तो में 
उस ओर दुल्ल॑च्य करके मौन धारण कर किया करता। सेरे पिता के 
समय के वहुतेरे नौकरों में दोन्‍चार नौकर बुद्ध थे, और उनका दर्जा ऊँचा 
था । बिचाह न करने का सेरा विचार सुनकर उन्हें बहुत बुरा लगा, ओर 
थे मेरे ऊपर क्रुद भी हुए। अमीरुद्दीन तो मेरा मित्र ही था, उसे भी 
मेरे विधाह न करने के विचार पर बढ़ा आश्चय हुआ, वह भेरा मन 
फैरने के लिये अनेक रीति से प्रथत्न करने लगा । “सदर स्त्री को देख- 
कर जिस हृदय में प्रम नहीं उत्पन्न होता, वह हृदय नहीं, किंतु मरुमभूमि 
है??, 'रमणी के नेन्न-कटाक्ष से जो मोहित नहीं होता, वह अरसिक है” 
“सदरी के हास्य से जिसका अंतःकरण चल्लायमान नहीं होता, चह' 
निरा चेतन-शून्य है?!, “ऐसा नीरस हृदय तो अंधकारमय पत्थर की गुफा 
सदश है!!---गसी-ही-ऐसी अनेकानेक बातें श्रमीरुद्दीन कह-कहकर सुझे 
विधाह के लिये उत्तेजना देने लगा। परंतु मुझ्ेतो यह सब कवि-कल्पना 
प्रतीत होता था। में जानता तो था ही कि जब कवियों की प्रतिभा 
उदय होती है, तो बह इसी प्रकार बक जाते हैं, और जब विश्रथ ही प्रेम 
का होता है, तब तो उनकी ज़बान पर दूना रंग चढ़ जाता है । मैंने कोई 
ऐसी प्रतिज्ञा न की थी कि में विवाह करूँगा ही नहीं; परंतु हाँ, इतना 
तो मैं निश्चय कर ही चुका था कि जब तक कुछ वर्ष इस दुनिया का 
भली भाँति निरीक्षण न कर लगा, तब तक में विवाह के भंकट में न 
पढ़ँगा। भौर, यदिं सचमुच मैंने अपने इस निश्चय का पालन किया 
: होता और दुनिया का भले प्रकार से निरीक्षण करने के बाद विचाद की 
खदपद में पढ़ा होता, तो मेरे जीवन की यद्द गति न होती। आप कंदा- 
चित्‌ कहैँगे कि ऐसे तो बहुतेरों के विवाह संसार-निरीक्षण करने के पहले 
ही दो जाते हैं, तो किर उनके जीवन की दुदंशा क्‍यों नहीं होती ! इस 
प्रश्न का उत्तर 'डतके बड़े भाग्यग, सिंचा इसके ओर कुछ नहीं हो 
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सकता । साधारण लोगों के हृदय में कवियों की नाई प्रेम को खुदर 
कव्पनाएँ नहीं उठ्तीं, लेला-मजनू के जैसे प्रेम के संदर वर्णन उनके कानों 
में प्रवेश नहीं करते, प्रेम के नयन-मनोहर चित्रपट उनके मेत्रों में नहीं 
दिखाते, इसीलिये वे सुखी और संसार-ब्यवहार एवं हरि-भजन सें सम्न' 
रहते हैं। परंतु वे, जो प्रेम-ग्रेम” करते हुए, उसी प्रेम की स्वर्भीय 
कब्पमाओं की तरसों के साथ तान भरते रहते हैं, अंत में स्वर्ग छोड़ नरक 
के ही दरवाज़े के दर्शन करते हैं | कितनों ही का कथन है कि 'प्रेम तो 
इैश्वरीय उपहार है ।? वे भले ही ऐसा कहें, में तो यही समझती हू कि 
नरकपुरी से कोई चोर इस विष के पौदे को चुरा लाया भ्रोर उसे इस 
पृथ्वीलोक में लगा दिया है। जो हो, इतना तो सत्य हो है कि इस 
विषय में मैं बहुत दी विलंब से सावधान हुआ । इस प्रेस की फह्पना 
के कारण ही मेरे अंतःकरण में ऐसी इच्छा उत्पन्न हुईं थी कि विवाह 
करूँगा, तो किसी अत्यंत खुद॒र स्त्री के साथ । और, इसी लिये में अ्रपना 
विवाह करने की किसी को अनुमति न देता था । 

बाहर-गाँव के एक सरदार की ओर से कितने हो चित्रों के बनाने के 
लिये अमीरुद्दीन का बुलावा आया था, और वह वहाँ गया भी था । मैं 
जानता था कि अमोरुद्दीन को दो-तीन महीने वहीं रहना पड़ेगा, इसलिये 
मैंने भी मन-बहलाव के लिये वहीं बाहर-गाँव जाने का निश्चय किया। 
यह भी जानता था कि फ़र्तेदपुर-सोकरी में बादशाही कुटुब का एक बहुत 
बड़ा एवं अति रसमणीय बाग़ है, ओर फ़तेहपुर-सीकरी के श्रासपाप्त भी' 
कितने ही स्थान देखने योग्य हैं। अस्त, में बादशाही दरबार में गया, 
वहाँ उस बाग के सुझ्य अधिकारी से मिलकर कुछ दिन वहाँ रहने के लिये 
परवाना ले आया, और दो-चार नोकरों को खाथ लेकर फ्तेद्पुर-सीकरी में 
जा रहा। फ़तेहपुर-सीकरी में नेसिक रमशोयपन है। फ़तेह्पुर-सीकरी 
को शहंशाह अकबर ने बनवाया था, ओर उन्हीं ने वहाँ यह अनुपम बाग 
लगवाया था । बादशाह सल्लामत के बाद भी इस बास सें सुधार किए 
गए थे, इसीलिये यह बाग सदा प्रेच्णीय बना रहा। में इस बाग में 
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बादशाह के अतिथि की नाई मान-सम्मान से रहता था। यह बढ़ा ही 
विशाल है, ओर उससें बढ़ी दृश-दूर से लाए हुए फल-फूल के बृत्त लगे 
हैं। बाग़ की संदरता बढ़ाने के लिये उसमें जगह-जगह नाना प्रकार के 
फ़ष्चारे लगाए गए हैं, चित्र-विचित्र कंजें और एक-से-एक सदर ह्ता-मैडप 
सजाए शए हैं। इस बाग में एक संदर सरोवर भी बना है । यहीं रह- 
कर में अपने दिन बढ़े आनंद से विताने लगा। प्रतिदिन प्रातःकाल घोड़े 
पर बैठकर दूर तक सर करने के लिये निकल जाया करता और शेष दिन 
बाग में ही नाना अकार की सुख-सामग्रियों के बीच में व्यतीत करता था। 
संध्या-समथ अन्य कितने ही ज्ञोग बाग़ देखने के लिये वहाँ आया करते 
थे। इनमें कितने ही लोग मुझधे श्रपनी जान-पहचान कर लेने का प्रथत्न 
भी करते थे, परंतु जब उन्होंने जाना कि मैं 'अरसिकः हूँ, तो फिर उसके 
बाद वे मेरे साथ बात तक करने का उद्योग न करते थे | एक दिन दोप- 
हर को, त्तीन-चार बजे के समय, घर सें जी ऊब उठने के कारण मैं बारा 
में चला गया, और ठंडी छाया में इधर-उधर घूमने लगा। इस समर 
बाश में कोह भी न था--निरा एकांत था। दूर पर एक लता-स॑डप' था, 
' उसी में जाकर मैं बेठ गया, और अपने सामने ही चलते हुए एक फ़ब्चारे 
की बहार देखने लगा। ठंडी हवा चल रहदी थी। अचानक किसी के 
अल्लापने का शब्द भेरे कान में पढ़ा । चित्रकला की भाँति संगीत का भी 
भुझे बढ़ा अनुराग हैं, एक अच्छे गये से मैंने थोढ़ा-बहुत गाना-वज्ञाना 
भी सीखा है। यह अलाप सचमुच ही मेरे कानों को बढ़ी मधुर प्रतीत 
हुईं। मैं उठ पढ़ा, और जिस ओर से अलापने का शब्द आ रहा था, 
, उसी ओर को सीधा चल पड़ा । एक सब॒र लता-मंडप में एक अठारह 
बीस वर्ष की अत्यंत लाचश्यसयी युवती बंदी हुई गाने में तब्क्कीन हो 
रही थी | आसपास कोई था नहीं, और न उस समय कोई बाश में आने! 
ही वाला था, यही समझकर वह स्त्री मुँह पर से ब॒रक़ा दृटाएं हुए बेटी 
थी। उस लता-मंडप में एक बेडक पर वह स्त्री सरल आसन से बेडी थी, 
इसलिये वह अनुपम सुंदरी प्रतीत होती थी । इससे पहले मैंने अनेक 
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सदर स्त्रियाँ देखी थीं, किंतु मेशा मन इस प्रकार पहले कभी भी चंचल ने 
हुआ था। केवल आज ही सुझे पहलेपहल अपने मन की इस नह स्थिति 
का अनुभव हुआ । इतने दिन तक मुझे यही प्रतीत द्वीता था कि कवियों 
की कल्पता तो एक प्रकार की स्वम्न-पृष्टि है; परंतु उस कब्पना की ' 
सत्यता का अनुभव सुझे आज हुआ । रमणी के नेन्न अपने नेत्रों के सदश 
नहीं होते; उसके नेत्रों में सचमुच ही बाण-जेसी शक्ति होती है, और थे 
नयन-बाण पुरुषों के हुदय को बिछ कर डालते हैं। रमणी का हास्य 
भी हमारे-आपके हास्य के सदृश नहीं होता, परंतु रमणी-हास्य बस्तुता 
पुरुषों को उन्‍्मत्त बना डालनेबाला एक मोहिनी मंत्र है। रमणी के 
मुख को कवि अरविंद की उपमा देते हैं, सो उसमें भी कोई' अतिशयोक्ति 
नहीं; अन्यथा मुझूखा मलिंद उसके बंधन में केसे पढ़ जाता ? एक तो 
मैं गान-लुब्ध, फिर उसका सोंद्र्य मुझे आकर्षित कर रहा था, ऐसी दुद्दरी 
डोरी से खिंचा हुआ में एकदम उस रसणो के सामने हो जा खड़ा होता; 
क्रिंतु झ्ुुके डर था कि कहीं वह सुआनना अपने चंद्रानन को बुरक्ता-प्रन 
में न छिपा ले कि किर में छुछु भी न देख पाऊ। इसलिये में बढ़ी स्राथ- 
धानी से धीरे-धीरे उस ल्ता-मंडप के पास जाकर एक बृत्ष की आाद़ में 
खड़ा हो गया। कवियों को कब्पनानुसार उस समय मैंने अपने नेश्नों को 
प्याला बनाया, और उन्हीं के द्वारा उस रमणी का सौंदर्य पान करने जगा। 
किंतु मेरी वह तृषा केसे शांत हो ? पेसी इच्चा होती है कि सौंदर्य का 
आकंठ पान करे; किंतु जो वृत्ति सोंद्य-पान करती है, उसके कठ होता 
ही कहाँ है ! धीरे-धीरे मेरी तृष्णा बढ़ने लगी, और भेरे अंतःकरण में 
एक बड़ा चम्रत्कार होने ल्गा। थोड़ी देर के बाद चह तरुणी अपना 
गायन समाप्त करके वहाँ से उठो । में न तो रसिया था और न भ्रेमी ही, 
किंतु तो भी उस युवती के साथ बातचीत करने के लिये मेरे हृदय में 
बड़ी प्रबत्त उत्कठा हुई। में उस ललना के सामने जा खढ़ा हुआ, भर 
बोला--मैं यहाँ आ पहुँचा हूँ, इसोलिये आप उठकर जा रही हैं क्या! 
यदि ऐसा हो है, तो आप बेठें, मैं दूसरी ओर जाता हूँ ।» 


बालिका का अपराध श्छ्‌ 


अकस्मात्‌ एक सुंदर, तरुण और रोबदार अपरिचित व्यक्ति को अपने 
सामने देखकर उसे सहज ही आश्चय हुआ। में समझता था कि भुझे 
देखते ही वह लल्लना अपने मह को बुरक़े से छिपा लेगी; किंतु डसमे 
ऐसा नहीं किया, अ्रत्युत उससे अपने बुरक़ें को सहज ही थोढ़ा और खिसका- 
कर अपने अधर-पल्लवों द्वारा मुझे यह दिखला दिया कि तरुणी का 
हास्य केसा सुंदर होता है। उसका सकुचना, मधुर हास्य करना, कनखियों 
से दृष्टिपात करना, कोमल शरीर को लचका देना और साथ ही थोड़ी देर 
के लिये स्वीकार की हुईं उसकी झुग्धावस्था आदि को देखकर जिस 
प्रकार में लुब्ध हो गया था, डीक उसी प्रकार की उसकी भी स्थिति भुझे 
देखकर हो गई है, ऐसा मुझे प्रतीत हुआ । अपने नाज़ुक पेरों में पहनी 
हुईं ज़री की कासदार जूतियों की ओर देखती हुई चह मधुर कंठ से 
बोली---“आप आए हैं, इसलिये में नहीं जाती; किंतु घर जाने का समय' 
हो गया है, इसलिये जा रही हूँ ।”? 

इससे अधिक बोलने का कुछ कारण न था, किंतु भेरी ज़बान विवेक 
की लगाम से न डटी, उसे तो उस समय एक प्रकार का जोश-सा चढ़ 
रहा था। मैंने पूछा--आपका मकान कहाँ है ?? 

मैंने तो मूखता से पूछा, सो पूछा ही, किंतु उसे तो उत्तर न देकर 
चली ही जाना चाहिए था, पर॑तु नहीं, उसने तो अब मेरे ऊपर सचमुच 
ही नयत-बाण फेंका, ओर बोली---इस बाश में ही |”? 

मैंने आाश्वय से कहा--“इस बाग में ! थहाँतो मैं पंद्रह दिन से 
रहता हूँ, किंतु मेने आपको यहाँ कभी नहीं देखा [” 

“न देखा होगा। कारण, में बाहर कम निकलती हूँ |! 

“आपके घर सें कोन-कौन हैं (? 

मेरे इस प्रश्न का उत्तर देने के लिये वह थोढ़ा अठको, फिर कुछ 
खिल्षता से बोली--घर में मामू और मामी हैं, उनके बाल-बच्चे हैं । 
इस बाग की सभी व्यवस्था मेरे मा के हाथ में हे ।”? 

“और, आपके मा-बाप (? 


श्४ पाप का भ्रतिकार 


“मेरी सा बचपन सें ही मर गई थीं, ओर पिताजी हाल में, दक्षिण 
की चढ़ाई में, चीर-गति पा गए हैं। इसीलिये तभी से यहाँ अपने सासू- 
मामी के पास रहती हूँ ।” 

इतना कहते ही उसके नेन्नों में आँसू भर आए। मैंने बढ़ी सहानुभूति 
दिखाते हुए कद्दा--“अरे रे ! बहुत बुरा हुआ । ख़ुदा की मरज़ी ! और 
क्या ? आपके मामू भो बढ़े अच्छे आदमी हैं। उन्होंने मेरे लिये अच्छा 
अबंध किया है, और मेरी बढ़ों ख़ातिरदारी की है। मुझे यक्नीन है, चह 
आपको भी अपनी एछुत्नी की नाई प्यार करते होंगे ?? 

“हाँ, मुझ पर बहुत रनेह रखते हैं |” 

वह ललना नीची नज़र किए हुए बढ़ी ही नम्नता के साथ मधुर 
स्वर में बोल रही थी । अवश्य ही उसके नेत्रों में एक प्रकार की पिल- 
क्षण मदुता थी, किंतु बीच-बीच सें जब वह सेरे ऊपर दृष्टिपात करती थी, 
तो मेरी स्थिति बड़ी ही चामत्कारिक दो जाती थी। और, यह असुभव 
करके मुझे बढ़ा आश्चय होता था कि एक श्रबला के नेत्रों में खुदा ने 
इतनी बढ़ी शक्ति दे रक्‍्खी है। सुमे प्रतोत हुआ कि अपनी अरसिकता 
के कारण जो में इतने दिन तरुण स्त्रियों के संबंध में उदासीन रहा, 
सो मेरे इसी पाप (१ ) के लिये वह स्त्नी अपने नेत्र-संकेतों द्वारा मुओे 
दंड दे रही है । इतने दिन तक का भेरा जो मिभ्रह् था; सो धीरे-धीरे 
ढीला पड़ने ल्गां | इतने दिनों तक मेरी घारणा थी कि रसिक होने की 
अपेक्ता में अरसिक ही भला; किंतु उस संदरानना को देखते भेरा जी 
पक्का रसिया बन जाने को चाहा, साथ ही मन में ऐसे विचार भी प्रबल्नता 
से उठने लगे कि बस, अब तो मैं प्रतिभा-संपक्ष कवि बन जाऊं, ओऔर' अपने 
सारे अंतःकरण को प्रेम की सदर कढ्पनाओं से ही भर डाल, परंतु 
रसिकता और कविता क्‍या गलियों में पढ़ी फिरती हैं ! हैश्वस्पप्राप्ति के 
हेतु जिस प्रकार तप करने पढ़ते हैं, उसी प्रकार, और कवाचित्‌ उससे 
भी कहीं अधिक परिश्रम रसिक ओर कवि बनते के लिये करने पढ़ते हैं। 
मेरा यह कथन सुनकर आप पूछेंगे कि फिर रसिकशण झोर' कविगण 
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गलियों “गलियों क्‍यों दीख पढ़ते हैं ? इस प्रश्न का उत्तर एक रसिक 
कवि ने ही झुझे दिया था, और वह यह कि पू्॑ जन्म के संस्कार के 
कारण | जो हो, किंतु यह तो सत्य है कि उस समय सेरी थही प्रबल 
इच्छा थी कि उस युवती के साथ कवि की भाषा सें मधुर-मधुर वार्तालाप 
फरता रहूँ; किंत बोलू क्या, सो कुछ समझ नहीं पढ़ता था। अ्रत्त को 
'सिर खुजलाते-खुजलाते मुझे! एक प्रश्न सूका। मैने पूछा-- आपका 
शुभ नाम क्‍या हे 2 

चह सहजझ्ष ही सकुचाकर सुस्किराती हुईं बोली--''दिलारा । और 
आपका !?” 

“शहादतअलीखों ।” 

“दिल्ली के वे सुप्रसिद्ध सेट आप ही हैं क्या (४ 

“हाँ, मेरे ऊपर लच्मी की कृपा है सही, किंतु दिद्लो-शहर में 
मुझसे भी अधिक वेभववाले कितने ही लोग पढ़ें हैं ।” 

“होंगे; किंतु आप तो बादशाह के साहूकार हैं न ९” 

“यह बात श्रपसे किसने कही ? 

“झामूजी ने। उन्होंने यह भी कहा है कि आप इस बाग में 
बादशाह के अतिथि हैं |” 

मैं अब इस विचार में पढ़ गया कि आगे क्‍या पूछे, श्र तो मेरी 
प्रतिभा ही प्रकट हो सुकी है! इसी बीच दिलारा बोली--“अच्छा, अब 
में जाती हूँ ।?! 

उसे क्या उत्तर दूँ? मैं तो उस समय यह भी निर्धारित न कर 
सका कि उससे “हाँ? कहूँ या “न; किंतु उसने मेरे उत्तर की अतीक्षा न 
'की, भ्रोर वहाँ से चली गह । रास्ता चलते हुए बीच-बीच में वह युवती 
पीछे फिरकर देखती जाती थी कि में कसा उन्मत्त की भाई खड़ा हूं ; 
किसी रसिया ने यदि उस समय उसका मरोद़ भरा अंग देखा होता, तो 
अपने को धन्य माना होता; किंतु मुझे तो उसमें मेरे ही जेसा उन्माद 
दिखाई पढा। उस दिन के बाद से प्रतिदिन बाग में.हम दोनों का 
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'मिलनः होने लगा, और मुमे उस भेंट से अधिकाधिक आनंद होने 
लगा । अंत्त में उस रमणी ही की विजय हुई ) तरुण स्त्रियों के विषय 
मैं जो मेरी उदासीनता थी, लो नष्ट हो गई, और मेरे अंतःकरण में प्रेम 
का ऋरना झरने लगा । अब त्तक भेरा जो स्वतंत्र वृत्ति का आयुष्य क्रम 
था, सो वह उस तरुणी ने बदल डाला। थोढ़े ही समय उपरांत उस 
युवती के मामू मे सुकले विवाह की अजुमति माँगी; मैंने प्रसन्नता-पूर्वंक 
सकी भांजी के साथ विवाह करना स्वीकार कर लिया, और बढ़े ठाट- 
बाद से मेरे दो हाथ स चार किए गए। 
कहने की आवश्यकता न होगो कि मेरा परम प्रिय मिन्न असमीरुद्दीन 
मेरे इस विवाह-प्रसंग पर उपस्थित था । उस समय उसने बढ़ा परिश्रम 
उठाकर मेरे बियाह-समारंभ को अच्छे ठाट-बाट के साथ प्रा-पाढ़ा था। 
विवाहोत्सव इत्यादि समाप्त होने पर जब हम दोनो मित्र निर्शिचित हो 
एकांत में बेठे, तो अमीरुद्दीन बोला--“पहले तो दोस्त, तुम्हें अमीरुद्रीन 
का कहना झूठ प्रतीत होता था, कितु श्रब तो वही कथन तुम्हें काथ्य' 
के जेसा मधुर लगता होगा अरे भाई ! यह लोक एक प्रेम-राज्य है । 
कदाचित्‌ तुम कहोगे कि मैं यहाँ के प्रेम-दूत को फैंसाकर ग्रेम से सदा 
अलिपत रहूँगा; किंतु यह कभी संभव नहीं हो सकता । अंत को तुम प्रेम 
की छत्रच्छाया के नीचे आ गए, यह देख मुझे बढ़ा आनंद होता है। इतने 
दिन तक जो तुम ठहरे रहे, उसका पारितोषिक भी तुम्हें बहुत ही भच्चा 
मिला है। सत्य ही दिलारा अनुपम सदरो है; ऐसी सर्वाग-सदर रमणी 
मैंने कहीं भी नहीं देखी ; इस विषय में तो में तुम्हें बढ़ा भाग्यशाली 
समझता हैँ ।”? 
सुहृद्‌ मित्र का यह कथन सुनकर मुझे बड़ा आनंद हुआ । अमीरुद्दीन 
का हाथ अपने हाथ में लेकर में बोला--“शमीरुद्दीन ! यह सब ख़बदा 
को सेहरबानी है । उसकी कृपा हो, तो फिर किस बात की कमी | बच, 
अब यदि इस प्रेम का अंत्त भी ऐसा ही मधुर निकले, तो में सभी सार्थक 
मक्‍्झा |” अत का यह वाक्य अनजाने ही एकदम सेरे मंह से निकल 
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गया। मेरे इस वाक्य से अमीरुद्दीन को तो कुछ न हुआ, किंतु मेरा मन 
सहज ही कुछ उदास हो गया। थोड़े समय बाद असीरुद्दीन मुझसे बिदा 
हो अपने घर चत्ना गया। सुझे श्रतीत हुआ कि मेरे पास से जाते समय 
अमीरुद्दीन कुछ उद्दिग्न था। अमीरुद्दीन ने समझा होशा कि अब 
शहादतअल्ीख़ाँ की शादी हो गई है, इसलिये कदाचित्‌ मेरे ऊपर उसका 
पहले-जेसा स्नेह न रहे । उसके मन में यह भी आया होगा कि यदि 
गृहिणी चतुर निकली, तो जो कुछ थोड़ी-बहुत आर्थिक सहायता मुमे 
शहादतअल्ीख़ाँ की ओर से मिलती रहती थी, सो वह भी बंद द्वो 
जावेगी । अमीरुद्दीन के सन में चाहे जो कल्पनाएँ-विकढपनाएँ उठी हों, 
किंतु भेरे मन में तो ऐसे कुछ भी विचार न उठे थे ; शद्युत में विवाह 
की ख़ुशी में अब अमीरुद्दीन कै साथ बहुत ही खुले दिल से बतेता था, 
ओर मेरे मन में ऐसी सदिच्छा थी कि बंघु-प्रेम अथवा मिच्र-प्रेम-जैसी 
'ख़ुदाई बडिशश? में केवल विधवाह के कार॑ण ही कोई कमी न होनी 
चाहिए । हाँ, केवल इतना फेर अवश्य पड़ गया था कि अब सेरा विवाह 
हो जाने के कारण मैं अमीरुद्दीन के साथ पहले की नाई स्वेर-संचार न 
कर सकता था। मनुष्यों का ऐसा स्वभाव होता है कि मिन्नों के साथ 
स्वैर-संचार में बीत्ती हुई आयुष्य उन्हें बढ़ी आनंदप्रद प्रतीत होती है । 
ओर उस बीती हुई आयुष्य के स्मरण-मात्र से ही उन्हें बढ़ा आनंद 
होता है। केवल आशा के बल पर ही महु ष्य अपने भविष्य-काल की 
बाट हेरा करता है। यह आशा, भली हो या घुरी सदा मनुष्य-रूपी डोरी 
की सद्दायता से आकाश में चंग की नाई उड़ती रहती है। इस कारण 
मलुपष्य को अपना प्रत्येक कार्य इसी आशा-रूपी चंग की भ्रोर दृष्टि रखते 
हुए करना पढ़ता है, इसीलिये स्वभावतः उसे अपनी बीती हुईं आयुष्य 
ही भत्री लगती है। 

हम दोनो--दिल्लारा और मैं--बहुत ही जल्द एक दूसरे के साथ 
परस्पर प्रेम-रज्जु से आबद्ध हो गए, और हमारी संसार-यात्रा बढ़े सुख से 
घ्यतीतत होने लगी | दिल्वारा के अनुपम खौंदर्य पर में सुग्ध था। उसके 
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सौंदर्य में मदिरा की जेसी मादकता थी, जिसके कारण मैंने अपने अंतः- 
करण का पूर्ण प्रेम ओर विश्वास उसके चरणों में अपंण कर दिए थे । 
ऐसी सदर स्त्री पाकर में अपने को बढ़ा भाग्यशाली समझता था। उसके 
हँसने-बोलने से यही भाव प्रकट होता था कि उसने भी मेरे ऊपर अपना 
आत्मसमपंण कर दिया है। पहले तो में कुछ उदासीनता का बर्ताव रखता 
था; किंतु अब मुझे भत्तीत होने छगा कि संसार के साथ भेरा कुछ संबंध 
है, इसीलिये मैंने अपने बतौच को उस दृष्टि हें बदल दिया | आप लोगों 
के समक्त में अपने दान, दया, धसे आदि का बखान नहीं करना चाहता, 
ओर न लेश-मात्र अ्रतिशयोक्ति ह्वारा अपने मह मिय्राँ सिट॒॑टः बनना 
चाहता हूँ. । छोटेपन से हो मेरा स्वभाव है कि रुपए-पंसे ओर शरीर से 
जहाँ तक मुझसे हो सकता है, शरीबों का उपकार करना में अपना फत्तेच्य 
समझता हूँ। मेरी आर्थिक स्थिति अल्लुकूल तो थी ही, विवाहोपरांत मैं 
और भो अधिक दान-थर्म करने लगा, और निश्चय-पूर्वक ऐसा प्रथत्न 
करता था कि भेरे द्वार से कोई विश्लुख न जाने पावे। मेरे हस प्रयत्न 
में दिलारा भी यथाशक्ति मेरी सहायता करती थोी। उस समय जो 
अतिथि-अभ्यागत मेरे यहाँ आते, सभी दिलारा की कार्य-दक्षता की प्रशंसा 
करते थे, जिसे सुनकर में बड़ा आनंदित होता था। मनोरम ग्ृहिणी 
'पसीने की जगह ख़्न बहानेवाला असीरुद्दीन-जेसा मिन्न, अनुकूल संपत्ति 
ओर साथ ही शाही दरबार में पूरा मान-सम्मान--थे सभी परिस्थितियाँ 
इकट्ठी होने के कारण मुझे सहज ही बढ़ा आनंद होता था। मेरा प्रत्येक 
दिन आनंद में व्यतीत होता था, ओर मुमे आशा थी कि में आगे भी 
ऐसा ही सुखी बना रहूँगा। विवाह के व्धे-भर बाद दिलारा ने एक 
संदर कन्या-रत्त को जन्म दिया, इससे मेरे सुख में ओर भी अधिक वृद्धि 
हुईं । कन्या का रूप-रंग सेरे हो जेसा था, और शरीर से भी चह भरी 
ही नाई पुष्ट थी | यद्द पुत्री जुक्े बढ़ी ही प्रिय थी। मेरे घर से बाधा! 
नाम का एक ऊुत्ता पल्ना था। बाघा सचस्ुच बाघ द्वी था ; उसका मेंह 
बाघ के जंसा भयानक था, और शरीर से भी वह बाघ के ही तुल्य दीर्ध 
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एव हृष्ट-पुष्ट था। बाघा मुझसे बढ़ा प्रेम करता था, ओर मेरे लिये अपने 
प्राण तक दे डालने को सर्व तैयार रहता था। बाघा सचमुच बढ़ा ही 
स्वामिभक्त जानवर था | अजी साहब ! जानवर क्या था, एक भजुष्य 

किंतु हाँ, मनुष्य की नाई क्ृतन्न था विश्वासघाती नथा। मुझे 
पेसा जान पढ़ता है कि हम दोनो दुगंशों और पछ के बीच पररुपर कोई 
शत्रता अवश्य है; मचुप्यों के पछ नहीं होती, इसलिये इस कमी की 
पूर्ति-स्वरूप हममें कृतप्तता ओर विश्वासघात है। पशुओं के पछ होती है, 
इसलिये उनमें कृतप्नतता ओर विश्वासघात नहीं पाए जाते । बुदंब से ही' 
भेंने अपनी कन्या का नाम सरीना रक्खा था। शीघ्र ही' मरीमा ओर 
बाघा की परस्पर मित्रता हो गहँ। भरीना यदि थोढ़ो देर बाघा को न 
देखती थी, तो रोने लग जाती थी, उसी प्रकार बाधा भी यदि कुछ 
दर मरीना को न देख पाता, तो बढ़ा उदास प्रतीत होता था। मरीना 
जब साक्ष-भर की हुई, तो मैंने बढ़े ही उत्साह से उसकी अथम वर्ष-गाँठ 
मलाई, और इस उपलक्त में सेरे इश्ट-मित्रों ने अनेक भेंट मरीना के लिये 
पहुँचाईं । इस प्रसंग पर अमीरुद्दीन भी मेरी कम्या को भेंट देने आया 
था । वह अपने साथ एक बड़ा चित्र भी खींचकर क्ञाया था। इस चित्र 
में मैं एक कोच पर बेटा हूँ, और मरीना को गोदी में लिए हुए पास ही 
दिल्लारा खड़ी है। यह द्श्य बड़ी ही उत्तमता के साथ दिखाया गया था। 
थद्द चित्र देखकर में बढ़ा प्रसन्न हुआ, और अमीरुद्दीन की कारीशरी को' 
सराहने लगा। मरीना को भेंट करने के लिये सोने का एक हार भी' 
अमीरुद्दीन लाया था । भेरे प्रिय मित्र की लाई हुईं भेंट मरीना को उसी 
के हाथ से मिले, इस सदिच्छा से मैंने दासी को आवाज़ दी, ओर मरोना 
को ले आने की आज्ञा दी। अमीरुद्दीन ने बढ़े आश्चर्य से मरीना को 
अपनी गोद में उठा लिया, और उसके गले में उपहार का वह द्वार पहना 
दिया। मरीना का मधुर मुख-मंडल देख अमीरुद्दीन बोला--'शहादत- 
अलीख़ाँ ! संसार का सच्चा सुख तो आप ही को मिला है।”? 

उसने ये शब्द कुछ सहज ही न कह्टे थे; भुके तो इन शब्दों में 
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थोढ़ी जड़ता अतीत हुईं। मैंने कहा--“न्अमीरुद्दीन ! दूसरे लोगों से 
मेरा भाग्य कुछ जुदा है क्या (?! 

“अवश्य । इतने बड़े दिलली-शहर में आपके-जेसे कितने हैं ११ 

“बहुत हैं ; सेकड़ों हैं। तुस्हारा और उन्का परिचय न होने के 
कारण तुम उनको पहचानते नहीं हो; बस, यही बात है। फिर यहे भी 
न समझना चाहिए कि जो लोग तुम्हारी आँखों से तस्हें सुखी दिखते हैं, 
वे वस्तुतः सुखी ही हैं। अह तो तुम समझते ही हो कि दूर से सदर 
दिखनेवाले कितने ही फल वस्तुत्तः भीतर कड़वे होते हैं। अस्तु, सुख- 
दुःख का सत्य ज्ञान उस सुख-दुःख के भोक्ता को ही हुआ करता है, 
दूसरे लोग तो उसकी कल्पना-मातन्न कर सकते हैं ॥१ 

जो हो; किंतु मेरे इन शब्दों को सुनकर अमीरुद्दीन का मुख-मेडल 
सहज ही खिन्न हो गया, और बीच-बीच में वह मेरी भोर शंकित देष्टि 
से देखने लगा; किंतु मैंने उसे देखा न देखा-जेसा कर दिया । थोड़ी देर 
बाद उसने मरीना को अपनी गोद में ले ऊँचा उठाया, और उसके कोमल- 
कोमल गुलाबी गाल का चबन लेने के लिये वह अपने ऑठ उसके गाल 
के समीप लाया; किंतु अभीरुद्दीन की आँखें उस समय मुझे बढ़ी भीषण 
प्रतीत हुईं। मुझे ऐसा मालूम हुआ कि वह उस बालिका की ओर ख़ून- 
भरी दृष्टि से देख रहा है। मैंने समझा, यह मेरे अति प्रेम का अम है, 
ओर फिर सेंने सरीना को अमीरुद्दीन के हाथों से ख्षेकर अपनी भोद में 
विश्राम दिया। मरीना बड़ी असक्नचदना कन्या थी ; किंतु उसके सुकीमल 
शाल पर अमीरुद्दीन का ओंठ पढ़ते हो चह ज़ोर से रोने लगी । अमी- 
रुद्दीम ने मरीना के रोने पर थोड़ा तिररकार दिखाया, और फिर वह भेरे 
ही घर पर भोजन करके चल्ला गया। मरीना बढ़ी शांत भर हँससुख 
बालिका थी; वह सभी को प्यारी लगती थी। सुझे आशा थी कि अमी- 
झुद्दीन का भी उस पर बढ़ा प्रेम होगा; किंतु आज उस प्रेम के संबंध में 
अचानक मुझे थोड़ा संदेह हो गया। इस बालिका का ऐसा क्या अपराध 
था भक्ना ! 





दुसरा प्रकरण 
शहर है या स्मशान ? 


अरे रे | हाय ! ! हाय ! |!!! दिल्ली-शहर में उस समय केसा अनर्थ 
हो रहा था ! में समझता हूँ, आप सभी लोगों मे सुना होगा कि एक वर्ष 
दिल्‍ली में “काला बुख़ारः आया था, ओर दिल्ली के हज़ारों मनुष्य छोटे- 
छोटे कीड़ों-मकोद़ों की नाई उस काले बुज़्ार के कराल गाल में पढ़कर 
हज़रत मक्षिक-उल-मोत ( यमराज ) की भेंट हो गए थे। जिस वर्ध 
भेरी मरीना की प्रथम वर्ष-गाँठ थी, उसी वर्ष की यह बात है। वसंत 
तक तो सभी कुछ दीक था; किंतु भीष्म के प्रारंभ होते ही अचानक 
भ्रह रोग उत्पन्त हुआ, और प्रतिदिन सेकड़ों मलुष्य मत्यु पाने लगे। 
अच्छे-अच्छे हकीमों को भी समझ में न आता था कि यह भर्यंकर रोग 
क्यों ओर किस श्रकार उत्पन्न हुआ ओर उस पर कक्‍्यौं औषधोपचार 
करना चाहिए ? उस भयंकर रोग ने उस वर्ष दिल्ली शहर में जो छापा 
मारा, वह लोगों को आजन्म न बिसरेगा। उस रोग के अनथ से एक 
भी व्यक्ति न बचा था; बादशाह के महल से लगाकर रंक की भोंपड़ी 
पर्यत सबेन्न ही हाहाकार भचा था। हिंदुओं के स्मशानों में रात-दिन 
चिताएँ घक-घक सुल्गा करती थीं, ओर मुसलमानों के प्रत्येक क़बस्तान 
में मुरदों के देर-के-ढेर दफ़न किए जाते थे। शहर में जहाँ देखिए, वहाँ 
शेना-धोना श्र करुणाजनक नाद ही सुनाई देता था। ऐसा भयंकर 
हश्य था कि आज भी याद आते कलेजा कॉपता है। धीरे-धीरे दिछली* 
घहर की भारी दु्दंशा हो गई । बादशाह साहब अपने लाब-लवाज़म 
ओर सेन्‍्य सहित दक्षिण की चढ़ाई में चले गए । अनेक सरदार और 
अधिकारिगण दोढ़े, पर थे शिकार के लिये चले गए । बढ़े-बड़े ध्यापारी 
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और साहूकार शहर छोड़ गए | दिब्ली का उस समय सचमुच ही बुरा 
हाल था। कोई किसी की ख़बर न लेता था! और की तो कौन कहे, 
स्वयं माता अपने पुत्र से आँख घुराती थी; फिर, ऐसे समय सें भाह ने 
भाहे की और मिन्न ने मित्र की कितनी सहायता की होगी, यह आप 
स्थयं ही विचार सकते हैं। उस समय शहर में जानेवाले को ऐसा प्रतीत 
होता था कि सानो वह साक्षात्‌ हज़रत सल्तिक-ल्य-मौत के शहर में घूम 
रहा है। चारों ओर से आता हुआ रोगियों का आतेनाद सुनकर, रूत 
व्यक्तियों के समे-संबंधियों की दयाहईं स्थिति एवं रास्तों में पढ़े हुए 
प्रेतों के देर-के-ढेर देखकर, स्वयं घेयदेव का भी धेय छूटता था ॥ 
मनुष्य का तो कहना ही कया है ! उस वर्ष शर्मी भी बढ़े ही ग़ज़ब की 
पढ़ी थी; पवन भयंकर अग्नि-ज्वाला का रूप धारण किए थी, और सूर्य 
देवता तो मानो एथ्वी पर कुपित होकर उसे जला ही देना चाहते थे । 
ऐसा प्रतीत होता था कि मनुष्यों के संहार' के लिये अग्नि देवता ने स्वर्य॑ 
अवतार धारण किया है। दिन को आकाश प्रब्वलित अग्नि-कंड के 
सच्श प्रतीत होता था । 

गर्मी इतनी भयंकर थी, शहर की ऐसी दुदंशा थी, फिर भी मैं 
दिव्ली-शहर छोड़ कहीं न गया था। में पहले ही से जानता था कि 
ऐसा कोई स्थान नहीं, जहाँ रूत्यु के डर से छुटकारा सिल्ल सकता हो; 
इसीलिये शहर की ऐसी दुर्दशा देखकर भी में विशेष न धबराया | उस 
समय मेरी शारीरिक दशा बहुत अच्छी थी, ओर मेरा मन भी शरीर' 
ही की नाई सुध्ढ़ था। श्रब में कुछ डरपोक हो गया हूँ, स्रो नहीं; 
परंतु अब शरीर बसा दृढ़ नहीं रह गया है, सो आप लोग रुवय॑ ही देख 
रहे हैं। उस समय मैंने अपने शरीर-बल एवं धन-बल से लोगों का 
अ्रच्छा उपकार किया था; यह थोढ़ी-बहुत सहायता यदि मैंने उस समय 
न की होती, तो मेरे सन को आगे जाकर' बढ़ा खेद होता | उस समय 
शहर की जिस भयंकर स्थिति पर मेरी इष्टि पदती थी, उसे देख भेरा 
मन यहाँ तक द्वचीमूत हो गया था कि में एक कुत्ते तक को वफ़नाने 
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के लिये तम-मन-धन से तेयार था। फिर ऐसा केसे हो सकता था कि 
मनुष्णों के प्रेतों को में इधर-उधर ढेर-के-ढर पढ़े देखता। में मिडर हो 
शहर में जाया करता, और ज्लोगों को यथाशक्ति सहायता देता था। 
मेरी धारणा थी कि रूत्यु डरपोक का ही गला पहले दबाती है, भर 
उस समय भत्यक्ष देखा भी यहो जा रहा था कि जो ल्ञोग इस काले 
बुख़ार से डरे कि उसके ग्रास बसे । में बढ़े कठिन हृदय का था, इसी- 
लिये में डरता न था। मेरे रहने का मकान एक राजमहल्न के जेंसा 
सदर था, और वह शहर के बाहर था। इसलिये भी झुझे एक प्रकार 
स्व चिता न थी। मेरी सन्नी दिलारा थोड़े कच्चे जी की थी, इसलिये में 
शहर में जाकर जो कुछ भी करता था सो उसे न सुनाता था। अमी- 
रहीम तो बढ़ा ही' डरपोक था; शहर में काले बुख़ार के प्रकट होते ही 
चह कहीं दूर भाग गया, फिर भी चोथे-आउथें दिन सुकले मिलने के 
लिये आया करता था । उन दिनों भेरी सच्ची दोस्ती शहर के कितने ही' 
फ़क्ोरों ओर हकीमों के साथ हो गई थी । शहर में एक दरभाह है, 
जहाँ थे फ़क्तीर ओर हकीम रहते हैं । काले बुख़ार के आरंभ हो जाने 
के कारण ये लोग शहर छोड़कर कहीं गए नहीं, श्रौर वहीं रहकर लोगों 
का उपका? करने क्षगे । रोगियों की दवा-वारू ओर प्रेतों की अंतिम क्रिया 
हृत्यावि परोपकारी कार्य थ लोग बड़े उत्साह ओर निःस्वार्थ बुद्धि से करते 
ै। इन ज्ोगों की और मेरी धोदे ही समभथ में बढ़ी मित्रता हो गई । 
में बीच-बीच में इन लोगों की रपए-पंसे से सहायता करे लगा । 
छोटेपन से मेरा यह निय्रम है कि मैं सूर्योदय से पहले ही उठता 
हूँ, और स्नान करके पहले अब्लाह की इबादत करता हूँ, तब कहीं 
किसी काम सें हाथ डालता हूँ । काले बुख़ार का रोश दिंदली सें बहुत 
कुछ शांत हो जाने पर एक दिन में अपने मित्य नियसानुसार उठा, और 
इसान करके शण्क्ाह की बंदगी भी बजा साया; फिर शहर का हाल- 
हवाल देखने की इच्छा से कपड़े बदुल्लकर घर से बाहर जाने की तैयारी 
करने क्गा। विवाहोपरात मैंने यह भी नियम कर लिया था कि जब 
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घर से कहीं बाहर जाने को होता, तो पहले अपनी प्रियतमा दिलारा 
की श्राशा ले लिया करता था। इसी नियमानुसार उस दिन भी मैं 
उसकी श्राज्ञा लेने गया, तो देखा कि दिलारा निद्वा-चश है। इंद्-भवन 
के जेसे सदर महल, सदर ओर भारी चाँदी का पल्चग, उस पर हिम 
फेन-सदश शुभ्र मुलायम गदह्न और फिर उस पर तरुण सोंदर्य-कलिका--- 
थे सब देख मेरे युवा, अनुभवी शोर अ्रंधविश्वासी हृदय में एक प्रकार 
का अभिमान उत्पन्न हुआ । दिल्लारा का वह अनुपम सौंदये मैं बहुत 
देर तक आँखे भर-भर देखा किया। इस सौंदर्य का में ही एकमात्र 
स्वामी और भोक्ता हूँ, ऐसा विचार मन में आते ही हृदय प्रेम से भर 
आया । मन हुआ कि पास जाकर दिलारा का दृढ़ालिंगन कर ल, किंतु 
प्रिया की निद्रा भंग हो जाने की आशंका से मैंने उस समय मन का 
आधचेग रोक लिया, ओर उसके शुल्लावी गाल के केवल एक 'ंबन से 
संतोष मान, उसके सौंदय की शोभा देखता हुआ दिलारा के कमरे से 
बाहर निकला। भ्रचानक सेरे सन में उस समय आया कि कहीं दिख्तारा 
के साथ अपनी यह अंतिम भेंट तो नहीं है ? में फिर उसके पहुँग की 
ओर लौटा, ओर एक बार दृष्टि भरकर उसके सौंदर्य को देख महल से 
बाहर निकल आया । 
अपने महत्तष के बाहर मैंने संदर बग़ीचा लशवाया था। मेरी 
घारणा है कि यह बगीचा अरब तक ज्यों-का-त्यों बना होगा। साकियों 
से बगीचे सें सिंचाई ठीक की है या नहीं, यह देखता हुआ में सारे 
बगीचे में घूमा | संदर उपवन और उसके बीच में अपने भव्य गृह 
को देखकर उस दिन मन में बढ़ा आनंद हुआ | ख़दा ने मुझे पैसा 
वेभव दिया है, यह सोचकर मैंने उसका धन्यवाद' गाया, और शहर की 
ओर 'ध्वक्ष पढ़ा। महल से कुछ दूर जाने के बाद एक बार फिर पीछे 
लोटकर देखने की इच्छा हुईं | सुढ़कर देखा, तो उस समय झुमे अपना 
राजप्रासाद के जेसा गृह अत्यंत ही संदर प्रतीत हुआ, और अचानक 
मेरे सन सें विभिन्न अकार के विचार उत्पन्न होने लगे । उस समय मुझे 
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ऐसा प्रत्तीत होता था, मानो सें श्रपने महल से अंतिम बिदा ले रहा हूँ। 
श्रद्धंचंद्राकृति से अलंकृत एक हरा निशान मेरे महत्न पर फहराया करता 
था। यह निशान मानो भेरे वियोग से उदास होता जा रहा है, ऐसा मुझे 
उस समय प्रतीत हो रहा था। मैं शीघ्र ही सावधान हो गया, और 
_ थह कहकर सन का समाधान किया कि शहर में फेली हुईं बीमारी के 
कारण ही कदाचित्‌ सें घबराया हुआ हूँ, और इसीलिये मन में ऐसे 
विचित्न पिचार उठे हैं । शहर के मुख्य फाटक से में शहर में प्रवेश करने 
ही वाला था कि इतने में मुझे एक तृक्त के नीचे से किसी के कराहने 
का शब्द सुनाई दिया। शब्द सुनते ही तुरंत में उस बृक्त के नीचे 
पहुँचा, तो देखता हूँ कि दस-बारह च् का एक सदर लड़का पढ़ा-पढ़ा 
तड़फड़ा रहा है। उसे देखते ही मेरा हृदय द्वव उठा; मैंने मीठे स्वर 
से प्चा-- “बेटा, तुझे क्या हो रहा है !” मेरा यह प्रश्न सुनकर डस 
लड़के ने आँख खोलीं, और थोड़ी देर सेरी ओर देखकर बोला--“सेट 
साहब, आप ज़रा मुझसे दूर हथ्कर खड़े हों। मुझे काला बुख़ार आया 
है। ख़दा न करे, उसका नापाक हाथ आप पर पड़ ज्ञाय ! देखिए, 
झुझे हाथ न लगाइएशा, वरना यह बीमारी आपके जिस्म में भी दाखिल 
हो जायगी |?! 
उस लड़के के ये शब्द सुनकर मेरे हृदय में दया का भरना फूट 
निकला | मैं बोला-- “डर मत्त बेटा | इस तरह नाउम्मीद न हो; धीरज 
रख । काले बुख़ार के बहुतेरे मरीज़ चंगे हो जाते हैं। शहादतश्रलीखाँ 
अपने जीते जी पेसा हाल तो एक कुत्ते का भी नहीं देख सकता, फिर तू तो 
; थ्रादमी है। त्‌ ज्षरा यहीं पढ़ा रह, मैं अभी हकीम को घुलाए लाता हूँ? 
मेरे इन शब्दों को सुनकर उस लड़के के मुँह पर आशा के कुछ चिह्न 
भलके । वह कृतज्ञता से बोला--“ख़ुदा आपका भला करे ।? ये शहद पूरे 
होते-होते मैं जल्दी-जलदी चलकर हकीम के पास पहुँचा । मैंने कह्ा-- 
“हकीसजी ! एक अनाथ लड़का बुख़ार के मारे बेहोश पढ़ा है। मेरे 
* साथ चलकर अगर आप डसे कुछ दवा दें, तो मैं बढ़ा' एहसान मान 7 
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हकीस साहब का सुख-मंडल एकदम भयाकुल हो गया; थे बोले--- 
धना साहब ! ऐसे मरीज़ के पास में बिलकुल नहीं जाता |! 

तुश्त ही मैंने अपनी जेब से सोने की एक मुहर निकालकर हकीसजी 
के हाथ में थमाई, और बोला--“असी तो आप चल्लें, फिर पीछे और 
भी दुँगा । इस वक्त तो मेहरबानी करके सरीक्ष को दवा दीजिए ॥? 

हकोमजी मुझे पाठ पढ़ाने के उद्देश्य से बोले--“सेहरबाव ! यद्ध 
पैसे का सवाल नहीं है; यह मरने-जीने का सवाल है। जीते रहेंगे, तो 
ऐसी सेकड़ों मुहर कमा लेंगे। आप अभी नौजवान हैं, इसलजिय में 
आपको सलाह देता हैँ कि आप आयंदा से ऐसे मरीज्ञों के पास न 
जाया करें |! 

हकीमजी के ये शब्द मुझे बढ़े बुरे लगे | इस ध्रृद्ध हकीस का अपनी 
छेंह पर इतना बढ़ा प्रेम दुखकर मुझे बढ़ा आश्चर्य हुआ। तुरंत ही में 
दोड़ा हुआ दरणाह् के फ़क्ीरों ओर हकोमों के पास पहुँचा । मुसे 
विश्वास था कि वे मेरी समुचित सहायता करेंगे । उस लड़के की बात 
सुनते ही उनमें से एक हकीस सेरे साथ चलने के किये तेयार हो 
गया। इल हृ्कीस का नाम पीरमुदृध्मद था, ओर यही पीरमुह्मद 
उस दरभाद का अमुख था। दरगाह में दूसरे और जो दो हक्कीस थे, 
वे पीरमुहस्मद के शिष्य थे और दरगाह के सब फ़क्कीर भी पीर- 
मुहम्मद के ही आध्रय में रहते थे। पीरसुहम्भद हिकमत में बढ़ा 
होशियार था; वह किसी रोगी से नज़्राना न लेता था, इसालिये उसते 
दरभाह का आश्षय ले रक्‍्खा था । हम लोग दरगाह से तो चल्ल पढे, 
किंतु मांग में ही बुलाने पर हँस लोगों को चार-पाँच रोगी ओर दुखन 
पढ़; इसलिये उस लड़के के पाल पहुँचने में हम लोगों को बहुल दर 
कम गई । रास्ते में चलते-चलते मेंन हकीमजों से कहा---“यह रोश 
श्पशंजम्य है या नहीं, सो तो खुदा ही जाने; किंतु प्ुक्के तो ऐसा 
विश्वास होता हैं कि यह रोग भीतिजन्य अवश्य ही है। करण, बहुत , 
से लोग तो केवल भीति से ही रोगगस्त हो जाते हैं |? 
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हकीस ने उत्तर दिय्वा--“आपका थह कथन बहुत अंश में ठीक 
है। असंग आ पड़ने पर धेये रखने से बहुत-सी आपत्तियों का निवारण 
सहज ही हो जाता है; किंतु आप यह न समझें कि घेर्यवान्‌ व्यक्ति इस 
रोग के आस बनते ही नहीं। भला श्राप कहें तो कि झत्यु ने किसे छोड़ा 
है ? जो जन्मा है, सो कमी-न-कभी अवश्य ही मरेगा । सच पूछिए, तो 
यही अच्छा है कि इस रोग के विषय में अधिक विचार ही न किया 
जाय 7 
हम दोनो शीघ्र ही उस लड़के के पास जा पहुँचे, और देखा कि 
मारे कष्ट के वह बेहोश हो गया हैं। हकीम ने उसकी नबव्ज़ देखी, तो 
निराशा ही प्रतीत हुईं । उसे दवा पिलाई गई, किंतु उसका कुछ प्रभाव 
न हुआ, ओर बेचारा लड़का हम लोगों के सामने ही झत्यु की भेंट चढ़ 
गया । मैंने और हकीस ने मिलकर उसे वृफ़नाया, ओर फिर हम लोग 
7 हरशाह में वापस चले आए । धूप बढ़ी कढ़ी थी, ओर ऐसी ही धूप 
में झुझे आभा-जाना पढ़ा; इसलिये भेश पित्त चढ़ आया, ओर आँखों के 
झागे अधेरा-सा आने क्गा। में समझता था कि दरणाह में थोड़ा 
विश्राम को लेने से ही तविथत सुधर जायगी; किंतु यह आशा व्यर्थ हुई, 
और मेरा भाथा दुखना आरंभ हो गया; भोड़ा-थोढ़ा खुख़ार भी देह में 
प्रतीत होने छशा । चिछ्ठीमे पर लैटने का सन हुआ, तो ह्कीमजी ने मुझे 
भीतर ले जाकर अपने पतुँग पर लिटा दिया ।. हकीम ने मेरे शरीर पर 
हाथ रखकर देखा, तो मुझे उसका मुख-संडल बढ़ा जिता-ग्रस्त प्रतीत 
हुआ, और यह देख मेरे अंतःकरण को भी धक्का लगा। मेने पूछा-- 
“पीरमसुहर्मद ! क्या यह काले छुम्जार के पूर्व चिह्न हैं ?! 
पीरपुहम्सद ज्ञबरनब हँसा, ओर बोला---नहीं मेहरबान ! पेसे 
बुरे विचार मन में न लाइहए।! थोढ़ा माथा हुखने ही से क्या काका 
बुखार शा गया आप तेज्ञ धूप में आए-गए हैं, इसीलिये तबियत कुछ 
बिगढ गई है, और कोई भय की बात नहीं है।” ऐसा कहकर पीर» 
मुहस्सद्‌ ने अपने शिप्य को आवाज़ दी, ओर उसे कुछ औषध देकर मेरे 
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लिये तकिया लाने की आज्ञा दी। इसी बीच मुझे ऐसा प्रतीत होता 
था कि मेरी तबियत भर अधिक बिगढ़ती जा रही है। मैंने हकीस से 
कहा--पीरमुहस्मद, भेरा यह बुख़ार फाला हो या साधारण, सुमझको 
इस बुख़ार का था झत्यु का कोई भय नहीं छगता; किंतु आपसे भेरी 
यही सविनय प्रार्थता है कि मेरी तबियत ख़राब होने का समाचार आप 
मेरे घर पर न पहुँचावें, ओर न सेरे किसी इष्ट-मित्र से ही आप यह “ 
हाल कहें | इसका कारण यही है कि मेरी बीमारी का हाल सुनकर 
मेरी प्रिय पत्नी बेचारी दिलारा और मेरी पुत्री मरीना ध्यर्थ ही अस्वस्थ 
हो जायेंगी । अगर खुदा की यही मरज़ी हुई कि में इस दुनिया से कुच 
कर जाऊं, तो आप मुझे दफ़नाए विना भेरी रुत्नी को मेरी झत्यु का 
समाचार न पहुँचाना। कारण, वह बड़े ही कोमल अंतःकरण की है, 
ओर मुझे अपने प्राणों से भी अधिक चाहतो है । उसका अंतःकरण मेरे 
स॒त्यु-संवाद से दहल जायगा, और यह समाचार सुनते ही उसकी प्राण- 
ज्योति तत्लण बुक जायगी । इसलिये प्रार्थना है कि मेरी यह झत्यु-बातों 
आप बढ़ी हो युक्ति से उसके कान सें डालना ।? 

पीरमुदहस्मद ने सेरा यह कंथन मान लिया, और यह बुख़ार ऐसे 
डर के योग्य नहीं है, कहकर सुभे सांत्वना भो दी; किंतु मुझे अपने 
बचने का विश्वास न था। बुख़ार ज्यों-ज्यों बढ़ता जाता था, मेरे होश 
डढ़ते जाते थे! हकीम की एक फ़कीर के साथ कुछ बातचोत हो रही 
थी, ओर वह मेरे काल्ले जुख़ार के ही संबंध में थो । केवल इतना ही मैं 
जान सका, और फिर बिलकुल बेहोश हो गया। इस बेहोशो में मुझे 
अमनेकानेक दृश्य दिखाई देने लगे, और में मनचाहा बढ़बढ़ाने कगा। 
पेरी प्राणाधिका दिलारा क्षण-क्षण मेरी आँखों के आ्रागे आने लगी; कभी * . 
तो वह मुझे बढ़ी प्रफुल्लित दिखतो, कभी बढ़ी उदास प्रतोत द्ोती 
थी । उसका पति इृहलोक त्याग गया है, वह अनाथा हो गई है, और 
कितने ही दुष्ट लोग उसे त्रास दे रहे हैं, यह अंतिम दृश्य दृष्टि भोचर 
होते ही मेरे मुंह से एक चीज़ निकल पढ़ी, भ्रौर में बिछौने पर से डठ 
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खड़ा हुआ। भेरो चीख़ सुनते ही फ़कोर लोग दौड़ आप, और मुझे, 
लँमालकर फिर लिटा दिया । हकीम ने मेरे मुख में कोई ओषध भी 
छोड़ी । इसी बीच में चिह्ला उठा---“अरे, मुमेे किसलिये बचाते हो ? 
उस्र पेड़ के नीचे तड़फते हुए लड़के की जान बचाओ ।” बस उस 
समथ की इतनी ही अस्पष्ट स्मृति सुझे है। इसके बाद फिर में बिल्- 
कुल बेसुध हो गया, और म्॒मे ऐसा प्रतीत होने लगा कि मानो में एक 
बढ़ी अंधेरी गुफां सें प्रवेश कर रहा हूँ, ओर नीचे ही की ओर उत्तरता 
जा रहा हूँ । अंधकार | अंधकार !! चारो ओर अंधकार [ जहाँ देखत्ता हूँ, 
अंधकार का ही साम्राज्य पाता हूँ. !! ओर ऐसे ही अंधकार में मानो मैं 
नीचे-ही-नीचे चलता जा रहा हूँ । एक फेके हुए पत्थर की नाईं में लुढ़- 
कता हुआ जा रहा था, ओर दुनिया से मेश संबंध हट गया था । दुनिया 
का क्या हो रहा है, सो में समझ न सकता था, और मेरा कया हो रहा 
है, सो भी में जान न सकता,था | हज़रत मल्तिक-उल्न-मौत के दरबार में 
प्रवेश करने का वह रास्ता यही था क्‍या ? 

झत्यु ले मेरे कंधे पर हाथ धरकर मुझे एक ही धक्का मारा था। 
थदि ऐसा ही एकाथ धक्का और लगा होता, तो में हज़रत मलिक-उल्-» 
मात के दरबार में ही पहुँच जाता, और वहाँ के चमत्कार देखता; किंतु 
ख़ुदा जाने इतने ही सें क्या हुआ ? मेरी तो यह धारणा है कि उस 
समय लक मेरी आयुष्य की डोरी न हूदी थी, और झत्यु भेरे साथ व्यर्थ 
का ही परिश्रम कर रही थी । जब रूत्यु ने देखा कि वह अपने भ्रयत्नों 
सें सफलता प्राप्त न कर सकेगी, तो उसने एक धक्का मारकर सुझके फिर 
इसी लोक सें ढकेल दिया | जब मुझे धीरे-धीरे कुछ चेतन्य-लाभ हुआ, 
तो पैसा प्रतीत हुआ, मानो कोई मेरी छाती पर चढ़ा हुआ मेरा गला 
दबाए बेटा है, और इसीलिये श्वासावरोध होने के कारण प्ेरा प्राण 
व्याकुल्ल प्रतीत होता था | वह फ़क्नीर ओर हकीम--दोंनो ही मेरे पास 
बेडे हैं, फिर क्यों इन लोगों ने किसी को सेरी छाती पर बेठने दिया, मन 
में थद्द विचार आते ही मेंने उन्हें आवाज़ देने का प्रयत्न किया; परंतु मेरे 
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प्राण घुट रहे थे, इस कारण मह से पुक शब्द भी न निकला । अंत में 
मैंने उछुलकर उठ खड़े होने के थिचार से थोढ़े हाथ-पॉच हिलाने का 
प्रयत्ग किया, तो घड़-घढ़ करके दो-चार पत्थर मेरे शरीर पश से खुढ़क 
कर प्रथ्ची पर गिर पड़े। हैं, यह क्या ! सेरे शरीर पर पत्थर केसे | और 
में यहाँ कहाँ ? श्वासावशेध होने के कारण जी बढ़ा घबरा रहा था । उस 
समय स॒मे इतना दुःख हो रहा था कि ऐसे जीने से तो मुझे मर जाना 
'ही भला लगता था | तथापि जीवस की आशा छूटती नहीं है । अस्तु, 
“एक बार फिर से मैंने, अपना शरीर हिलाया, और कितने द्वी पत्थर फिर 
मेरे ऊपर से धड़-घड़ गिर प्ले | इस म्रकार शरीर पर का भार कम हो' 
जाने के कारण मु कुछ अ्रच्छा लगा। पेरे मुंद्र पर शा ढका हुआ था । 
बढ़ा प्रयत्न करके मैंने अपने हाथ बंधन से छुड्ाण, और तुरंत ही उन्हें 
'पप्विर की ओर लाया, तो इ्ठहोलकर जानने में आया कि भेरा शरीए मिट्टी 
ओर पत्थरों से ढका है। बस, में कल्पना से समझ गया कि मामला 
असल क्या है। मैंने तुरंत दही शरीर पर से मिट्टी-पत्थर आदि इृटा दिए, 
और उठकर बेठ गया। मेरी आँखों की तंद्रा अब दूर हो गई | जिस भर्य॑- 
कर स्व श्न-सष्टि में में उस समय तक संचार कर रहा था, उस स्वग्न-सध्ि 
से जाग्रत्‌ होकर अब चारो ओर देखने लगा। मैंने देखा कि में बढ़े थार 
अंधकार में हूँ । घर से निकलते समय जो कंपड़े में पड़ने था, बही' अब 
भी मेरे शरीर पर ज्यों-के-त्यों विद्यमान थे, और एक शाल से भेग पूर। 
शरीर ढका हुआ था। मैंने वह शाल हटा दी, और मिद्दी तथा पव्परों से 
दबे हुए पाठ धीरे-धीरे स्वतंत्र कर लिए | मिद्ठी और पत्थरों से पूरे शरीर 
की ल्वित्ति होते ही मैं भत्ते श्रकार उठ बेठा | अब धीरे-घीरें सभी बातें 
भेरी स्मृति सें आने लूगीं। उस कड़के का ओषधोपचार, उसकी झृत्यु 
और दफ़्न-विधि, मेरा फ़कीरों की दरगाह में आकर बीमार पढ़ काना, 
इतनो बातें तो मुझे सल्ली भाँति याद हो आईं; किंतु इसके घाढ की कोई 
भो बात मुझे उस समय याद न आई | उस सम्रय में यह भी से समस्त 
सका कि श्रव में द्रगाद दी में हूँ. था किसो और जगह ? एक बार ला 
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मैंने ज्ञोर से पीरम्ुहस्मद कहकर आवाज़ भी दो, किंतु कुछ उच्ता न 
मिल्लकर' वही शब्द पतिध्चनित हो फिए सुनाई दिया कि पीश्सुहम्स 

अब मेरा सन बढ़ा. व्यथित हुआ और में सोचने लगा कि चह फ़क़ीर 
ओर पीरखुहम्मद कहाँ शुग हो गए, ओर वह दरगाह ही क्या हुई। 
शहीर पर से पत्थर ओर मिट्ी इटाने के श्र के कारण में पसीने हें 
पराबोर हो रहा था; किंतु जब मैंने ध्यान दिया कि आगे पीछे चारो ओर 
घोर अंधकार है, और में किसी अजब जगह आ पहुँचा हूँ, तब तो पश्तोने 
में अचानक ऐसा प्रवाह बाधा, सानो शरीर से एक ऋरना ही भर रहा 
है । अब सुझे यह समभने में देरी न क्षमी कि में क़ब्नस्तान में हूँ । फिर 
मुझे आकाश भी नहीं दिखता था, और चारों ओर अंधकार-ही-अंधकार 
इश्टिगोचर हो रहा था, इसीलिये में समझू गया कि में किसी पक्‍के जे 
हुए मक़बरे में हूँ । घ।रे-धीरे कन्नस्तान तक अपने आ पहुँचने के इतिहास 
का अनुमान मेंने बाँध लिया । में बेहोश हो गया था, थहाँ तक तो पुरे 
स्मरण ही था। अस्तु, मैंने अजुमान किया कि रात को मेरी स्थिति बहुत 
ही ख़राब हो गई होगी, ओर उन फ़क्ीरों और हकीसों ने सुझे मत्त हो 
गया सभ्भकर, अकारण ही मेरे प्रेत को दरगाह में पढ़ा रहने देना 
उचित न ज्ञाभ तुरंत ही उसकी दफ़्न-क्रिया कर देता धी अच्छा समझा 
होगा; कर इसी उद्देश्य से उन कोगों ने झुझे! हल क़बस्तान में ला रकया 
होशा । मैंसे फिए सोचा; में क़बस्तान में हूँ; किंतु मेरे शरीर में उप्ण रक्त 
ज्यों-क/स्यों संचालित हो रहा है, दृष्टि डीक है, सबियत भी अब अच्छी है, 
सावधानी भी जितनी चाहिए, उतनी शरीर में विद्यमान है, शोर जीभ 
भी अपना कार्य करने के लिये उद्चत है| ये बातें ध्यान में आते ही सुफे 
उस समय कितना आनंद हुआ होगा, सो आप लोग ही' स्वयं कब्पनां 
कर जाग सकते हैं। जोवन चणभंगुर है, सो तो दीक है; किंतु जीवन पर 
मनुष्य का इतना गाढ़ा प्रेस होता है कि उसका चणभंशुरत्व मशुष्य के 
ल्च्य में कभी आता ही नहीं है। क़ब्रसतान में गदा हुआ होते पर भी 
में जीवित हूँ, इस कल्पना से उस्त समय जो आनंद मुझे हुआ था, सो 
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में ही जानता हूँ । सें सक़बरे के एक गदरे-से-गहरे गड़ढे सें था, फिर 
भी सुझे ऐसा अतीत हुआ कि यहाँ से बाहर निकल चलने का सार्ग 
अवश्य ही होगा । में वहाँ से उठ, और अंधेरे में ही टदोबता हुश्रा 
मार्ग ढूंढने लगा । मांगे खोजते समय दो-चार जगह मुझे चोट भी लगी; 
किंतु अंत में मेरा प्रयत्म सफलीभूत हुआ | हाथों से दीचारें टटोलते- 
ट्योजते मुझे कुछ सीढ़ियाँ सिल्लीं, भर में आनंदित होकर रूद दुस-बारह 
सीढ़ियाँ चढ़ गया। ऊपर पहुँचा, तो मुमे पीतल के सीख़चे से जढ़ा हुश्ना 
एुक ब्रवाज्ञा मिला । बाहर इृष्टि फेकी, तो आकाश में चाँदनी खिल्ली हुई 
शी । उस समय ठंडी पवन चल रही थी, जिसके लगते ही मेरे शरीर में 
अपू्े उत्साह उत्पन्न हुआ। मैं उस समय यह नहीं समझ सकता था 
कि रात कितनी बीती होंगी; परंतु चौंदनो में मुझे! दरवाजा ख़ुब दिख 
रहा था । दरवाज़ा बढ़ा मज़बूत बना था, किंतु उसमें ताजा न लगा था, 
ओर न उसकी ज्ंजीर ही बंद थो; इसलिये में सहन ही उस दरवाज़े को 
खोलकर बाहर आ सका । इस समय मैं केवल क़त्र से बाहर न निकला 
था, वरन्‌ रूत्यु के मुख से मुक्त हुआ था; इसलिये बाहर मेदान में 
निकलते ही मेरा अंतःकरण भक्ति से भर आया, ओर मैंने वहीं ख़ुदा की 
इबादत की। अब मेरे नेत्रों के सामने दिलारा की सुंदर सूर्ति और मरीना 
की सनोहर बाज्ञाकृति आने लगी, और ऐपा मन हुआ कि पंख होते, तो 
अभी उड़कर अपनी दिलारा के पास पहुँच जाता ।? मैंने पीर मुहम्मद 
से प्राथंना की थी कि मेरा झत्यु-संचाद सेश रत्नी से न कहना, किंतु भेरे- 
जेसे नामी-गरामी मलुप्य की सत्यु-बार्ता गुप्त नहाँ रह सकृती । सारे 
शहर सें प्रसिद्ध हो गया होगा कि शहादतअलीख़ाँ को रृत्यु हो गई, 
ओर यह समाचार सेरी दिल्लारा ने भी अवश्य ही सुना होगा । हाथ ! 
हाय !! मेरी दिलारा इस अशुभ समाचार को सुनकर केसरी रोहै-पीटो 
होगी, यह ध्यान आते हो उस समय सेर। हृदय भर आया | मुझे यह भी 
डर लगा कि कहों दिलारा को भेरे शत्यु-शोक से उन्माद न हो गया हो। 
यही सोच-विचार करते-करते मैं अपने घर की ओर चल्ल पढ़ा, तो चारो 
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ओर जद्दाँ देखता हूँ क़ब्रें-ही क़त्रें दिखती हैं । कितनी ही क़झ्मों के पार 
दीपक जल रहे थे, ओर रात्रि में तारों की नाई चम-चम चमक रहे थे 
यह दीपक उसी दिन की को हुईं दफ़्न-क्रिया के साक्षी थे। अब तर. 
शहर में इतने मनुष्य प्रतिदिन काल के कराल गाल में जा रहे हैं, यह 
सोच भेरी' छाती फटने लगी । इसी बीच मेरे हृदय में अचानक यह इच्छा 
उत्पन्न हुई कि जिस स्थान पर उन लोगों ने मुझे मिद्दी-पत्थर से ढक 
दिया था, उस स्थान को एक बार दीपक के प्रकाश में तो देख ल । इसी 
हच्छा से मेंने आसपास की क॒बों के दीपक इक किए ओर उन सबका 
तेल एक बढ़े दिए में करके चार-पाँच बत्तियाँ इकट्ठी ही कगा दीं, तो 
सहज हो अच्छा प्रकाश हो गया। फिर में यहा दीपक द्वाथ में क्षेकर 
अपने कुटब के मकबरे में घुसा। भेरे कुटब का मकबरा एक स्वतंत्र 
स्थान सें बना है, ओर उसके अंदर दस-बारह सुंदर कब्रें बनी हैं । जिस 
दरवाज़े से में बाहर आया था, उसी दरवाज़े से अंदर उतरा, और 
अपनी कृत देखने लगा । मेरे लिये क॒त् बड़ो जल्‍दों में खोदों गई होगी । 
उस जढ्दी-जब्दी खोदे हुए गडढ़े के पास ही वह साधारण शाल और 
पत्थर के टुकड़े पढ़े हुए थे । यह सब देखकर झुझे बढ़ा भय लगा, थोर 
मेरा दिल घड़कने लगा। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि कूत्रस्तान के श्रेत भेरे 
आसपास चारों ओर नाच रहे और मेरा उपद्दास कर रहे हैं। में जिस 
ओर दृष्टि फेकता था, उसी ओर श्रस्थि-पंजर के प्रेत दिखते थे, ओर उनको 
'आँखों के गड्ढों में से अग्नि को ज्वालाएँ निकलतों हुई दिखती थीं । 
यद्द देख मारे डर के मेरा बुरा हाल हो गया, ओर मुझे ऐसा प्रतीत हुआ 
कि मेरे मुंह से चोख़ निकलो पढ़ती है। इतने हो में मेरी दृष्टि अपने 
: पिता की कत्र पर पढ़ी; तुरंत ही मैंने दीपक द्वाथ में से नीचे रख दिया, 
ओर दोनों हाथ बॉधकर बढ़ी श्रद्धा से पिताजी को कुब्र पर फ़ातिहा 
पढ़ी । फ़ातिहा पढ़कर छुआ भाँगो कि इस प्रेत-लोक से मेरा शीघ्र हो 
छुटकारा दो | इसके बाद मेरे मन में धेय॑ उत्पन्न होने लगा | सिर उठाकर 
चारों ओर फिर देखा, तो सभी प्रेत अच्श्य दो चुके थे। वे चाहे भज्ने दी 
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मुमे देख रहे हों, किस मुझे तो वे अब न दिखते थे। अस्त, सुझे अब 
डर ही क्या था ? फिर ध्यान हुआ कि अभी-अभी कुछ काल पहले मेरी' 
भी गिनती इन्हीं प्रेतों में थी, तो फिर तो यह मेरे मित्र हुए, ओर इस 
नाते ले स्ुुझे फिर एक बार उन प्रेतों को देखने की इच्छा हो उठी; फिंसु 
फिर वे मुझे दिखाहे न दिए । 

अपने पिता की दफ़न-विधि मैंने बड़े समारंभ से की थी । शहर के 
सभी अमीर-उसरा उ नकी मिट्टी में सम्मिलित हुए थे। उस समय मैंने 
दान-धर्म भी बहुत किया था। किंतु मेरी दफ़्न-क्रिया त्तो केवल तीन-ही- 
चार मनुष्यों ने वडढ़ी जढदी में कर डाली थी! लौकिक दृष्टि से मेरे-्जेसे 
प्रसिद्ध पुरुष का दफ़्त-विधि इस प्रकार होना योग्य न थी; किंतु सुम्मे 
ला शीघ्रता की यही क्रिया इस समय जोवनदायिती सिद्ध हु । यदि 
फ़कोरों के हृदय में रोग का भय न होता और यदि शहर सें स्वस्थता 
होती, दो मेरे शव को हज़ारों मनुष्यों ने मिलकर बढ़े समारंभ के साथ 
दरफ़न क्रिया होता । मेरी कब भी वे ल्लोग मज़बूत बनाते और उस 
स्थिति के मेरे फिर जी उठने की आशा रुूमूल ही नष्ट हो गई होती । 
इसी भिचार से फ़कीरों द्वारा जल्दी-जब्दी भें की हुई्टे मेरी प्रेत-विथि 
सुझे बढ़ी भल्ली ओर उपकारक हुई । मेने अपनी बब के णडहे को यहीं 
पड़ी हुईं मिद्ठी और पत्थर आदि से पूराकर एक प्रकार से समग्र कर 
दिया, और फिर वहाँ से दोपक उठाकर से अपनी माता की कब्र के पास 
पहुँचा । इस समय सभे अपने माता-पिता स्मरण हो आए थे, ओर इसी 
लिये मेरी आँखों से आँसू बह पहे थे। में बर्ष-भर में एक बाए इस 
कुब्रस्तान में आया करता और इन कंब्रों पर नया वस्त्र उद़ाकर पाल हो 
दीपक जलाकर रख जाया करता था। मेरे माता-पिता सुझसे बढ़ा प्रेस 
करते थे, इसकिये मुक्े ऐसा प्रतीत हुआ, मानो कुछ विशेष उपदेश देते 
'के लिये उन्होंने मुझे इस विल्क्षण ढंग से अपने पास बुला लिया है। 
डस समय मुझे ऐसा भास हुआ कि थे सुझे इस दुनिया पर कितना 
विश्वास रखना चाहिए, इस विषय सें किसी शूद् तत्त्व का उपदेश दे रहे 
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हैं । माता-पिता के दर्शन करने ओर उनके उपदेश सुनमे में में निमग्न हो 
गया था, इतने ही में कहीं से टन्ू-ठनू-ठनू-ठनू ऐस चार घंटे बजने के 
शब्द मेरे कान में पड़े, ओर सें सुनते ही चौंक पढ़ा | चार बजने की इस 
आधाज़ ने मेरे कानों में मानो बाह्य सृष्टि का आमंत्रण सुनाया | से भी 
बाहर निकलने के लिये उत्तावला हो रहा था कि कब घर पहुँच , ओर 
अपनी प्यारी दिल्लारा से मिल । फिर मेरे हृदय में वही घिचार उठने लगे 
कि हाय रे ! हाय !! भेरी रत्यु-वार्ता सुनकर दिल्लारा बेचारी अधमुई हो 
राह होगी; किंतु जब वह मुझे जीचित देखेगी, तो उसके आंद का पार 
न रहँगा ! दीपक की जली हुई बत्ती का गुल गिराकर भने बची सेँमाली 
ओर सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर जाने लगा | इतने ही में सामसे से आता हुआ 
एक चूहा दुखकर सें छिठक गया । यह चूहा बराजवाल्ली दीवार छी गुक 
दरार में छुस गया | स्वभावतः सेरे हृदंस में उल दरार के निरोद्णु करके 
थ। इच्छा हुईं । मैंने ड॒प्त दरार वे: पास दीपक ले जाकर देखा, ते! उस्षक्े 
अंदर हे। छुछु भीनी किरण आती दिखाई दीं, इससे मुझे और भी अधिक 
खोज करने की ग्रावश्यकता पढ़ी । मैंने दरार से ऑख दझागाकर ध्यान- 
पूर्वक भीतर की ओर दांष्ट डाली; तो अंदर पुक कोश, था आर उसोंँं 
हीरे-जेसी चमकती हुई पुक वस्तु मुझे रक्खों हुई दिखाई दे।। उस 
कोड में बढ़े-यढ्े बबस भी रबखे हुए सुर्े दिखाई दिए। गे कुछ भी 
कव्पणा न कर सका कि थह सब भासला आलिर हैं ही क्या। चंसे तो 
सेस-जेत श्रोणान के हाँ हीरे को कुछ कमी न थी, किंतु उस हीरे की 
आब कुछ विज्क्षण ही होने के कारण मेरे मन में उसे प्राप्त करने की 
तीम इच्छा हुई । बद्द दरार ऐसी वे थी कि में उस मार्ग द्वारा कोडे में 
प्रवेश कर जाता, इसलिये सने अपने घुसने योग्य सागें करने का उच्योग 
कश्ने की ठानी । मुझे श्रचानक स्मरण हुआ कि जिस समय में कूत्रों 
के दीपक बटोश्कर हकट्टो कर रहा था, उस समय मेने लोहे की एक 
कुम भी घट्ठी एक क़ब के पास पढ़ी देखी थी। यह याद भाते ही में 
सपाएे से वहों पहुँचा, और कुल उठा लाया; फिर मेंने उस दरार को दी 
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खोदकर अपने घुसने योग्य एक गोल संघ बनाना आरंभ की । उस दृढ़ 
बंधाव की दीवार में सेंघ करने के लिये मुझे दो घंटे से भी अधिक परि- 
श्रम करना पड़ा | जब संघ खुद गई, तब मेंने उस कोडे में श्रवेश किया, 
ओर अ्रंद्र जाकर पहले उस हीरे के अलंकार को हाथ में उठाया। वह 
एक कमल-पुष्प के आकार का स्त्रियों के केश सें बॉधने का अलंकार # 
था | उसके मध्य भाग सें एक बढ़ा हीरा जड़ा हुआ था। गोकाई में 
छोटे-छोटे हीरे ओर मोतियों के कहे आबदार दाने जड़े थे। ऐसी उत्कृष्ट 
कारीगरी के इतने बहुमूल्य अलंकार को पाकर में बढ़ा प्रसन्‍न हुआ। 
इस संदर शीशफूल पर जब धूप को किरणों पढ़ी, तो भर भी श्रधिक 
तेजःपुंज दिखने लगा। जब में घर पहुँच॒गा, तो मुझे देखते ही दिलारा 
को अनुपम आनंद होगा, किंठु जब वह यह जानेगी कि में झूत्यु के भ्‌ख 
से निकलते-निकलते उसके लिये एक ऐसा संदर बहुमूल्य अलंकार भी 
साथ लाथा हूँ, तब तो उसके आश्चय और आनंद का पार ही म रहेगा, 
श्र वह अपने को अत्यंत कृतज्ञ एवं धन्य मानेगी। इस प्रकार की 
कह्पनाएँ मेरे हृदय में उठने लगीं; और में इन कठ्पनाओं में भी उस 
समय आनंदाजुभव करने लगा। मेंने यह शीशफूल अपनी जेब में रख 
लिया, और फिर उन बड़े-बड़े बकसों में से एक बकस खोलकर देखा, तो 
उसको स्वण-मुद्राओं से खचाखच भरा पाया। इतनी अधिक संपत्ति 
देखकर में दंग रह गया, और सोचने लगा कि यह श्रहटूट संपत्ति किसकी 
है, और किस उद्देश्य से यहाँ लाकर रक्खी गई है। बहुत कुछ सोचने 
का प्रयस्न किया, किंतु कुछ भी समभ में न आया। दूसरा बक्स खोला, 
तो डसे हीरा, मोती और स्वर्ण के बहुमूल्य अलंकारों से भरा पाया। 
तीसरे बकस में अपूर्व कारीगरी के बेशकीमती ज्रीन कपड़े भरे हुए थे, 
किंतु यह बहुत दिनों से उसी प्रकार ठपाठप भरे पढ़े थे; इसलिये इनमें 
कीड़े लग गए थे। पाँचवें और छुटठवं बकसों में हाथीदाँत के बने हुए 
री मल नम चक्की जनम शक कक ट लक कक २4 कट जे कक 
क शीक्षफूल । 


जन 
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एक-से-एुक सदर पदार्थ भरे थे। यह सभी वस्तुएँ, अलंकार और वस्त्रा- 
दिक देखकर सेरे आश्चयं का पार न रहा । फिर एक ग़रीब वैचारा तो 
इतनी बड़ी संपत्ति की कल्पना भी नहीं कर सकता । इस अगाथ संपत्ति 
को देखते-देखते, दुर्देव से, में यह भूल ही गया कि में इस मक़्बरे सें 
पुक 'प्रेतः की नाईं ल्ञाथा गया हूँ। में तो उस समय उस संपत्ति के ही 


: निरीक्षण में मरन था । हाथी-दाँत के सामानवाले बकसों में एक श्रत्यंत्त 


चासस्‍्कारिक पस्तु देखते समय हाथीदाँत का एक छोटा-सा क़लमदान 
मेरे हाथ लगा। मेंने तुरंत ही उसे खोला, तो उसके अंदर एक पुराना 
घुराना काशाज़ दिखाई पढ़ा। इस कारश़ज़ पर उद में कुछ लिखा था। 
मने उसी समय काराज की तह खोलकर पढ़ना आरंभ किया। उससें 
लिखा था---- 

“यह सभी दौलत मैंने लोगों पर डाके डाल-डालकर जमा की है, 
और इसका बहुत ज़्यादा ह्विस्सा सुशिवाबाद के नामी झमीर डउस्मान- 
श्र्ती ज़ाँ का है ! उस्मानअलीख़ों के कोई क्रौज्ञाद न होने की चजह से 
जब उनको सारी दोलत उन्तके हकीकी भाई विरुली के मशहूर औौर मारूफ्‌ 
सेठ वजीरझलीख़ाँ सुशिदाबाद से दिल्‍ली को ला रहे थे, तब मैंने रास्ते 
ही में ये सब दौलत लूट ली थी। आगे जाकर सेठ उस्मानअलीख मुझे 
रोज रात को ख़्वाब सें दिखने लगे, और अपनी सारी दोलत अपने भत्तीजे 
शदादतश्षक्षीख़ाँ को सिषु्द कर देने के लिये मुझे तंग करमे लगे । साथ 
ही छफ़वाब सें सुझसे यह भी कहते थे कि 'सेरी सारी दौलत शहादत- 
अलीख़ों को सवाब के कामों सें ही ख़्च कंरता चाहिए |! सें पेशे से डाकू 


- हैं, और आकबत से भी नहीं डरता; लेकिन फिर भी हर रोज़ के पेसे-ऐसे 


एचा्ों से में परेशान हो गया, और सेरे ऊपर एक अजब ख़ोफ़ ग़ालिब 
हो शया । बादशाह औरंगजेब मेरे ऊपर सख्त नाराज़ हैं, हसीलिये उनके 
ज़ोफ़ के मारे मैं यह सभी दोलत शहाद्तअलीखज़ों को खुले तौर पर पहुँचा 
नहीं सकता था। पस, मेंने वद सब दोलत यहाँ वज्ीर अली खाँ के मक़बरे 
में लाकर इंतज्ञाम से रख दीं है। भुझे उम्सेद दे कि शद्दावतअलीख़ों 


श्य पाप का प्रतिकार 


कभी-न-कभो इस मकबरे सें चहर चढ़ाने और विराश-बत्ती करने ज़रूर दीं 
आवेगा, और इस दौलत को पा छषेगा । मैं अब हिंदुरताव छोड़कर' मक्‍के 
शरीफ़ जाता हूँ । 
शब्दुलग़फ़्र उफ्न शेतानजंग ।! 
भाइयों ! छस पत्र को और पत्न के नीचे के दृश्ताक्षरों को देखकर 

सेरी क्या हालत हुईं होंगी, सो उसकी आप ज्लोग कहपता भो नहीं कर 

के | मेरी संपत्ति हल रीति से मुझे मिली, यह एक विचित्र योगायोग 
नहीं, तो और क्या है ! 'अब्दल्गफर! साम तो आप लोगों ने कशाचित्‌ 
ह। सुना दो, किंतु 'शेतानजंग! नाम दी आप खबों ने अवश्य दी सुना 
हू।गा । शेतानजंग एक बढ़ा विकट आर बुद्धिमान डाकू था। शैत्तानजंग 
कब, कहां से आकर ओर फिप्त प्रकार से लूटेगा, इन लब बातों का कोई 
लियस मे था । उसने चारो ओर अपने नाम की छाप बिठा रक्‍्खी' थी । 
अब में चोटा था, मेरी माता मुझे शोध ही खुला देने के उद्देश्य से 
शनानजंग आता है, जल्दो सो जा, आँखें मंद ढो, इत्यादि कहकर झुमे 
डरानी थीं। जब तक मुझे इस रंपांत का पता न था, क़म्रस्ताथ में सेश 
जी बढ़ा उब्दिग्न ही रहा था; किंतु जब सेने सेंच तगाकर इस संपत्ति 
को देख?, तब बड़ा विस्मित हुआ, ओर वह शीश प्राप्त फरदे! अपने 
को घम्यू' भी माना था; किंदु अब, जब कि उपयक्ता पश्र से यह प्रकट हुआ 
कि इस क्षम्ती संपत्ति का न्‍्याग्रोचित भें हा एकमात्र माक्तिक हूं, तब तो 
मेरे हव का पार न रहा, ओर हस सभा काय-क्रम को मेने देवी चमत्कार 
की शैलसलाबद गति समझकर, ख़ुदा की इस सेहरबावा के लिय सन में 
धन्यवाद दिया । कद्दाबत है कि “चंचला लच्मी का मार्ग किसी ने रहीं 
आना ॥? सो वही श्राज प्रधक्ष रोति से मे देखने में आया । सुभे स्थप्न 
में भी आशा न थी कि प्रितानी के द्वाथों जोड़े हुई! मरहूम चाचाजी की 
कुल संपत्ति इस प्रकार 'अकस्मात्‌ ही सके मिल्त जायगो । वास्तव कं 
उस्मान चाचा की दौलत की मुझे कोई भी आवश्यकता न थी; परंतु 
उस्प्रान चाचा का मेरे अतिरिक्त ओर कोई उत्तराधिकारी न था। कारण, 
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उनका इकलीला पुत्र, जो आयु में सुकसे बढ़ा था, लड़ाई में काम आ 

'घुका था. और इसीलिये वे सुर पर अपने भाणों से भी अधिक प्रेम रखने 
खगे थे । दूसरे, भेरे निव्यंसनी ओर सच्चरिन्न होने के कारण उन्हें पूर्ण 
विश्वास था कि भें उनको खंपत्ति का सहुपयोग करूगा, ओर इसीखिये 
डमकी' दादिक इच्छा थी कि उनकी संपत्ति का मे ही स्वामी बन । चाचा 
की झूत्यु के बाद उनकी यह सभी संपत्ति मेरे पिता सेरे लिये सुर्शिदाबाद 
से दिल्‍ली ला रहे थे, किंतु रास्ते ही में पिताजी को शैतानजंग ने लूद 
लिया, इसी कारण से पिताजी को और सुर बढ़ा संताप हुआ था। यद्रपि 
यह संपत्ति उस समय हमारे हाथ से जाती रही थी, ओर इसके पुनः हस 
प्रकार अ्रचानक ही मिलने की कोई आशा भी न थी, तथापि मेरे पिता ने 
अपने सरहूम भाई के स्मरणाथ कितनी ही जीण मसजिदों का जीणोछार 
कराया था, और अनेक स्थल्नों- पर उसके नाम से घमंशालाएँ और कुए 
तैयार कराए थे। अब इस संपत्ति के मिलने से सुझे अपूर्व आनंद हुआ, 
ओर मन में इच्छा हुई कि अब में अपने पूज्य घाचा के इच्छानुसार हूस 
संपत्ति से एक भारी धर्म-कार्य कझूँगा। स्वभावतः मेरे मन में यह भी 
आया कि सेरी सहधर्मचारिणी दिलारा भी यह सब जान बढ़ी ग्रसन्‍न 
होशी । अपने कानों सुने हुए वश्भधात-तुल्य दुःखद समाचार से ऐसे 
आनंदभअद फल को प्रकट हुआ देख उसके हथ्थ का पार न रहेगा। इस 
अदूमुत धनागार के निरीक्षण से छुट्टी पाते ही में फिर अपनी माता-पिता 
को क॒त्रों के पास गया, ओर फिर वहाँ से बाहर निकलने फे लिये सीढ़ियाँ 
ढ़ने जगा । 


तीसरा प्रकरण 


नवजीवन 


दो-चार सीढ़ियाँ खढ़कर जब थोड़ा ऊपर पहुँचा, तो देखा कि सूथ 
का भ्रकाश फैल रद्द है; किंतु जब में उस सीख़चोंवाले दरवाज़े पर पहुँचा, 
तो देखा कि सूर्य आकाश में बहुत ऊँचा चढ़ गया है, और क़त्रस्तान में 
बहुतेरे लोग दृफ़न-विधि के लिये इधर-उधर फिर रहे हैं। अरब तक मेरा 
भन दिलारा के देखने के लिये बढ़ा द्वी उतावला हो रहा था; किंतु अब 
सूर्य का वह उज्ज्वल प्रकाश और कमस्तान सें लोगों की भीड़ देखकर मेरे 
मन में बढ़ी लज्जा उत्पन्न हुई, और में फिर दरगाह में उतर गया । कहाँ 
तो मेरे हृदय में यद्द तीघ्र उत्कंठा थी कि कब में घर पहुँच, ओर अपनी 
प्यारी दिलारा से मिलकर, मरीना को गोद में ले उसके कोमल गाल्नों के 
चुंबन से अपनी छाती ठंडी करूँ, ओर कहाँ अरब में लज्जित द्दोकर उत्नटा 
फिर मकबरे में उतर गया ! भेरे सन सें यह विचार उठा था कि जब में 
रास्ते पर कदम रक्‍्खगा, तो लोग झुझे बढ़े ही आश्चर्य की दृष्टि से देखेंगे 
और एक सतत ब्यक्ति को इस प्रकार शहर में घृमते-फिरते देख नाना प्रकार 
की चची करेंगे। अस्तु, उस समय इसी कारण से में मक़बरे के बाहर न 
गधा, और वहीं बेठकर सोचसे लगा कि अब सारा दिन कैसे व्यत्तीतत 
किया जाय । |, 

विचार करते-करते जब बहुत देर हो शई, और दोपहर के समय पेट 
सें भूख की आग छ़ब दहक उडी, तब अचानक भुझे यह युक्ति सूी कि 
किसी प्रकार अपना चेष बदलकर शहर में प्रवेश करूँ, और यदि बन 
सफे, तो उसी स्थिति में घर भी पहुँच | यह तो आप जोग जानते द्ठी 
दोंगे कि जहाँ प्रेस अधिक होता है, वहाँ संशय की गंध भी अधिक रहा * 


नवजीचन | 


करती है । मेरा दिल्तारा पर बड़ा अम था। उसका भी मुझ पर बढ़ा प्रेम 
था; किंतु कित्तनी ही बातों की परीक्षा विना प्रसंग पड़े नहीं होती । जब 
तक पीत्तल कसौटी पर नहीं कसा जाता, हब तक स्वर्ण के नाईं प्रतीत 
होता है। स्त्री के लिये वेधव्य के समान और कोई दुःख नहीं होता । 
ह्वोगों की दृष्टि से दिलारा पर यह महादुःख आ पढ़ा था। अस्तु सुझे 
यह देखने की अनिवा् इच्छा हुई कि देख इस वधब्य-दुःख से दिल्लारा 
की कसी अनुकंपनीय स्थिति हो गड्ढे है । मुझे विश्वास था कि मारे दुःख 
के दिलारा को उनन्‍्माद हो गया होगा; किंतु उसकी वह शोकात स्थिति 
देखकर सेरे अ्रंतःकरण सें पक प्रकार से हर्ष ही उत्पन्न होने को था, 
ओर मेरे हृदय में ऐसी पत्ति-भक्ता स्त्री पाने के लिये अभिमान उत्पन्न 
होता। अ्रम्तु, इसी कारण से मेंने उसकी यह भेम-परीक्षा करने का 
निश्चय कर लिया । इस कल्पना के उठते ही मेरा हृदय बड़ा उत्साहित 
हुआ, और में श्रपने वेधांतर करने की तैयारी करने लगा । कृश्स्तान की 
हृटी-फटी छोर अ्रति जीण करों की दीवारों में कोयले की कमी न थी । 
मन्ने ऋट कोयले के थोड़े-से हुकढ़े ढढ़कश ०क पच्थर पर घिसे, और इस 
प्रकार तेथार किए हुए काले रंग से अपने चेहरे और हाथों-पॉँवों के पंजे 
शु्ग लिए, और फिर अपने उस फटे-पुराने शाल के कफ़न को श्रोढ़कर में 
यमुना की ओर चलन पढ़ा 

जब से दिबली-शहर में काछो बुख़ार का रोग आरंभ हुआ था, तब 
से शहर को अधिकांश दृकानें यमुना-किनारे ही लगा कश्ती थीं। आप 
लाश यह ता जानते ही होंगे कि यमुना नदी शहर से ढाई-तीन मील की 
दूरो पर बहती है, और इसीडिए शहरचालों की सुधिधा के लिये यमुना 
से एक नहर निकालकर शहर में लाई गई हैं। मैंने यद्द निश्चय किया 
था कि पहले मैं यम्नना किनारे बाज़ार में जाकर कुछ पेट-पूजा करू | फिर 
कोई भी सुझे न पहचान सके, ऐसा वेशांतर करने के पश्चात्‌ अपने घर 
में प्रवेश करूँगा। दरगाहवाले हकीमों को कृपा से में कितनी ही चाम- 
स्कारिक ओषणियाँ भी जान गया था । जिस प्रकार सफ़ेद बालों को काला 
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कर सकते हैं, उसी प्रकार काले बालों को भी कुछ ओषधियाँ लगाकर 
सफ़ेद बना सकते हैं, और मैं यह ओषधियाँ जानता था । यम्जुना-किनारे - 
वाले बाज़ार से मैंने ये ओषधियाँ खरीदीं, ओर थोड़ी दूर पर एकात देख 
बेठ गया | इन औषधियों को योग्य रीति से आपस में सिद्याकर' मैंने 


बालों पर लेप कर लिया | क्षशभग पक घंटे बाद मैंने केशों पर से दवा, 


भो डाली, तो भेरे बा उज्ज्वल श्वेत वर्ण के हो गए। अब में अपने चेहरे 
का फेर-फार देखने के लिये फिर बाज़ार में घुसा, ओर एक तँँबोली की' 
दूकान के सामने जा खड़ा हुआ | वास्तव में झुझे पान खाने की कोई 
झावश्यकता म थी; किंतु शीशे में अपना रूप अवश्य देखना था। तंबोल्ी 
की दूकान में लगा हुआ शीशा बड़ा था, और उसमें भेरे पूरे शरीर का 
ग्रतिबिध दिख रहा था | उस समय का अपना घामत्कारिक रूप-रंग देख- 
कर में स्वयं ही अपने को भूल-सा बथणा । उस समय में एफ पचास- 
पच्चपन वर्ष का वृद्ध दिखता था, फिर भी शाल के अंदरवादो कपड़ों से 
मेरे ऊपर शहादतअज्ली होने की कुछ शंका की जा शाकती थी । भअस्लु, 
यह अद्चन दूर करने के निमित्त में एक पुराते कपडे बेचतेवाल्े की 
दूकान पर पहुँचा । दूकानदार बृद्ध था, ओर हुक़झ्ा भुदगुढ़ाता हुआ 
आइकों की बाट जोह रहा था। मुझे देखते ट्री उसने सक्याम किया, भौर 
गद्दी पर बेठाकर हुक़का मेरे सामने कर दिया। हुक़्कृ। स्वाकार करते हुए 
मैं बोला--“एकाथ मुश्शिदाबादी नवाबी अ्रंगरसा हो, तो झुभे दिखाशों। 
पुराना हो, तो कोई दर्ज नहीं, मगर होवे साबित, फटा या मेल! न होना 
चाहिए (?? 


“ख़दा-खुदा कीजिए साहब ! फटे या गंदे कपड़े सें अपनी दूकान 
पर रखता ही नहीं हूँ । यह्द पुराने कपड़ों की दूकान कहलाती है, सगर 


इससे आप यह न समझे कि मैं चिथड़े-शुदढ़े बेचता हूँ । मेहरबान ! जो 
ऐसा किया जाय, तो शरीफ़ लोग दूकाम पर क्यों खड़े हों, और फिर 
मेरी दूकान ही कैसे चलते १? । 

“हाँदाँ, सच है। अच्छे कपड़े न रखिएगा, तो दूकान कैसे चल्ला- 
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हृएगा ? और फिर आजकल तो शहर में काले बुख़ार का ज़ोर होने को' 
वजह से आपको भ्रच्छे-अच्छे कपड़े थोड़ी ही कीमत में मिल जाते होंगे । 
सच्ची बात है न (९? 
आप बजा फ़रमाते हैं। ऐसे ज़माने में कीमती-ले कोमती कपड़े भी 
थोड़े ही दामों में मिल्न जाया करते छें; मगर जनाब ! यह फ़ायदा तो 
आजकल उन्हीं को मिल्ल रद्या है, जिन लोगों की दूकाने शहर सें हैं। 
कोई ग्राहक न द्वोने की वजद्द से फ़िलदाक्ष तो पुराने कपड़े का बाज़ार 
धुकदम गिर शया है |? 
“आपकी दूकान में भी इस काले घुख़ार के किसी मरीज़ का एकाघ 
कपढ़ां होंगा ?? 
बुद्ध दूकानदार खिलखिलाकर हँसता हुआ बोला---क्या आप भी 
इस बुख़ार से डरते हैं जनाब ? अजी साहब ! मौत के डर से भागकर 
- आप बचेंगे कहाँ ? और फिर अब कितने दिन की ज़िंदगी बाकी हे यह 
आपके बाल पक ही घुके हैं, और में भी सफ़ेद बना बेटा हूँ; फिर इस 
बुढ़ापे में आप मौत से हृरुना क्‍यों डरसे हैं ११! 
है | बुड॒ढा क्‍या कहता है ? क्‍या में भी उस ही के जेसा वृद्ध हूँ ! 
' भले ही कद्दता रहे, उस बुडढे ने मेरे-जैसे पच्चोस वर्ष के तरुण को साठ 
वर्ष का , घुड॒ढा बताया, इसके लिये शु्के कुछ भी छुरा न लगकर उलदा 
प्ानंद ही हुआ | दुनिया में जहाँ-लहाँ क्ञोग अपनी ब्युद्धावस्था छिपाने 
के ढिसे अनेकामेक प्रकार के अथान करते हैं---3ोई बालोंको काला 
फरने के क्षिये ख़िजाब दागाते हैं, कोई' अपने दाॉत बनवाते हैं, कोई 
ओषधियां खाते ६, कोई नाना प्रकार की युक्ति-प्रयुक्तियों हारा अपने वृद्ध 
शरीर को तरुण दिखाने का प्रयत्न करते हैं । किंतु उस दिन भुक्त मे था, 
जो अपनी तरुणावप्था छिपाने श्रोर बृद्धावस्था दिखाने के किये उद्योग 
कर रहा था। मेने अपने को इस उद्योग में सफल्न पाया, तो मन को 
बची प्रसक्षता हुईं | मेने उस दूकानदार से कंद्दा--'जनाब ! इस काले 
चुज्ार से मुझे अब बिलकुल डर नहीं रहा, क्‍योंकि मेंने शस पर फ़तद 
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पाई है। अ्रभी दो हो दिन पहले इस काले बु़ार ने मुम पर हमला 
किया, भ्ौर उसने भुमे दृज़॒र्त सलिक-उल्ल-मात के दरबार में ले जाने के 
लिये बहतेरे पाँव फटफटाए, मगर में उसके भी सर पर निकक्षा | और 
अब भल्ला-चंगा ख़शी से घूमता फिरता हूँ । ल्ेकिन मेंने जो आपसे कहा, 
चह सिर्फ इसीलिये कि कोग इस काझे बुख़ार को छूत की बीमारा 
सममते हैं । इसी वजह से मेंने आपसे शर्ज़ किया था कि ऐसे बीमारों 
के कपड़े न होने चाहिए कि जिनसे दूउरों को इस मज्ञ से तकलीफ़ 
पहुँचे । श्रापको दूकान सें तो ऐसे मरीज्ञों के कपदों के अलावा और भी 
कपडे होंगो न ?? 
हाँ-हों साहब ! बहुतेरे कपड़े हैं। आ्राप थह न समर्भे कि जब रे 

यह नई वीधारी चलो है, तभी से में यद्द नहें दूकान खोलकर बंठा हूँ; 
भेते दूकान बटुत पुरानी है। अजी साइब ! कहते को तो बसे हज़ार 
बातें हैं, मगर कपड़ों से ही क्‍या होतः हैं ? ख़ू दा के घर की आए बिना 
कोई भी नहीं मसरता, जनाब ! फिर देखिए, बुड़ढों-ठुडढों पर इस काले 
बुख़।र का ऋषटा नहीं पढ़ता; यह तो जवानों का गरमागरम ख़ून चाहता 
है| देखिए न. परसों ही के दिन हमारे दिब्लो-शहर में केसा ग़ज़ब दो 
गया है ! पचचीस साल का जवान पट्टा बस थोड़ी हो देर में इस बुख़ार 
के मह में जा पढ़ा [5 

मेंने कहा--“अरद्द ! तो क्या हुआझ्ला ? ऐसे-ऐसे कितने ही नौजवान 
इस सपारे सें चल्न बसे होंगे, फिर ए+ को क्या गिनती ११ 

बुड़ढे दूकानदार नें बढ़े खेद से कहा--““जनाबशआ्ली ! मेंने जिस 
नौजवान का आपसे ज़िक्र किया है, वह किसी ऐसे बेसे नौजवानों में से 
मथा। अजी ब्लाहब [ वह्द तो दिल्‍ली-शहर का हीरा था, हीरा ! श्रद्दा 
हवा ! क्रैपा शरीफ़ श्र फ़ेयाज़ मर्द था ! जनाब! शहादतभल्ीखोँ के 
फोत हो जाने से सारा दिलली-शहर एक भारी सदसे में गर्क़ हो गया दे ।? 

में आश्चय दिखलाता हुआ घोल उठा “शहादतशन्लीख़ों ! शहा- 
इतश्रलीख़ों कौन था भज्रा 
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“जान पड़ता है, आप कहीं बहुत दूर से आए हैं । इस सूबे-भर में 
पैसा एक बच्चा भी ढ्ढ़े न मिलेगा, जो शहाशतअल्ीख़ों का नाम न जानता 
हो । वह दिल्‍्लो-राहर का करोड़पती रेड, और बादशाह शरंगज़ेब तक 
का साहूकार था। शहादइत्त प्रलो सिफ़े अमोर दोने की द्वो वजह से नामी 
न छुआ था, बढ्कि उसने अपना नाम अपनी फ़ैयाज़ी से पेंदा किया था। 
लारीब-गुरबों पर तो उसको बढ़ी ही मुहब्बत रहतो थो; दुखी-ब्रीमारों 
को देखकर तो उसकी आँखों में श्रॉसू भर आते थे । इस काले बुख़ार 
के ज़माने में उसने कितने हो लावारिस मु्दों को अपने ख़च से दफ़॒न किया 
था, ओर चक्त्‌ पड़ने पर ख़ुद अपने हाथों से मेयत दफ़न करता था ।? 

मेंने सद्दानुभू।त दिखाते हुए कहा--“अरे रे ! तब तो में बढ़ा ही 
कमनधोब हूँ कि ऐसे नेकनोयत और शरीफ़ जवान को में एक बार देख 
भो न सका | ओ हो ! ऐसे बंद ख़ुदा कां भी इस काल्ले बुद्धार ने न 
छोड़ा ! मरज्ञी ख़ुदा की !!? 

“जनाब ! द्रअसल उस पर ख़ुदा की भेहरबानी द्वो थी। उसके 
इंतकाल से बेचारे ग़रीब-गरबों का तो बेशक बढ़ा भारी शुकूसान हुआ 
है, लेकिन उसकी मोत डसके ख़द के लिये पुक तौर पर बहुत ह्वी अच्छी 
हुईं कि बेचारा वहद्द ख़ुद इन दुनियाबी झगढ़ों से छुट्टी पा गया । जनाब 
इस दुनिया में जितनी ख़शियाँ हैं, उतने ही ग़म भी हैं। उस बेचारे के 
मुक्दर में दुनियाबी ख़शियाँ तो थीं ही महीं, इसीलिये में कहता हूँ. कि 

यह खुदा की ख़ास मेहरबानी ही थी कि जो इस दुनिया से उसका 
ताबलुक इतनी सी द्वी उम्र में टूट गया ।? 

घुछ की यह बात खुनकर मुझे बढ़ा आश्चय हुआ । उस समय 

/ संशय-रूपी पिशाच ने समझे ऐसा भरमाया कि सभी बातें जान लेने की 
इच्छा से मेंने उस बुड़ढे से प्रश्न किया--“आप ऐसा क्यों कहते हैं 
साहब (१ 

बुड॒ढे नें तिरस्कार दर्शाते हुए कहा--- क्या कहूँ ख़ो साहब ! कुछ 

कहा नहीं जाता । किसी ने पूछा कि 'बढ़ा घर कैसा ?? तो कोई साइबर 
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बोले कि 'पोला, बाँख-जेला । हाँ, ख़ाँ साहब ! इसमें रक्ती-भर भी झूठ 
नहीं है । शहादतअलीज़ॉ तो लाखों में एक था; लेकिन उसकी बीबी, 
वह दिल्लारा, तो पूरी हेवान है, देवान ! शह्दादतअलीख़ाँ ने उसके साथ 
शादी करके ख़तरनाक भूल की। बेशक दिलारा बढ़ी ख़ूवसूरत है, ले 
शहाद्त्अल्लीख़ों दिलारा से भी ज़्यादा ख़बसरत और अक्लमंद था, और 
उसके बदन की वनावट भी बढ़ी सुडाँल थी; मगर नापाक दिल्ारा अपने 
'ऐसे अच्छे ख़ाबिद' के साथ भी दशाबाज्ञी से पेश श्राती धी। दिज्ारा 
'कीो बदचलनी शायद शहादतअलीख़ों ने भी जान ली हो; मगर बहुतेरे 
लोग ऐसे द्वोते हैं कि ऐसे गंदे मुआमलात दबाए ही रहते हैं, और अपनी 
सास की मुट्ठी खोल लीख की नहों बनाते ॥१ 

अपने ही सामने अपनी परमधिय दिल्लारा की निंदा होते हुए सुन 
मुझे बढ़ा क्रोध चढ़ आया । भेरे मन सें आया कि इस दुःसाहस के लिये 
कुटिल बुडढे को अवश्य हो कुछ शिक्षा दी जानी चाहिए, परंतु डल्ल समय 
में उस बुड्ढे का वेसा शासन करने के स्वंधा ही अयोग्य था। कारण, 
जस समय में अपनी झतावस्था सें था ! आप लोग यह जानते ही हैं कि 
शक खत व्यक्ति किसी जीवित व्यक्ति को शिक्षा देने में सर्वथा असमर्थ 
है। मुझे अतीत हुआ कि बुंड॒ढा दूकानदार लोक-भ्रम का आखेट बन रंधा 
है, और बाजार गपोढ़ों को ही अह्म-्वाक्थ की नाईं सत्य मान होता है । 
मेरी धारणा थी कि मेरी पत्नी के जेसी अत्यंत संदर जलनाओं के विपय 
में साधारणतः अनेकानेक अससत्य लोकापवाद फेल जाया करते हैं, क्रिंतु 
वस्तुतः तथ्य कुछ भी नहीं होता । अ्रस्तु, छुडडे को एक कदा उत्तर 
सुन्ताकर खुप कर दुने की इच्छा से में बोला--नौसबान श्रीर ख़बसूरत 
औरतों के बाबत, उनके ख़ाविंदों के इंतकफाल के बाद, जी चाहे सो कहकर 
उन्हें बदनास करने सें कोई रोक-छेड़ रह नहीं जाती है, इसलिये आप 
दिल्लारा की बाबत जो चाहे, उड़ा सकते हैं, ख्ेकित आज को अगर उसका 
ख़ा्विंद जिंदा होता, तो उस बेचारी के बाबत आप ऐसे ल्फ़ज मैंह से 
निकालने की हिम्मत न कर सकते |! 
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सेरी नाई वह बुडढा भी कुछ उत्तेजक स्वर से बोला--“बैचारी ? 
अजी साहब ! 'बेचारी? केसी ? वह तो पक्की बदकारा है, बदकारा । 
ज्रेचाराः तो था शहादतअलीख़ाँ, जो इस दुनिया से चल दिया है। जनाब 

खाँ साहब ! इस दुनिया में दोलतत और ख़ाविंद के साए तले औरतें जो 
चाहें; सो घुटाला कर सकती हैं; मगर जब ख़ाबिंद का साथा सर पर से 
लठ जाता है, तो सारा भंडा फूट जाता है। नापाक दिलारा तो ऐसे कमीने 
दिल की है कि उससे अपने ख़ाचिंद का सूत्तक भी न माना होगा !४ 

बस, अब तो मरे बुड़ढ़े पर बढ़ा क्रोध चढ़ आया । साथ ही उस 
नेचारे की सिथ्या कल्पना'सष्टि पर दया भी आई । अस्तु, यह सोचकर 
कि उस पर क्रोध उतारने से कोई लाभ न होगा, में फिर बोला---''जाने 
भी दो या? ! हम लोगों को दूसरों से क्या सतलब ! में एक अच्छा 
अगरखा ख़रीदने के किये आपकी दूकान पर आया हूँ, यह आप भूल 
शणए क्या १? 

“सो केसे भूल सकता हूँ साहब ! आप सेरे हमअम्र हैं, इसीलिये 
आपसे बातचीत करने की तबियत हो आई, फिर मुझे कुछ ज़्यादा घोलने 
की आदत-सी है, जो कद्दता हूँ; सो सब साफ़-साफ़ और खरी-खरी सुना 
देता हूँ; चाहे क्रिसी को तीखी भत्ते ही लग जाय । लोग कहते हैं, में 
'सठिया गया हूँ, सिड्ी-दिवाना हो गया हूँ, लेकिन ख़ाँ साहब, सच तो यह 
है कि औरतों को में हिकारत की नज़र से देखता हूँ । उस बहिश्ती 
सुदृष्बत और खूबसुरती ने मेरे जिगर में जो घाव पेंदा कर दिए हैं, थे 
में ताज़िंदगी न भूलुगा । मेरी शुनहगार बीवी म्रुकसे पहले द्वी सर गई 
है; किस्मतवाला तो शहादतअज्ीज़्ाँ ही' निकला, जो अपनी बीबी से 
पहले ही ईस दुनिया से कूच कर गया। ओहो ! दिल्लारा की बद॒कारियों 
ने जो जहरीले छाले शहादतअलीख़ाँ के जिगर में पंदा किए थे, वे भ्राज़िर 
मौत ने ही दूर किए ? कह्दिए, ख़ो साहब ! आपकी बेऱम साहइबा तो 
,खूबसूरत और रसील्ली हैं न ? 

बुडढे की इस बात पर जितना मुझे क्रोध चढ़ा; उत्तनी ही हँसी भी 
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श्राई। मेंने कहा--'में तो अब बुड़ढा हुआ, इसलिये इश्क्‌ और रसीक्े- 
पन्र को पास भी नहीं फटकलने देता । शहादतअलीख़ों के बाबत जो आपने 
हमददीं जाहिर की है, वह अगर खुद शहादतअलीखो ने ही अपने कानों 
सुनी होती तो, मेरे ख़याल से, वद्द जृरूर खुश द्वोने की एवज्‌ अफ़सोस 
सें ही पड जाता ।४ 

बुड्ढा शंगरखा उठाने के लिये जाता ही था, किंतु मुझे प्रव्युत्तर देने 
के लिये फिर रुक गया, और बोला--“न जनाब ! आप भूलते हैं । मेरी 
बातें सुनकर शहादतअलीखाँ न तो खुश होता और न अफ़सोस ही' 
करता, बिक मेरी हमददीं से कुछ नसीहत हासिल करता, और फिर 
किसी दूसरे ही रास्ते को पकड़ता । अजी साहब ! हम-आप-जेसे बुडढें 
ती इन नौजवानों के लिये नसीहत की किताब हैं। में यह नहीं कहता कि 
औरतें खूबसूरत न होनी चाहिए; न में कहता हूँ कि खूबसूरत होयें, 
ओर ख़ूब ख़बसूरत होचें; मगर उस ख़बसूरती में सादगी ओर सदाकत 
होनी चाहिए, न कि जहर और नशा । मेरी बीवी ने मुझे हश्क्‌ का ख़ूब' 
ही सबक्‌ पढ़ाया था । भरी बीवी थी तो बढ़ी ही ,खूबसूरत, मगर उसकी 
नजुर बढ़ी ही जहरीली थी, ओर यद्द तो आप जानते ही होंगे कि दिल' 
में दलाहल हुए विना आँखें दरणिजु-हरगिज जहरीले तीर छोढ़ नहीं 
सकतीं । बेवक़्फ़ नॉजवान इन्द्रीं जहरीले तीरों को प्यारी चितवनः और 
उस जहर को 'हजरत-ए-इश्कु की छाप क्षणी हुईं सच्ची मुहृब्बत' कहकर' 
उस जहरीली ख़बलूरती के शिकार बन जाते हैं। अजी | मुझसे और 
दिलारा से कोई दुशमनी थोड़े ही है, जो में उसे यों ही बदनाम करता 
होऊँ। मेंने तो उसे सिफ्र एक ही बार देखा है। और उसी वक्त से में 
जानता हूँ, जेसी वह है। चॉदनी-चौक में मेरे भाई की जरीनी कपड़ों की 
एक बढ़ी दूकान है; एक दिन में उसी दूकान पर बेठा था कि सामने से 
बड़े-बड़े घोढ़ों की जोड़ी जुती हुईं एक गाड़ी दोडुती हुईं भाई; गाडी 
परदों से ढकी थी | रास्ते में एक छोटा बच्चा खेल रहा था, डसे णो 
इस दोड्ती हुईं गाड़ी का धक्का लगा, तो फौरन नीचे गिर गया, और 
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जोरों से चीख़ मार-मार रोने लगा। गाड़ी में कोह दूसरा होता, तो वह 
फ़ौरन गाडी खड़ी कराता, ओर उस बच्चे की पोंछु-पुचकार करता, मगर 
उससें तो थी संगविज्ञा दिलारा, बस उसने परदा ऊँचा उठाया, और चारो 
तरफ़ अपनी मदसाती नजर फेंकने लगी । अगर उस वक्त गाड़ी सें 
शहादतअलोख़ाँ होता, तो जरूर गाडी पर से कूद पड़ता, और उस बच्चे 
को अपने सीने से लगाकर ठंडा करता । बच्चे के गिरते ही में दूकान पर 
से कूदा, ओर दोडक्र उसे गोद में ले लिया; उसी वक्त दिलारा की और 
मेरी नजरें चार हुईं; ओर उसे देखते ही मुम्े मेरी मरी बीवी थाद हो 
आई' | मेरी बीवी की आँखें भी दिल्लारा की जेसी ही कटीली थीं, और 
उसका चेहरा भी दिल्लारा के जेसा ही मदमस्त था। तभी मेने समरझू लिया 
था कि दिलारा ओर शहादतअल्ीखाँ में ज्मीन-आसमान का फ़क्क है। हि 
श्राह्य ! कट्दों तो वह फ़रिश्ता सूरत शहादत ओर कहाँ यह शेतान की 
ख़ाला दिल्लारा ! भ्रजी, ख़ुदा ख़ुदा कीजिए साहब | कहाँ तो वह सुजस्सिम 
रहम और सदाकत, और कहाँ यह बेरहमी और दग़ा की बुत ! खैर, 
जाने दो थार ! इन बातों को | मेरा दिमाग़ तो ऐसी बातों से बड़ परे- 
शान हो जाता है |” 

उस बुड्ढे पर ध्रुझे दया ही आई । बेचारे को दुराचारिणी स्त्री 
मिल्ली थी, इसीलिये उसको स्थिति ऐसी विचिन्न हो गईं थी । उसकी 
स्‍त्री तो मर ही गई, किंतु उस बेचार को सिद्धी बना गई ! हाँ, संभव है, 
दिलारा की गाड़ी के धक्के से कोई छोटा बच्चा गिर गया होगा, और 
बहुत संभव' है, उसने अपनी गाड़ी खड़ी भी न की हो । कोह आवश्यकीय 
. कार्य रहा होगा, और जददी के मारे बच्चे पर ध्यान न दिया होगा, तो 
इसमें क्‍या हुआ ? क्या इतने हो से उसे निदेय समझ लेगा चाहिए ! 
नहीं, कदापि नहीं। और; फिर इस बुडढे के पास उसकी निष्ठुरता के 
प्रमाण भी क्‍या ख़ूब हैं कि उसका सनमोहना मुख-मंडल्ल और उसकी 
रसीली अँखियाँ ! वाह रे घुड़ढे ! वाह !! क्‍या ही अकाठ्य प्रमाण दिए 
हैं | वाह !! यहो सब अपने मन में सोचकर बुड़ठे की सूर्खता पर झुम्े 
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बडी दया झाई। में कुछ क्रोधयुत हो बोला--/'जनाब ! आपको दूसरों 
के रगडों में पडने से क्‍या सरोकार ? आप तो अपना रोजगार देखिए, 
रोजगार। फिर जो वक्त बचें, उसे अल्लाह की इबादत में लगाइए; ऐसी 
बेहूदा बातों में पडुकर आप क्‍यों अपना कीमती वक्त जाथा करते हें! 
ऐसी बातों के छिये यह बुढ़ापा नहीं है। उठिए, मुझे एकाथ मु्शिदाबादी 
अँगरखा दिखा दीजिए, ओर नहीं तो भुस्ते रुखसत दीजिए 

छुडढा कुछ खिन्न स्व॒र में बोला-- 'ओहो ! में त्तो भूल ही सा गया 
था !! माफ़ कीजिएगा; मेंने पहले ही अज़ की थी कि मुर्के ज़रा बोलने 
की आदत ज़्यादा है और फिर आप-जेसे हमउम्र मिल गए। आपको 
ज़िंदादिल पाकर मेरी ज्बान मे सहज ही दूना रंग वॉँधा । क्या करूँ 
जनाब ! आदत से मजबूर हूँ; सल्ला बहम और आदत की भी कोई दचा 
होती है ?” इस प्रकार कहकर छुडढ़े ने अलमारी में से ज्ञरी के काम का 
पक सदर नवाबी आअगरखा निकाला, भर मेरे हाथ में देकर बोला---'जसा 
शापका चाहिए, चेसा ही यह अगरखा है। आपके बदन में भी ठीक 
आएगा । देखिए, नया है, बिलकुल नया; न-जाने बेचारा दो दिन भी 
पहन पाया है कि नहीं, और कौंन जाने फिर पहना है कि कभी पहना 
'भी' नहीं !?! 

तुरंत दी में बोला---''इस अगरखे का मालिक इस बीसारी से 
मर गया है क्या १? 

बुड्ढा हंसते हुए बोला--''हाँ, बीमारी से ही मरा है; मगर इस 
काले बुख़ार की बीमारी से नहीं; वह सरा है इश्क की बीमारी से । यह 
इश्क की बीमारी कितनी खतरनाक द्वोती है, यह आपको नहीं मालूम । 
द्रअसल, यार ! आप तो बड़े ही मुर्दादिल मालूम होते हैं । 

अजी साहब सुनिए--- 

जिंदगी जिदादिली का नाम है; 
मुर्दादिल बया खाक जिया करते हैं ! 
अगर आप शायर बन जाये, तो बेशक यद्द बीसारी आप पर भी 
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सवार हो जायगी । मुशिदाबाद के एक सरदार ने यह अगरखा ख़ास 
ध्यपनी शादी के लिये तेयार कराया था। दिल्‍ली के एक सिपहसालार 
की क्ड़की के साथ उनकी शादी तय हुईं थी। उस ब्वड़की ने सरदार 
साहब से कहल्ा भेजा था कि "जो आपके साथ मेरी शादी न होगी, तो 
सें पगली हो जाऊँगी या ज़हर खाकर जान दे दूँगी |? 
सरक्षर से उसने अपना वही हाल क्षाहिर किया कि--- 
खुदा शाहिद किसी की और उल्फ़त हो; 
तुम्हीं पर जान देते है, तुम्हीं पर दम निकलता है । 
बह ख़बर सुनकर बेचाश सरदार लड़ाई से छुट्टी पाते ही शादी के 
लिये दिल्ली दौडा आया; सगर यहाँ आकर देखता क्या है कि जो 
नाज़नी अपने लिये जान कुर्बान करने को कहती थी, वही अब दूखरे 
की थीची बनी बेठी है ! चलो, बस, हो चुका । 
शीकज्षा आया न कोई हाथ न साग्रर पाया ; 
साकिया ले तेरी महफिल से चले भर पाया । 
बैचारे सरदार के दिल में इस वाकुए से बढ़ा धक्का लगा । 
सच है कि-- 
बांदा आमान है, वादे की वफा मुश्किल है । 
उसे रह-रदह कर थरही ताज्जुब होता था कि--- 
उड़ गई यों वर्फा जमाने से; 
कभी गोया किसी में थी ही नहीं । 
ओऔए बेचारे ने करुद कर लिया कि--- 
हम तेरे श्रारज पे जाते हैं; 
यह नहीं तो जिंदगी ही नहीं । 
बैचारे को केसा करारा धोखा दिया; मगर उसने इसका किसी से भी 
शिकव! व गिल्ला न किया। वह तो अपनी ज़बान से यही कद्दता था कि--- 
शिकवा न यार से न शिकायत रकीब से ; 
जो कुछ हुआ खुदा से हुआ या नसीब से । 
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सगर जनाब ! भेरे पास तो उसके लिये यही नसीहत थी कि-- 
राह पर आए न थे तुम कि वह रस्ता छूटा; 
तुमको सौदा न हुग्ना था चलो सस्ता छूटा । 
लेकिन वह इज़रत नीमर्जों मेरी मानने ही क्‍यों लगे थे। जब 
उसको वादा-शिकनी का गिला करते, तो बस यद्दी कद्द ते कि--- 
यही इकरार यही कौल यही वादा था; 
ओ दंगाबाज। फेंसूँसाज, मुकरनेवाले ? 
हश्व में लुत्क हो जब उनसे हों दो-दो बातें; 
वह कहें 'कौन हो तुम ? हम कहें 'मरनेवाले ।' 
फिर वह उसी नाज़नो के इश्क सें पागल बनकर, उसी की मुद्दब्बत 
के गाने गाते-गाते भागीरथी में डूब मरा। 
क्यों ज़ो साहब ! 
इस तरह जिसकी टूटी हो उमेद ; 
ताउमेदी उसकी देखा चाहिए। 
.खेर, इश्क के रंगीले को इश्कू ही से मौत हुईं, याद भी उसका 
कुछ मुकददर द्वी या! और... ... ... 
उस बुडढे को अधिक न बोलने देकर मैं बीच हो सें बात काटकर 
बोल उठा---'जनाब | इस अँगरेखे की जो कीमत पी सो पहल्ते बतला 
दोजिए, फिर कुछ दूसरी बात चलाइएगा ।१ 
सानो बुड़ढे को अब होश श्राया है, ऐसा भाव दिखाते हुए वह 
बोला--'सेहरबान ! माफ़ कीजिएगा, में भूल ही गया था। जन्ताब ! 
यह अगरला मैंने तीस रुपए में ख़रीदा था; पचास रुपए में भी आप* 
ऐसा अंगरखा दूसरी जगह नहीं पा सकते; कम-से-कम चालीस रुपए तो 
आप इस अंगरखे के दे ही दीजिए |! 
वह अंगरखा बिलकुल नया ही था, भर उसका सूल्य पचास-साठ 
रुपए से कदापि कम न होगा। श्रस्तु, मेंने दाम ठहराने में ध्यर्थ काय्यें- 
कार्य करना उचित न समझा, और बुड़ढे के द्वाथ में तीन अशरफ़ो रख 
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दीं। उन मुद्दों को परखकर बुड॒ढा हँसता हुआ बोला--- “पाँच रुपए 
धापस देने चाहिए १? 

“न, मुझे न चाहिए। सिर्फ़ थोड़ी जगह मुझे बतला दीजिए कि में 
यह कपड़े बदलकर अँगरखा पहन ल॑ |? 

“जी हाँ, बढ़े शौक से साहब ! मो कपड़े बदलने के लिये कोई 
खास जगद इस दूकान सें सुरुर्रर नहीं हे, मगर फिर भी जब्र कभो 
कोई परदानशीन औरतें कपड़े देखमे के लिये आती हैं, तो में उन्हें इस 
कमरे में बिठाकर दूकानदारी चलाता हूँ; आइए, आप भी इसी' कमरे सें 
कपड़े बदल लीजिए ।” बुडढे ने झुझे वह कमरा दिखाया। मेंने वहाँ 
जाकर कपडे बदले। उस कमरे में एक बड़ा दपण छगा था। मेंने 
उससें अपना बदला हुआ वेष देखा । यह देखकर मुझे परम आश्चये 
हुआ कि अपने बदके हुए वेष को देखकर में स्वयं द्वी अपने को नहीं 
पहचान सकता ! इससे मुझे संतोष हुआ, और हृदय में पेसा कोई डर 
न रहा कि कोई मुझे पहचान तो न लेगा ? एक दिन-भर के बुख़ार के 
मारे भोर मिट्टी में दफ़न दो जाने के कारण मेरे चेहरे का तेज भी बहुत 
ही कस हो गया था, आँख भीतर घुस गई थीं, श्रौर गाल बेठ गए थे, 
इसलिये और भी में बिलकुल बदल गया था। जिस देषण में में अपना 
थह्द परिवर्तित वेष देख रहा था, वद्द बिल्‍्लौरीं काच का था, और एक 
नक़्काशी के कामदार चौंखटे सें जड़ा था; चोखटे का काम बड़ा बढ़िया 
था। में दपंण का निरीक्षण करते-करते बुड़ढे से पूछ बेठा - “शीशा तो 
बढ़ा बढ़िया है । कद्दिए इसे आप कहाँ से लाए थे 

सेरे प्रश्न का समुखित उत्तर त देकर बुड़ढे ले फिर वही बढुबढ 
छगा दी । बोला--“यह शीशा मेरी शुज्ञिश्ता द्ालत का गवाद्द है। 
मेंने जिस नागिन पर यकीन किया था, उसी के लिये यह आहना ख़रीद 
किया था । उसकी शराबे-हुस्न के नशे में उस वक्त में पेसा बदहोश था 
कि जिस चीज़ की फ़रमायश पद्द करती, वही चीज़ में उसी वक्त उसके 
नज़र करता था । मेरा उस वक्त यद्द ख़याल था कि जो मुझे प्यार करती 
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है, जिसका मेरे ऊपर पूरा यक्कीन है, ओर जिसको दूसर मदे की निश्वहठ 
ज़हर मालूम पढ़ती है, ऐसी दिलरुबा की फ़रमायश पूरी न करना 
सरासर अद्ममकूपन है; मगर तज़ुरबे में ठीक उब्टो बात हासिल हुईं । 
यह आइना मेरे उस शेतावी ख़बाल की यादगार है, और इसीलिये 
मेंने' अब तक इसे रख छोड़ा हैं। बाकी सभी चीज्ञ मेंने अपने शोकीन 
होते हुए भी जला डाली हैं, सिफ्न यह आइना ही मेंने रख छोड़ा है । 
और जनाब |... ...  ...!! 

चह बुड॒ढा अपनी बड़बढ़ न-जाने कितनी देर तक चज्ाए' जाता, 
छितु भेंने उसे बीच ही में दोककर थोड़ी मिठाई और शरबत लाने के 
लिये प्राथंना करी, ओर इसीलिये उसे झक जाना पढ़ा, और में फिए 
इपण में अपनी प्रतिसूर्ति देखने लगा । उस समय मेरे मन में सच्खी 
बृद्धावस्था के कितने ही अश्न उठने कगे--“बुद्धावस्था एक प्रकार से 
शरीर की विडंबना द्वी है। जिस बुद्धावस्था से स्वयं अपने मन में घृणा 
उत्पन्न होती है, ऐसी बृद्धावश्था के संबंध में यदि तरुण स्त्रियाँ तिरस्कार 
दिश्लाएँ, तो इसमें उनका कोई दोष नहीं । जब दिलारा जानेशी कि उस 
का पति झत्यु के मुख से जीता मिकला है, तब तो, अद्दा हा ! उसके 
आनंद की सीमा ही न रहेगी । परंतु जब बह देखेगी कि में वृद्ध हो 
गया हूँ, तो क्या वह मेरा तिरस्कार करेंगी ? नहीं, पुसा कभी नहीं हो 
सकता । कदाचित्‌ उसने किसी दूसरे से आँखें जड़ा लीं, तो ? अ्जी 
नहीं, चह अपना अंतःकरण तो फँसा ही नहीं सकती ! मेरा पति जीवित 
है, बस इस एक ही बात से वह अन्य भाव भूक्ष जायगों, और फिर 
यह विचार करने का प्रयोजन हो न रहेगा कि मेरा पति पहले ही जैसा 
तरुण है या बुद्ध । दिलारा ! साध्वी दिललारा ! जिसे तेरी एकनिष्ठा का 
अनुभव मिला हैं, सो वह में इत अममूलक ल्लोकापवादों पर कदापि 
विश्वास नहीं रखता |? 

पुराने कपड़े बेचनेवाला दृकानदार एक अमित मनुष्य की बाई जी 
में आया, सो, कद गया, किंतु उसके कहने से दिलारा के संबंध में सहज 


नवजीवन क्ष्दू 


ही मेरे मन में एक भी शंका न हुई। मुझे तो ऐसा प्रतीत हुआ कि 
यह बुड्ढा बेचारा स्वय ग़ोता खा गया है, इसोलिये दूसतें को भो इसी 
दृष्टि से देखता हैं। उस समय मेरा मन घर जाकर दिल्लारा को शोक- 
संतछ मूर्ति देखने के लिये घिह्लल हो उठा । में सोचने लगा, मेरी रुत्यु 
से कितना बढ़ा दुःख हो रहा होगा; किंतु अब इस समय मेरे मन की 
“ऐसी कुछ चामत्कारिक स्थिति हा गई हैं; सुरे ऐसा प्रतीत हो रहा है 
कि दिलारा के रुदन, दीघनिःश्वास और अश्रुपात से मुझे एक प्रकार 
आसंद का अन्नुभव होगा ! उस समय मेरे हृदय में जो हषे-तरंणें 
उच्चल्ेंगी, वह मुझे विलत्षण सुख देंगी ! मेरे यह श्वेत केश, बेढी हुई 
आँखों और निस्‍्तेज मुख-मंडल पर कोई ध्यान न वे । जब वह सुभसे 
इड़ाल्षिंगन करके मिलेगी, उस समय हम दोनो हो को जो आनंद होगा, 
वह शब्दातीत होगा। उस समय जुझे प्रतोत होगा कि जितना आनंद 
- मेरें स्वयं के पुनरजन्म से मुझे हुआ है, उससे भो कहों अधिक आनंद 

मेरे जीने से मेरी दिलारा को हुआ है। इम सब सोच-विचारों और 
कल्पधा-विकब्पनाओं के बाद एक बार' फिर मेंने अपना प्रतििब दर्पण 
में देखा, श्र फिर कोठे से दूकान में आया । 

दुकानदार मेरे-जेसा भोला आहक पाकर कुछ मज़े पर आ गया था । 
मेरे द्वी दामों से लाई हुई मिठाई शोर शर्बंत से वह भेरी हो सेहमानदारी 
करता था। हम दोनो-के-दोनो मिठाहँ पर द्वाथ फेर रहे थे कि बोच ही 
में वृद्ध दूकानदार सेरी ओर देखकर बोला--इननो जुह्दैफ़ी में भी जब 
आप ऐसे ख़ूबसूरत हैं, तब नौजवानों में तो आप लाखों सें एक रहे 
होंगे ! अब भी आपके बदन की गठन कसी सजूबूत है ! सच है, भरती 
जवानी' में जो बदन को कस ले, और जब।नो के नशे में चूर होकर सच्ची' 
ताकत न गँवावे, तो जूहैफ़ी में फिर किसी दोस्त की फ्या द्रकार है ?! 

बुडढे की बातें सुनकर मुझे अमीरुद्दीन को याद हो आई । में सोचने 
क्गा, मेरी म॒त्यु-वातां जो उसके कानों में पड़ी होगी, तो वह बेचारा 
शे-रोकर भ्ेहाल हो गया होगा; किंतु जब वह जानेगा कि में यमराज के 
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दरबार से सुक्त हो गया हूँ, तब तो उसके आनंद का पार हो न रहेगा, 
ओर जेसी भी स्थिति में वद्द बेठा होगा, सुनते ही मुझसे मिलने को 
दोड़ा आएगा । उस ससय मिन्न-प्रेम से भेरा हृदय भर आया, ओर उसी 
समय बुड़ढे ने मुझसे पूछा--“पान-तंबाकू सेंगाऊँ क्या १? 

छुड॒ढे के द्वाथ में एक मुददर देते हुए में बोला--“हाँ-हाँ, मेंगाइए, 
और थोड़ा इन्न और फूल भी सँगाइए ।? 

बृद्ध ने तत्काल एक आदमी भेजकर मेरे इच्छानुसार वस्तुएँ मेँगा 
दीं। फिर में इच्च लगा, हाथ में फूलों का गजरा ले, बुडढे की आज्ञा 
लेने लगा, तो वह हँसते-हँसते बोला--''ज़ाँ खराहब किसी के इश्क में 
मुब्तिला माल्म होते हैं !” 

मेंने भी हँसी-हँसी में ह्वामी भर ली । मेरी हामी सुनकर उसकी , 
आँखों सें पक अ्रकार का तेज चमकने लगा, ओर वह कुछेक उत्तेजक 
शब्दों में बोला--''संभालिएगा ! भला !! जाहए, ओर जरूर जाइए, 
देर हो रही हो, तो दौद़ते-दोड़ते जाइए; मगर याद रखिएगा कि कहीं 
आप इश्क के चोचलों सें पड़कर दीवाने न हो जायें । खूब, होशियार 
रहिएगा; कहीं माशूका आपके कलेजे का ,खून न चूस जाय, चूंकि भोली 
सूरतवाली पानी के बदले खून ही चूसने का काम अच्छी तरह जानती 
हैं। अगर वह आप पर 'बसीकरन' फूकने आवे, तो आप उसके दिल 
पर गहरी चोट पहुँचाए बिना हरगिज्ञ न रहिएगा।? 

बुडढ़े के यह शब्द उस समय सुझे पागलपन के-से प्रतीत हुए । 
मैंने हँसते हुए उसे एक लंबी सलाम की, ओर दूकान से बाहर निकल 
शहर के रास्ते हो लिया। जब भें 'बीच बजाए? सें पहुँच गया, बहुतेरे 
गहरी जान-पहचानवाले मिले, किंतु कोई भी मुझे पहचान न सका। 
मेरी जेब सें दाम भी बहुत थ्रे, और वेषांतर भी मेंने अच्छा कर रक्खा 
था | अस्तु, किराए की एक गाड़ी में बेठकर मैंने शहर में प्रवेश किया । 
संध्या व्यतीत होने में उल समय कुछ विलंब था। मेने निश्चय कर रक्खा 
था कि चिराश-बत्ती हुए विना घर में पग न रक्खुगा ) शहर में उदासीनता 


) 
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अब भी ज्यॉ-की-त्यों विद्यमान थी, ओर अब भी वह रा्षस काला जुख़ार 
अनेकानेक भेंट ले रहा था। भल्ना, एक दिवस का अंतर क्या अधिक हो 
सकता है ? तब भी मुझे व्यर्थ ही यह आशा थी कि इस एक दिस के 
अंतर में ही शहर की अ्रवस्था अवश्य ही कुछ सुधरी होगी ! शहर के 
बड़े फाटक को पार करके दस-बारह घर भी न चल पाया होऊँगा कि 
दफ़्न के लिये एक प्रेत घर से बाहर निकला हुआ रक्‍्खा दिखाई दिया; 
उसके पास ही एक बृद्ध बेठा था। उस जृद्ध को पास छुलाकर मैंने धीरे 
से कहा--- देखो, अच्छी तरह देख लो, उस बेचारे की जान निकल गई 
था नहीं; जब यकीन हो जाय कि बिलकुल मुर्दा है, तभी दफ़न के लिये 
ले जाना । इस बीमारो के डर से बहुतेरों ने कई एक जीते हुओं को भी 
दफ़्न कर डाला है।? 

उस बुद्ध ने मुझे पाशल समझकर वहाँ से हट जाने के लिये कहा । 
सत्य बोलना भी पागलपन है, यह मेंने उसी दिन सीखा, और वहाँ से 
आगे बढ़ा। जब शहर के एक बड़े चोरस्ते पर पहुँचा, तो वहाँ से मु 
मेरा मकान दिखाई देने लगा। एक बार तो मन में विचार हुआ कि 
सीधें धर को ही चला जाऊँ, दिलारा को व्यर्थ ही अधिक शोक-संताप 
क्यों दिया जाय । परंतु संध्या-काल के उपरांत गृह सें प्रवेश करके उसे 
शोक-स्थिति में देखने पर ही सुरझे विशेष आनंद मिलने को था। अस्त, 
मेंने यही निश्चय किया कि थोड़ा समय और इधर-डघर घूमकर बिता 
दिया जाय । फिर मेरे सन में विचार हुआ कि समय तो अधिक है। चल 
न, जब तक उस फ़कीरवाल़ी दरगाह में ही हो आऊ, ओर शहादतशअलीख़ाँ 
/ देफ़न-क्रिया इत्यादि के विषय में कुछ पूछ-ताछु कर ल। अस्त, भे 
दरगाह की ओर चल पडा, ओर वहाँ पहुँचकर में उस कोठरी के दरवाज़े 
पर जा खड़ा हुआ, जिस कोठरी में में अपनी बीमारी के समय पडा था। 
बड़ी देर तक मुझे वहाँ खड़ा हुआ देखकर एक फ़कीर बाहर निकला, 
ओर मुरभे सलाम करके बोला--ज़ाँ साहब, मुशिदाबाद से आप अभी 
हाक्ष ही आ रहे हैं क्या ? अगर आपके ठहरने का कोई इंतजाम न हो 
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सका हो, तो आप शौक से यहाँ रहें, ओर हमगरीबों की मीढी रोटी 
फुबूल करे |! 

में उस फ़कीर को धन्यवाद देता हुआ दरगाह में गया। इधर- 
उधर देखते हुए में बोला--“कहाँ से में दिल्‍ली आ पहुँचा ! मुझे तो 
एवाब में भी खुबर न थी कि दिल्‍्ली-शहर में काले छुखार ने ऐसा ग॒जूब 
ढा रक्‍्खा होगा !! शहर में चारो तफ़ धूल उड़ रही है, और अब तक 
मुझे कोई भो अपनी जान-पहचान का न मिल्ला। आप जो मुझे थोड़ी 
जगह देकर रोटी-पानी का इंतजाम कर देंगे, तो में आपका निहायत 
ममभून व मशकूर होऊँगा ।” 

फ़कीर ने कहा--'वाह जनाब, इसमें अहसान मानने की कॉन-छी 
बात है ? यह तो हमारा फ़र्ज़ है। आइए, यहाँ बेटिए; हाथ-पाँच धोकर 
थोड़ा आराम कीजिए, तब तक खाना भी तेयार होता है |” 

हाथ-पाँव घोकर मेंने थोडा आराम किया, इतमे हो में वह फ़कीर 
एक शीनी (थार) में खाना लाया, और मेरे सामने रख ब्या। पेट में भूख 
तो रह ही न गई थी; किंतु फिर भी मेंने धीरे-धीरे भोजन थ्रारंभ किया। 
भोजन करते-करते मेंसे उस फ्रकीर ले पूछा--- आपकी इस दरगाह में तो 
सब लोग खेरियत से हैं न !! 

“सो न पूछिए, जनाब ! दिलली-शहर में इस का बुखार में कोपडी 
से लगाकर बादशाह के महत्व तक सबों की खूब ही खबर ली है; फिर 
यह दरगाह वह क्यों चूकने लगा ! शहद के बतेन सें जिंस तरह मक्खियाँ 
कूदूकर जान से हाथ धो बेठती हैं, उसी तरह लोग इस काले बुखार में 
गिरकर जान दे डालते हैं। ओहो ! कल्न ही की तो बात है कि दिख्ली- 
शद्दर में इस मनहूस बुखार ने केंसा गूजब ढा दिया है !! 

“सो क्‍या जनाब ! कल क्या गृजब हो गया (१ 

'धाज़ब ही हुआ, जनाब ! पूरा ग़ज़ब !! कल की' चारदात से तो 
सारा शहर गशृमगीन हो गया है। वाह ! चाह !! सुभान अछढला !!! 
फेसा दिलदार मर्द था! वाह-वाह, फैसा दोलतअफ़रोज़ , जैसे एक 
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बादशाह !! यह जो सामने एक चारपाई' बिछी दीखती है, कल इसी 
चारपाई पर बेचारे ने अपनी दम त्तोड़ दी! वाह-बाह ! क्‍या ही 
फ्रेयाज़दिल जवान था !! गरीबों को तो जान से ज़्यादा चाहता था । 
छुख़ार के पेसे विकट जमाने में भी वह बहादुर दिल्‍ली छोड़कर कहीं न 
गया था, ्रौर हत्तुलइमकान बराबर बड़ी मुस्तेदी से गरीबों की हर 
तरह की मदृद करता रहा । हाय ! हाथ !! ऐ बेरहम मलिक-डउल-मौत ! 
तू उसकी फ़ैयाज़दिली को बरदाश्त न कर सका !! और आख़िर कल 
तूने उसकी हीरा-सी जान ले ही तो ली !!! बादशाही महल के जेसा 
तो उसका भकान था, जनाब ! और बेसी ही अटूट दौत्ञत; मगर बेचारा 
मरा इस दरशाह सें ! इसलिये उसके कफ़न-दफ़्न का इंतज़ाम भी एक 
फ़कीर के ही मार्निद हुआ | बेचारा एक गरीब लावारिस छोकरे को 
ब॒फ़ना करके ही यहाँ आया था, क्‍या जानता था कि वह ख़ुद भी अब 
बस हो लिया ! अभी कल ही तो हम लोगों ने उसे दफ़न किया, और 
आज वह हकीम साहब भी चल बसे, उनके लिये भी सारा दिल्‍ली आज 
गहरे सदसे में ग॒क्त है (! 

अंतिम शब्द सुनकर में एकद्म खिन्न हो गया, और बोल डठढा-- 
“हकीस' साहब ? वही हकीम साहब, जो रात-दिन ग्रीब-गुरबों की 
दल किया करते थे १?! 

फ़कीर ऑँसू पोंछता हुआ बोला--''जी, वही । शहाद्तअलीख़ों की 
मौत से उन्हें बेहद सदमा गुजरा था। शहादत्तअलीख़ाँ को दफ़न करके 
जैसे ही वापस आए, बसे ही उन्हें बुखार चढ़ आया, और आज दोपहर 
को बह भी चल्न बसे |” 

में एकदम चोंककर बोला---''जान निकल्ल शुकी थी न ? कहीं ऐसा 
तो नहों हुआ कि वे भो--” बहुत ही अच्छा हुआ कि में सँभल गया, 
और मेरे होश ठिकाने हो गए, नहीं तो में बहुत कुछ कहे डालता था। 
मुझे अपने वेधांतर' की याद आ गई, और में बोला--'मालूम होता है, 
शहाद्तअलीख़ाँ पर उनकी बड़ी सुहब्बत थी |”! 
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“शहादतशअल्ीख़ों पर किसकी मुहब्बत न थी साहब ? एक छोटे 
बच्चे से लगाकर बुडढ़े तक, सभी कोई शहादत के लिये तड॒पते हैं। 
हकीमजी और शहादतअलीख़ाँ का पहले से ही बड़ा मेल-जोल था, फिर 
इस बुख़ार के जमाने में तो दोनो की आपस में 'दाँत-काटी रोटी? हो गई 
थी। यह हकीस साहब की ही मिहनत का नतीजा है कि शहादतअलीख़ाँ 
की मिट्टी उसके ख़ानदानी कंश्रस्तान में ही दी गई ; मिट्टी से जेसे ही" 
फ़ारिग हुए कि हकीस साहब को वहीं से बुख़ार चढ़ा; लेकिन वाह रे 
मर्द-दिल्ल ! बुझख़ार चढ़े में ही वह शहादतअल्ती के मकान गए, और 
शहादतञअलीख़ों के सारे ज्ेबर दिलारा के सुपुदे कर आए, तब कहीं उन्हें 
चल पड़ा !?? 

“ओहो ! जब दिल्लारा के कान सें ख़ाबिंदु के मरने को बात पड़ी 
होगी, तो उस बेचारी की क्या हालत होगी ९ 

“कौन जाने साहब ! डसे कितना सदमा हुआ होगा ? लेकिन मेने 
तो सुना है कि अपने ख़ाविदू की मौत का हाल सुनते ही वह थोड़ी दर 
के लिये बेहोश हो गई थी, मगर उस बेहोशी का कुछ भी मतलब ने 
था। अमीरों की ओरतों में सदमे के वक्त कुछ बेहोश हो' जाने का 
दस्तूर-सा पड गया है, ओर शायद्‌ भाई, वह सचमुच ही बेहोश हुई हो, 
तो हुईं हो; असलियत किसे मालूम ! ओर. जनाब ! अब अपने को 
उससे मतलब ही क्या ? और भाई, हम लोग कर भी क्या सकते हैं ! 
इस सुलगती हुई होली में जहाँ हजारों-लाखों फूट-फूटकर दाढ़ मार रो' 
रहे हैं, वहाँ दिलारा का नाज़ुक रोना भला किसके कान पढ़ेगा, हकीम . 
साहब के इंवकाल से हमारे ऊपर सदमे का एक पहाड़ आरा दूटा है ! 
देखिए न कि यह दरगाह केसी सूनी लग रही है १” 

क़क़ोर को यद्ध बात सुनकर शीनी पर मेरा हाथ ज्यों-का-स्यों रह 
गया, ओर विचार में पड़ गया कि थद्द कफ़क्तीर भी द्लारा के विषय में 
क्यों संद्ग्धि है? वह मूर्चिछुत हो गहे, फिर भी इस फ़क़ीर को उसके 
सत्य पति-शोक पर संदेह द्ोता है! यही सब विचारकर मुझे कुछ 
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क्रोध भी आया। दो-पुक कोर और खाने का बच्दाना-प्ता करके मैं उठ 
बैठा, ओर अपने द्वाथ धोने लगा। शीभी में बहुत-ला भोजन बचा हुआ 
देखकर वह फ़क्तोर बोत्या--+'यह क्या साहब ? आपने तो कुछ खाया 
ही नहीं ॥?! 

“पेसी होलनाक बातें सुनते हुए खाना भला गले से क्योंकर उत्तर 
सकता है ? डँद्द, में भी ऐसे वक्त में मुर्शिदाबाद छोड़ नाहक़ ही दिल्‍ली 
आया ।?? न्‍ 

“आप जो कहते हैं, लो तो दोक है; सगर जनाब ! जीना-्मरना 
किसका छूटता है ? बीमारी का तो फ़क़नत बहाना है, होता तो यही है, 
जो उस ख़ुदा ताला की मरज़ो है |”? 

हम दोनो इसी तग्ह की बातें कर रहे थे कि उसी मार्ग से मेरा 
परमप्रिय मित्र अमीरुद्दीन खासमे आता हुश्रा दिखाई दिया । मेरा हृदय 
एकदम मिन्न-प्रेम से भर श्राया, और जी चाहा कि रूट दौद़कर उसे 
हृदय से लगा ल्नू । मैंने सोचा, दिल्‍ली-शहर सें पाँव रखते ही श्रमी- 
रुद्दीन को मेरा झत्यु-समाचार मिल गया होगा, और वह बेचारा सिन्न की 
रूत्यु से शोक-सागर भें डूब गया होगा ! अस्तु, मेरा मन हुआ कि 
जसके सामने जाकर प्रकट कर दूं कि तेरा प्रिय मित्र मरा नहीं है, तेरे 
सामने जीवित खड़ा है। किंतु कई कारणों से अपने रूपांतरित वेब सें 
मेने उससे साक्षात्कार करना उचित नहों समझा । में इन्हों विचारों में 
था कि इतने में अमीरुद्दीन बिलकुल हो पास आ पहुँचा, भर इसलिये 
उसका चेहरा स्पष्ट रीति से मेरे देखने में ञ्राया | देखा, तो उसके मुख 
. पर शोक छोश-मान्न भी न था, प्रस्युत वह सदेव से श्रधिक उत्साहजनक 
प्रतीत हो रहा था | में अ्रमीरुद्दीन की तरफ़ देख हो रहा था कि वह 
फ़क्नीर दाँत पीसता हुआ क्रोध भरे शब्दों में बोला--देखा, वह फमीना 
केसा बना-ठना धूम रहा है ?!? 

मैंने' आरश्चर्ययुत हो पूछा-- “कोन (४ 

“देखिए सामने, वह आ रहा है कमतीना शतान कहीं का। शह [दत- 
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अलीख़ों का दिज्नोजान से दोस्त बनता था! यह बेईमान अमोरुद्दीन 
'कह ता हैं कि हम लोगों ने शहाद्तअल्लीख़ाँ के कुछ ड़ेवर अपने पास 
रख छोड़े हैं। बेशरम कहीं का | दोस्त को दफ़्न करने के वक़्त तो कहीं 
सर गया था, पर अब ज़ेषर के तक़ाज़े के वक्त ज़िंदा हों गया है ! पर 
याद रखना बेईमान सुजस्सिम शैत्तान ! कि खुदा भी है, ओर एक वक़्त 
उसी के सामने सबों का इंसाफ़ होने को है ।'? ' 
फ़क़ीर के इस प्रकार क्रोध करने का कारण में पूर्णतः समझ न॑ 
सका | में इतना हो समझा कि कदाचित्‌ दिल्लारा ने अमीरुद्दीन को यहाँ 
भेजा होगा, और उसके आज्षाजुसार उसने इन लोगों से मेरे अल्लफारों 
के विषय में पूछा होगा | दिलारा बेधारी का भी इसमें क्या दोष है। 
दुर्भाग्य से बेचारी को मेधव्य ऋुगतना पड़ा, फिर वह सांपक्तिक हानि 
अकारण क्‍यों सहे ? यदि उससे मेरे शरीर पर के अल्लंकारों के घि्य 
में पूछ-ताछ की, तो क्या छुरा किया यह तो उसने एक उत्तमा यूह्रिणी' 
के जेसा ही व्यवहार किया। दिल्लारा ! प्यारी दिलारा ! भेरे प्राणों से 
भरी प्यारी दिलारा ! तू शोक-संतप्त न हो । तेरा सौभाग्य तो यम्नसदन 
से फिर ही आया है, और श्धत्यधिक आनंद की बात तो थह कि वह 
ख़ाली हाथ नहीं, किंतु साथ में रव्नालंकार भी लाया है ! मेरा मत्यु- 
समाचार सुनकर तू मुच्छित हुई थी, यही तेरा प्रम-परिचय है, और 
उसी का इनास यह अल्लंकार होगा, जो भाग्य-क्रम से ही अटूद धन- 
सहित मुझे प्राप्त हुआ है। प्रेम को कभी न जाननेवाला यह अश्सिक 
फ़क़ीर तेरी उस मुच्छौवस्था को केवल बहाना अथवा स्त्रियों का प्रपंच- 
सात्र समभता है, किंतु हे संदरी ! तेरी उस मुच्छा के लिये भेरे हृदय 
सें अभिमान होता है, और में तुझ-जेसी स्त्री प्राप्त कर अपने को धन्य * 
मानता हूँ । 
संध्या-काल हो गया, और चिराग-बत्ती भी जब होने लगी, तब में 
ब्रगाह से डठा, ओर फ़क्कीर के हाथ में एक स्वयण-मुद्दा थमाकर अपने 
घर की ओर चत्न दिया | 
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सारा शहर झत्यु की वेदना से उद्ठविग्न था, फिर भी सायंकाल के 
समय शहर का बहुतेशा भाग रमणीय दिखाई देता था। मेरे अंतःकरण 
में जो विचित्र आकांक्षा उत्पन्न हुईं थी, उसके पूरे होने का समय ज्यों- 
ज्यों पास आता जाता था, स्यों-त्यों सेरा हृदय भावी आनंद की उत्सुकता 
के कारण अधीर हो रहा था । मेरा मकान ज्यों-ज्यों पास आता गया, 
त्यों-व्यों मेरे सन की अस्थिरता भी बढ़ती गई । सेरे मकान के पिछुवाड़े 
सूर्यास्त हुए अधिक काल न बीता था, इसलिये उस खमय तक उस 
ओर आकाश की ज्ञाज्षिमा विद्यमान थी, और उस ओर से मेरा मकान 
बढ़ा ही शोभा-स॑पन्न प्रतीत होता था। मकान की दूसरी ओर चंद्रोद्य 
होकर चॉदनी छिटकने लग गई थी । थोड़े ही समय में चारों ओर शुभ 
चाँदनी फेल गई, और आकाश में बड़े-बढ़े तारागण चमकने लगे । 'ीरे- 
धीरे हवा में भी ४ंडक बढ़ने लगी, जिससे मेर दिन-भर के तपे शरीर 
को बढ़ा सुख पहुँचने लगा। में जब अपने घर के समीप' पहुँच गया, 
सो अथम से ही योजित विचित्र आकांक्षा के कारण मेरा द्ृदय' धडुकने 
लगा, शरीर सें कैपकेंपी छूटने लगी, और मेरे पेर लडखडाने छागे। 
/अपने मकान के पास पहुँचने पर मुझे अपने बाग़ से सुवासितत पुष्पों 
की मधुर महक थाती हुई प्रतीत हुई, मानों मेरे बाश के पृष्प अपनी 
सुरंंघ सेजकर अपने सालिक की अग॒वानी कर रहे हैं। मेरे बाग़ के 
मुरुभ द्रवाज़े पर दोनों ओर परथर के सिंह बने थे। दूर से यह सिद्द 
बड़े सग्रावने प्रतीत होते थे, किंतु जब में पास पहुँचा, तो दोनों के 
चेहरों पर मुझे ह॒र्ष-रेखाएँ प्रतीत हुईं। पत्थर के वे दोनो सिंह भी ख़ुशी- 
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ख़ुशी अपने मालिक के शुभागमन पर बधाई दे रहे थे ? बाग के दरवाज़े 
के भीतर एक फ़ष्वारा दिन-शत चला करता हैं। मेरे दरवाज़े पर 
पहुँचते ही फ़ष्चारे ने नन्‍ही-नन्‍्द्दी फुदयाँ मेरे ऊपर उड़ाकर मेरा 
स्वागत किया, मानों वह फ़ब्चारा अपने मालिक से मिलने के किये 
उततावज्ञा द्वो रहा था। में भी अंदर जाने के लिये बड़ा उतावल्ला हो 
रहा था, ओर हृष-लहरियों से मेरा अंत्तःकरण उछुल रहा था | इस * 
समय मेरे मन की स्थिति बड़ी विचित्र थी। मन में एक आती और 
एक जाती थी। दिल्लारा ! प्यारी दिलारा ! तू ध्यर्थ अश्रुपात्त न कर । 
तरी शोक-संतप्त छाती को आलिगन से शीतल बना देने के लिये तेरा 
पति तेरे ही पास तो आ रहा है; तेरा प्रेम-बल उसे कब्नस्तान से भी 
खींच लाया है ! अहा हा ! साध्वी स्त्रियों के लिये कोन-सा कार्य अ्रसाध्य' 
है! अपने सतीत्व के पुण्य प्रभाव से छित्रियाँ रत्यु को जीत लेती हैं, 
तो इसमें आश्चर्य ही क्या । जिस समय अपनी प्रियतमा को में अपमे 
बाहु-पाश में फेसाकर अपने हृदय से चिपटा लूंगा, तब उसे बेसा आनंद 
मिलेगा ! खुदा की भेहरबानी से अपना खोया हुआ रत्न पाकर वह 
कैसी प्रसक्ष होगी ! दिलारा ! प्यारी दिलाश ! यहर, थोड़ी देर और 
ठहर ; अभी-अभी हम दोनो मिलकर उस ख़ुदाबंद ताला की बंदगी बजा: 
लाबेंगे । 

ओर मेरी मरीना ? बहुत करके तो वह इस समय निद्ठा की गोदी 
में होगी । उसकी निद्भावस्था में ही, में उसके गुलाबी गालों का प्यार' 
लगा, और हौोले स्रे उठाकर उसे अपने हृदय से लगा लूगा ; फिर हलकी- 
हलकी थपकियाँ देकर उसे सुलाऊँगा। 

अमीरुद्दीत | अमीरुद्दीन, मेरे दिल्ली दोस्त ! बहुत करके तो तुम 
इस समय सेरे घर पर ही उपस्थित होगे, और दिल्लारा को सांह्वभा: 
देने के लिये तुम अधविरल उद्योग कर रहे होगे। धुभ उसे नाना प्रकार 
के उपदेश दे-देकर समभा रहे होगे। दिल्लारा जेसी सदूगुणी है, बेसे ही 
तुम भी मित्र-कर्तंव्य से सत्ती भाँति परिचित हो। तुम अच्छी तरह 
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जानते हो कि पति-निधना मिन्र-पत्नी को केसे-केसे उपदेशामत देकर 
सांव्ना देना चाहिए । 
मेरे मकान के बाहर शोक-चिह्न दिखाई दे रहे थे; परंतु मकान के 
अद्र कितने ही भागों में अच्छा प्रकाश हो रद्दा था । में उल प्रकाश की 
झोर कुछ भी लच्य न देकर सोचने लगा--“यदि दरवाज़े में होकर 
बाग़ में अ्वेश करूंगा, तो नोकर लोग कौन है, कौन है ?? करके आवाज़ 
देंगे, श्रीर हस कारण मेरे चेब-परिवतेन का रहस्य खुल जायगा ।” मेरे 
'हृदय में तो वह्दी उत्सुकता भरी थी कि दिलारा को में अपना खृत्यु- 
शोक मनाते हुए देख । श्रस्तु, संने फाटक द्वारा भीतर प्रवेश करना 
उचित न समझा, ओर बाग के पिछ॒वाड़े जाकर चोर की नाह चद्दारदीवारों 
छाँघिकर बाग के अंदर पहुँचा। यह बाग मेरा ही था, और उसके साथ 
मेरा सदा का परिचय था| फिर भो, उस समय, सम्मे अपना बाश बढ़ा 
पूर्व प्रतीत हो रहा था। स्वभाव से ही में बाग़-बशीचों का बडा 
ता हूँ, फिर उस दिन का तो समाँ भो बड़ा अच्छा था। चारो ओर 
शुत्र चाँदनी छिटक रही थो, इसलिये बाग़ उस दिन बड़ा भत्ता दीख 
रहा था, ओर मुर्क ऐसा प्रतीत हो रहा था कि मानों बहुत वर्षो बाद 
मेंने उस बाग में प्रयेश किया हो। में बाग के एक-एक पेड का निरीक्षण 
करता हुशञ्ना धीरे-धीरे टहल रहा था । अचानक बाग में किसी के पाँव की' 
आहट सु सुनाई पड़ी । चाप सुनते ही में कट से एक पासवाले लता- 
मंडप में छिप गया। थोड़ी दर तक तो बाश में पूर्ण शांति रहो, किंतु 
फिर एकाएक एक हकं-ध्वनि सुनाई दी। एं, यह तो दिल्लारा की-सी 
बोली लगता है; अवश्य ही यह हास्य उसी का है। इतने वर्ष एक साथ 
रहे, फिर क्या मैं उसकी बोली भो नहीं पहचान सकता ! किंतु रोने के 
बदले दिल्लारा हँस क्यों रही है ? कहीं उसने मुझे देख तो नहीं लिया ? 
' क्या इतने कष्ट से किया हुआ वेष-परिवत्तेन व्यर्थ तो न जायगा ! नहों, 
अपनी कायापलट तो मेंने खूब हा की दें। फिर क्या ? कहीं दिलारा को 
उन्प्ताद तो नहीं हो गया ? वह फ़क्नीर कहता था कि जब दिल्लारा के कान 
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में मेरा सत्यु-समाचर पड़ा, तो वह भूरच्छित हो गई थी। मु तो यही 
अत्तीत होता है कि दिल्लारा मारे शोक-छंताप के उसी समय से उम्मादिनी 
हो गई है, और इसीलिये डन्माद की लहर में जो उसके मन में आता 
'होगा, कद्दती होगी, करतो होगी, और हँसती होगी । अरे रे ! प्यारी 
दिल्लारा ! भेरे श्त्यु समाचार ने तेरे हृदय पर ऐसी चोट पहुँचाई कि तू 
उसे सहन न कर सकी, और उन्‍्साद ने आकर तेरा गला दबा दिया [” 
वहर, प्यारी दिल्ारा थोड़ी देर और, ठहर; तेरा उन्माद-रोग दूर करने- 
वाला वेद्यराज अभी तेरे सामने उपस्थित होगा; किंतु देख सेभालभा, 
कहीं ऐसा न हो कि सारा शोकजनित उन्माद नष्ट होकर उसके स्थान में 
अत्यधिक हर्षजनित उनन्‍्माद हो जाय | 
में जिस लता-समंडप में छिपा बेठा था, वहीं से होले-होगे थोड़ी लता- 
पज एक ओर को करके बाहर का दृश्य देखने लगा | देखा कि सामने 
शुश्र चाँदनी में दिलारा एक स्वच्छ श्वेत रेशमी वस्त्र पहने खड़ी है। 
दिलारा की सुदर भूतति मुझे ,खूब स्पष्ट दीख रही थी; किंतु इस सम्रथ में 
' उसको झूप देखने को नहीं, वरन्‌ उसके प्रेम की परीक्षा लेने को आया 
'था। उसकी प्रेम-कटठाक्षों से धायल होने को नहीं, वरन उसकी आँखों पे 
मिकलते' हुए अ्रश्न-प्रवाह में स्नान करने के लिये आया था। उसका 
सुंदर वक्त/स्थत्न देखने का मुझे तनिक भी उत्साह न था, चरन््‌ उसके 
हृदय को ही जाँचने की मुझे उत्कंठा लगी थी | 
दिलारा के सुकोमल मधुर ऋ्रठ से निकले हुए गाने के अलाप-जैसी 

मनोहर हास्य-ध्वनि एक बार फिर वायुमंडल में चमकी । मेने सोचा 
सचम्ुत्र ही दिल्लारा को उन्माद हो शया है । बस, अब दीड़कर अपनी. 
प्यारी दिलारा को अपने बक्तःस्थल से लगा लेना चाहिए। यदि थोड़ा ' 
समय ओर इसी प्रकार के विचारों के लिये मिलता; तो में अवश्य ही 
लता-संडप से बाहर निकल दिल्लारा को छाती से लगा लेता; किंतु उत्तने 
ड्वी में एक ब्रर्ज की आड़ में से एक पुरुषाकृति बाहर निकली, और उसने' 

दिलार के पीछे आरा, अपने दोनो हाथ उसके कंधों पर रख दिए ! 
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दिलारा फिर एक बार हँसी। इस प्रकार एकांत शत्रि में. अमीरुद्दीन को 
दिल्लारा के कंधों पर हाथ रखते हुए देखकर मेरे श्रंतःकरण सें क्रोध को 
उत्पत्ति हुई । किंतु फिर मत्त सें विचार आया कि सेरी दिल्लारा बस्तुतः 
डन्मादिनी हो गई है, तब क्या ऐसे संकट के समय अमोरुद्दीन-जेसे मेरे 
सुहृदू मित्र का यह कर्तव्य नहों कि वह उस अलाथा स्त्रां को शोक- 
>सांत्वना के लिये उद्योग करे ! अमीरुद्दीन दिल्लाश को कभी हाथ न 
ज्गाता, किंतु वह उन्‍्मादिनी होकर इृधर-उघर भथकती होगी, त्तो फिर 
ब्रेचारा क्‍या करे ? में इन्हों विचारों में था कि हथ-तरंगों की विशेष 
ध्वनि मेरे मस्तक पर तोच्ण छुरी क नाई कमी । दिलारा हंसी ! हों, 
हँसी होगी ! वह उनन्‍्मादिनी हो गई है, इसलिये हँसती भा होगी; रोती 
भी होगी; परंतु अमीरुद्दीन क्यों हँसा ! दोनों की आँखें चार होते ही 
दोनो-क-दोनो एक ही समय क्‍यों हंसे ? दिलारा जब हंसती थी, मेरा 
हृदय ग्रेम से भर भाता था; परंतु यही हास्य अब मेरे हृदय में बिच्छू 
की नाईं असह्य बेदना पहुंचाने लगा। एक समय कान को अति मधुर 
लगनेवाक्ा हास्य, इस समय विब से भी अधि# कह प्रतीत होता था । 
जिस कंठ से यह सुमधुर हास्य-ध्यनि मिकलतोी है, एक समय में उस कंठ 
को आलिंगन करता हुआ अपने को सांभाग्यशाह्षी समझता था; किंतु 
वही कंठ इस समय मुझे विष की फूसकार छोड़ता हुआ प्रतीत हो रहा 
था। में समझता, मेरी दिलारा दुःख के सारे अति ब्याकृुल्त और शोकातुर 
होगी, अश्वुपात करते-करते बेघारी के चच्षुद्रथ सूज गए होंगे, अबद्ञा का 
कोमल अंताःकरण पुरा गया होगा, ओर बेचारी चुखिया ने आत्ति आत॑ हो, 
स्रवातर्यामी की शरण सल्ले खुदा को भी अपने साथ झत्लाया होगा; परंतु 
हाय ! हाथ !! थह्द सब मेरा कोरा अम ही निकल्ला ! अरे, वह पगज्ी 
कैसी ! पागन्न तो में हूँ'। अब तक में खोंदर्य और प्रेम के उन्माद में 
था, इस्लीलिये उसके संबंध में किसी भी प्रकार का अविश्वास रखने फा 
मेरे हृदय में विचार ही नहीं उठा । में अपने को बढ़ा विद्वान्‌ समसतता 


, था; किंतु आज स्वतः खिद्ध हो गया कि सेरे-जेसा भूखे संसार में अन्य 
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नहीं । व्यापार-व्यवहार सें कोई सुमसे एक दसड़ी की कौड़ी भी नहीं 
ठग सकता; परंतु हाय ! इृद्ज्लोकिक सुख के विषय में म॑ खूब ही सिर 
घोंटकर ठगा गया !! उस पुराने कपडे बेचनेवाले वृद्ध दूकानदार को भे 
पागल समभता था; किंतु अंत में वही सच्चा बुद्धिमान्‌ निकला, और भें 
पक्‍का मूर्ख सिद्ध हुआ । चास्तव सें दिल्ारा के ऋतःकरण है ही नहीं, यह 
तो हृदयहीना राक्षसी है ! 

में ज्ञिस लता-मंडप में बैठा था, डसी ओर को यह प्रेमी जोड़ी हाथ 
में हाथ डाले हुए आ रही थी। में दोनो ही के चेहरे और हाव-भाव 
स्पष्ट रूप से देख रहा था । थोड़ी देर तक दोनो प्रेसी-प्रमिका चाँदनी में 
इधर-उधर घूमते रहे, फिर बाग सें एक स्थान पर जहाँ बहुत पौधे न थे 
ओर जहाँ मेने बेठने के लिये चित्र-चिचित्र रंग की बेठके बगा रक्‍्सी थीं 
जन बेठकों पर दोनों ही आपस में गलबहियों डालकर बढ गए । किसी 
दूसरे को यह प्रेमी जोड़ा इस प्रकार बैठा हुआ देखने में भला अतीत 
होता, कितु मुझे तो उस सभय ऐसी उत्तेजना हो रही थी कि तलवार 
लेकर दोनों के गले काट दूँ । में बढ़ा ही अरसिक था, कविता देवी 
मेरे ऊपर प्रसन्न न थीं, प्रतिभा भेरे भाग्य में ही न बदी थी, और फिर 
डस समय सें अपना सर्वस्व ही खो बेठा था। अस्तु, ऐसी स्थिति में 
रक्तपात पर सरा मन गया, तो यह कुछ अस्वाभाविक न था। इतने में 
चेबन का शब्द हुआ । यह “चंबन-चढाका' मेरे कानों को भर्यंकर वेदना 
पहुँचाता हुआ हृदय में जा लगा, ओर उसने ऐसी तीव्र अनी' जमाई 
कि में संताप के मारे बेसुध हो गया, सेरे हाथ सें उस समय कोड शस्त्र 
न था, और समय भी बहुत उपयुक्त न था, फिर भी मेरे एक ही हाथ 
में उन दोनों को क़बस्तान में फेक देने की शक्ति थी। यदि में चाहता, 
तो पुक-ही-एक मुक्‍्के से दोनो को दोजख़ दिखा देता; किंतु इसे में 
अधिवेक समझता हूँ । माना कि उनके पाप का यही प्रतिफल दना चाहिए 
कि वे दोनो ही दोजख़ की आग सें दबकाए जाने के लिये इस दुनिया 
से दूर कर दिए जाते; किंतु वह शिक्षा भी में विवेक-शून्थ बन, उत्तावली 
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में नहीं देना चाहता था। क्रोधांध बनकर कुछ-का-छुछ कर बेठना मुझे न॑ 
माता था। अस्तु, भेंने अपने संतप्त हृदय को शांत किया, और उस 
विज्ञासप्रिय जोड़े का विज्ञास बड़ी सावधानी से देखने लगा। मिन्नो ! 
आप लोग मेरे उस घेये की यथार्थ कल्पना तक नहीं कर सकते | अपने 
शरीर पर सिंह चढ़ आवे, और फिर भ्री सलुप्य न घबरावे, तो बह 
० अवश्य धेर्यवान्‌ कहा जाने योग्य है; किंतु मित्रो ! ख़ास अपनी स्त्री का 
दुराचरण अपनी ही आँखों से शांत हो देखते रध्ने को में उससे भी 
अधिक धैये ओर साहल का कार्य समभता हूँ । में सन-ही-मन बढ़बड़ा 
रहा था--'दिलारा ! नापाक दिलारा ! यदि तुझे यह कठपना भी हो 
ज्ञाय कि तेरे यह नापाक कृत्य तेरा पति स्वयं अपनी आँखों देख रहा हैँ. 
तो तू इस कब्पना-मात्न से ही अधभुई हो जायभी; फिर यदि तू मुझे 
प्रस्थज्ष हो हूस समय अपनी आँखों अपने सासने खड़ा देख पावे, तो 
हेरी क्या दशा हो ? किंतु नहीं; दिल्वारा ! में अभी तेरे सासने न आऊँगा, 
ओर तेरे इस पापी प्रेम-अलाप में बाघक न बनुगा। तेरें कबाब में मुझे 
हड्डी बनने से क्या लोभ ! प्रत्येक कर्म का प्रायश्रित्त होता है; किंतु 
ब्यभिचार का प्रायश्ित्त हो ही नहीं सकता । बहुत करेगी, तो तू हलके 
लिये झुभसे क्षमा-पर्थना करेगी; किंतु इस अपराध का परिमाजन चसा- 
प्राथना से हो नहीं सकता। इस अपराध का परिमार्जन किस दंड से 
होगा, बस केवल यही बात भुझे अपने विवेक से पूछुना है, और जो 
कुछ वह कहैगा वही में करूँगा । इस समय्र क्रोध के वशीभूत हो तुमे 
धुंड क्‍यों दूँ (१ 
दिलारा के गल्ले में एक रत्न-हार पढ़ा था, जो उसके वच्षा।स्थल पर 
लटक रहा था। कितनी एक चंद्रकिरण उस हार में जठित हीरों हारा 
प्रतिबिबित द्वो रही थीं ओर इस कारण सच्म रेशमी साड़ी में होकर 
उसका सुडोक्त वक्ताःश्थल भल्ते प्रकार दिख रहा था | उस संदर राक्षसी 
के पाल ही चह शेतान बढ़ा था! भिन्न ! इन दोनों के विषय सें यदि में 
कोई तुलनात्मक शब्द कहूँ, तो आप कदाचित्‌ मु्के पक्षाभिसानी सम- 
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मेंगो । अस्तु, मेरी बात तो एक ओर छोड़िए; परंतु उस समय यदि 
किसी मनुष्य ने उस जोड़े पर इष्टि डालो होती, तो वह यही समभता 
कि बेगम साहवा के पास उनका कोई शागिद॑ बेटा है। कथि कहते हैं---- 
“ओम ! तू अंथा है” परंतु में तो कवि हूँ ही नहीं। अस्त, में तुमे 
अंधा न कहकर पशु-तुल्य उन्‍्मत कहना ही अधिक उपयुक्त समभझता 
हैँ, और यही उपाधि तेरे लिये विशेष उपयुक्त प्रतीत होती है। में इन ' 
दोनों प्रमियों को बड़े शांत चित्त से ध्यानपूर्वक देख रहा था। दिलारा 
का मुख-मंडल क्त्रिम गंभीरता से ऐसा सौम्य प्रतीत हो रहा था कि जसे 
देखकर अन्य मजुप्य यही समझता कि बिलारा स्त्रियोंचित सभी सदुगुण 
भूषिता रमणी है; परन्तु मेरी आँखों से अब यह अस समूल वष्ट हो 
गया था | में बलपूर्वक कहता हूँ कि मित्रो ! यदि प्रत्यक्ष राक्रस भी 
दिल्लारा के मुख-मंडल पर के कृत्रिम पातिव्रत्य के आवरण को तमिक 
झँचा करके देखता, तो भयभीत हो जाता, फिर आप जोगों की क्‍या 
गिनती ? इस दुरंगी दुविया के अजब बाज़ार में यवि कुछ परखना है, 
तो यही कि इस संसार सें यथार्थ (सत्य) क्या है ! और कृत्रिम (असत्य) 
क्या है। मित्रो सच पूछिए, तो हसी घत्यासत्य की परख के लिये ख़ुदा 
थे इंसान को बनाया है। इस बाज़ार में कितनी ही ऐसी चस्तुएँ होती' 
हैं, जो अनुभव का भारी मूल्य देकर मोल छोनी पढ़ती हैं। अस्तु, 
मित्रो ! स्त्रियों का मान भावीपन ही मेरे अलुभव का सार और बदला 
है, और में अपने अनुयायियों' को यह बदला विया मूल्य देता हूँ । यदि 
मेरे इस अनुभव से मेरे अनुयायी समुचित .लाभ उठावेंगे, तों में अपने 
को धन्य भानगा, ओर इस अजन्ञुभव की प्राप्ति करने में जो कुछ घछुरा- 
भल्ना मुझ पर बीता है, सो उसे साथक सममूगा । ह 
दिल्लारा के बक्षास्थल्ष पर जो रत्नहार लटक रहा था, उसे दिल्लाते 
हुए अमीरुद्दीन बोला---' प्यारी दिलारा ![” बस इतना ही | अमीरुद्दीन 
ने केवल यही दो शब्द कह्टे; किंत दिलारा तुरंत ही अमीरुद्दीन का पूरा 
आशय समझ गई। और हँसती हुईं बोज्जी---“हाँ, प्यारे अमीरुद्दीन ! 


श्र 


अपनी झत्यु मेंसे अपनी आँखों देखी घ्व 


आज यदि शहादतश्रल्लीख़ों जीता होता, तो मुझे तो प्यारे ! यद्द आशा 
भी न थी कि हम दोनो प्रेमियों के बीच का कॉँदा इतनी जरदी निकल 
जायगा 

अपनी ही रुत्री का पर-पुरुष के साथ ऐसा संभाषण सुनकर ऐसा 
कौन पति होगा, जो जीवित रहने की अपेक्षा अपनी झृत्यु को श्रेयस्कर 
ने समझे ? एक प्रकार से तो में झुत ही था, अन्यथा भेरे मन सें भी 
आत्महत्या का विचार अवश्य आता। लोगों का यह भ्रम कि 'शहादत- 
अलीख़ों मर गया है?, अब मुझे बढ़ा भज्ना प्रतीत होने लगा; किंतु 
फिर भी श्रपनी रुश्नी की कुचेष्ठाएं देखकर बोच-बीच रह-रहकर मुझे बढ़ा 
क्रोध उभर आता था, परंतु इस क्रोधावेग को मैं बढ़े यत्न से दबाकर 
उस विज्ञास-प्रिय जोड़े का संभाषण ध्यान-पूवंक सुनता हुआ वहीं 
बैठा रहा। इस समय यद्द बात आपको सुनाते हुए सुझे सरल भतीत 
हो रही है, किंतु उस समय ऐसा थैर्याचर्तन करते हुए झुके बढ़ा प्रयास 
करना पदता था, और यह जान अपने भाग्य को ख़ूब ही कोस रद्दा था 
कि जिस दिल्लारा को में प्राणों से भी अधिक प्रिय मानता श्रौर जिस पर 
मैं इतना अन्लुप विश्वास रखता था, वही दिलार मेरी खत्यु की बाद 
जोद् रही थी । श्र सेरी झत्यु से उसका प्रेम-मा्ग निब्केटक हो गया 
है, और उसे पूर्ण संतोष है। में तो समझता था कि भेरी असह्य बिरह- 

' बेदुना के मारे वह धाड़ें मार-मारकर ऑँसू बहाती होगी, किंतु यहाँ तो 

रंग ही निराला हैं। हाय ! द्वाय !! में कैसा भाग्य-हीन निकला !!! 

भेरी झत्यु पर दिलारा को प्रसन्‍न होते देख अमीरुद्दीत ने भी ओंठ 
ख्रोढ्ले । उन दोनो की दर्ष-ध्वनि दवा में लद्दराने लगी। फिर श्रमीरुद्दीन 
बोला--कितु 

जब जिंदा न रहा मर्द, सुबुकदोश है फिर; 
नौकरी छोड़ दी, उतरी हुई पापोश है फिर। 
ओर प्यारी | यह तो कह कि जब वह जीवित था, तब भी उसमे 
क्‍या कर लिया ? उससे तो तू सौशुनी अधिक चत्तुर निकली । शाबाश | 
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तूने उसके मन में लेश-मातन्न शंका उत्पन्न न होने दी | सच तो यद्द कि 
घ्यारी | तूने डसे ख़ूब ही फाँसा। उसे तो यह पूर्ण विश्वास था कि मेरी 
रुत्री भेरे सिवा किसी दूसरे पुरुष को आँख उठाकर भो नहीं देखती ! 
ओर मैंने भी प्यारी ! देख, किस विधि से अपना प्रेम-रहस्थ गुप्त 
रक्खा--- 
दिल में पोशीदा तपे इश्क वुत्ताँ रखते हैं; 
आग हम संग के मानिद निहाँ रखते हैं । 

दिलारा ! सारे दिल्ली-शहर में उसके-जेसा व्यवहार-द्ष कोई भी न॑ 
था; किंतु तू उसके भी सर पर की निकली |? 

जिसको मैं निष्कलंक चंद्रिका समझता था, उसी के संबंध में अमी- 
रुद्दीन ने पेसे उद्यार निकाले | अमीरुद्दीन की बात सुनकर दिलारा कुछ 
गंभीर स्वर में बोली---““अमीरुद्दीन ! सच पूछी, तो उसकी आबरू बच 
गई, सो सभी कुछ बच गया, ओर इस दृष्टि से वह मर गया, सो बच 
हो गया; समभो, मेरी ढकी हुईं लाख की मुट्टी उसके सामने खुलकर 
लीख की नहीं हुई, सो मेरे ओर उसके दोनो ही के लिये भी हुई, 
ओर भेरी रूत्यु भी ठल गई, यद्दी समझना चाहिए । परंतु अमीरुद्दीन ! 
अब भी हमें-तुम्हें लोक-ल्ाज का भय रखना चाहिए, और शहदादुत- 
अल्ीख़ोँ के लिये नहीं, तो लोगों के देखने के लिये अवश्य ही मुभे छ 
मास वेधव्य सें ही व्यत्तीत करने चाहिए; इसके अतिरिक्त लौकिक दृष्टि 
से विचार करने योग्य ओर भी कितनी ही बातें हैं ।? 

दिलारा के गछे में हाथ डालकर अमीरुद्दीन सीठे स्वर से बोल--- 
“प्यारी दिलारा ! क्‍या में यह सब कुछ नहीं समझता ? यदि तू साव-, 
घानी न रखती, तो शहादतश्रल्ीख़ाँ को तेरे और मेरे ऊपर कभी का 
संदेह हो जाता, और फिर ज़ुदा जाने, वह क्‍या रंग 'लाता ? शहादत- 
अलीख़ॉ की झूत्यु से ही हमारा साग निष्कंटक नहीं बन गया, पर॑तु 
सच्चा सुख तो हमें तभी मिलेगा, जब हम दोनो का निकाह हो लेगा ।?? 

बालपन के स्नेही और दिली दोरत की नाई जिस पर मैं पूर्ण 


चर जम 
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विश्वास रखता था, जिसके साथ' में सदा निष्कपट बर्ताव रखता था, 
जिसे में हर समय हरएक काम में यथायोग्य पूर्ण सद्दायता देता था, 
उसी नराधस मिन्र-द्रोही श्रसीरद्दीन के यह वाक्य घुनकर' मेरे हृद्य में 
भयंकर क्रोध उत्पन्न हुआ, ओर मेरा संताप सुझे असछा हो गया, क्रोध 
से शरीर थरथर कॉपने लगा, और इसीलिये जिस छता-मंडप में में 
'दवका हुआ बठा था, बह हिलने लगा, जिसके कारण उस छता के पत्ते 
खड़खढ़ाने लगे, और पुक चामस्कारिक रव होने लगा। यह पापो-हृदय 
जोड़ा हुःसाहसिक था, किंतु फिर भी दोनो में धेय॑ का अभाव ही था। 
यह सभी जानते हैं कि लता, शुस्मादि के पत्तों की खद्खड़ाहद से भय 
खाने का कोई कारण नहीं; परंतु यह खड़खदाहट सुनते ही दोनो भया- 
कुल हो गए, और दिलारा घबराकर बोली---'चल अमीरुद्दीन, मकाम 
में चल; मुझे यहाँ डर लगता है। उसे मरे बहुत दिन तो हुए ही नहीं 
है, कक्ष ही मरा है; सो कहीं उसका भूत न फिरता हो, छोटेपन से ही 
मैं भूत से डरती हूँ । मैंने सुना है, जिनकी अनेक आशाएँ अधूरी रह 
जाती हैं, वे भूत होते हैं। उसकी --शहब्दादतश्र॒लीख़ाँ को---तो भरी 
जवानी में रूत्यु हुईं है, इसलिये उसकी कितनी ही आशाएँ लटक रही 
होंगी, और फिर यह बग़ीचा तो उसे बढ़ा ही भज्ला लगता था। मरीना 
पर भी उसका प्राणाधिक प्रेम था, और मेरे अपर तो वह दिल-जान 
से-.-!! 
दिल्लाश की बात बीच ही सें कायता हुआ अमीरद्दीन ककंश स्वर में 
बोला--'दिलारा ! मैं सभी कुछ मानता हूँ; परंतु तुम दीनो की पूे 
ति की बातें अब मेरे कानों को कड्ची लगती हैं । बह तेरे सदर 
सुकोमल कपोक्ोों को जब-जब चबन करता था, तब-तब सुभे कसा क्रोध 
बढ़ता था, यद्द तू ख़ब जानती है ! मुझसे उल समय ऐसा प्रतीत दोता 
था कि मानो वह तेरे पास रक्खी हुड्डे मेरी थाती को हरण करता दो । 
सच बात तो यह है कि एक स्थान में दो तलवार नहीं रह सकतीं, और 
फिर मुझे तो साझेदारी मह्य बुरी लगती है। मेरा तो यही क्ील है--- 
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ग्राक़लाने कलाम गुहर सुफ्तह अंद ; 
खाना जुदा गोर जुदा गुफ्ता झंद । 

और फिर प्यारी ! यद्द तू ख़ूब जानती है कि केवल विवाह कर लेने 
से ही स्त्री पर पति का पूर्ण स्वत्व नहीं हो जाता, सच बात तो यह्द ह्द 
कि जिस पुरुष पर रुन्नी का सच्चा प्रेम हो, वही पुरुष उस स्त्री का 
यथार्थ पति होता है । ठीक है न, प्यारी दिललारा ?? ' 

लग्न-संबंध से स्त्री के साथ आबद्ध' होनेवाला पुरुष तो चोर, और 
अमीरुद्दीन के जेसा जारकर्मी सो साधु ! मिन्नो ! प्रेम का यह अद्भुत 
रहस्य में उखी दिन समझा। उस समय तक में यही समझूता था कि 
प्रेम कोई स्वर्गीय अस्त होगा; परंतु प्रत्यक्ष प्रेम पर भाष्य लिखनेवाले 
अमीरुदीन मे जब प्रेम की यह व्याख्या की, तब मेरी समरू में आया 
कि प्रेम की उत्पत्ति बहिश्त से नहीं है, किंतु यह प्रेम दोज़ख़ का कीचढ़ 
है, इसीलिये दोज़ख़ी कीचड़ के इन दो कीड़ों को उसी दोज़ख़ी कीचढ़ में 
आनंद मिले, तो इसमें इनका क्या दोष ? में इसी उधेढ़-बुन में था कि 
अमीरुद्दीन फिर बोज्ला--/सच तो कह दिलारा कि शहादतअल्लीख़ाँ के 
किस गुण पर मोहित होकर तूने उसे चरण किया ? मैं तो समभता हूँ, 
तू उसके चेसव पर.ही लुभा गई ११ 

अब की बार दिलारा कुछ खिन्‍न-सी हो गई, और उससे अमी*» 
शहीन के इस प्रश्न का कोई भी उत्तर न दिया, परंतु अ्रमीरुद्दीन उसे यों 
ही छोड़नेवाला थोड़े दी था। उसने फिर बह्दी प्रश्न किया। अस्तु, 
विलारा को उत्तर देना ही पढ़ा। वह बोली---“अमीरुद्दीन ! वेश्रव के . 
अतिरिक्त उसके पास ओर छकुछू भी न था क्‍या ? उसका-सा सदर, ५, 
सुडोल ओर हृष्ट-सुष्ट शरीर, उसकी-सी कृपालुता ओर उदारता आदि 
सदूगुण क्या सारे दिल्ली-शहर को खोजने पर भी श्रन्य किसी भाग्यवानू, 
सें मिल्ल सकते हैं ! संदर ओर नवयोवना सन्नी को इससे अधिक ओर 
क्या देखने की आवश्यकता दह्वोती है ? रत्री को ऐसा पति पाकर अपने 
को भाग्यचती मानना चाहिए, किंतु--- 
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अमी रुद्दीन उत्सुकता से बोला--- किंतु क्या १४८ 
दिलारा उद्दिग्नत हो बोली--/अमीरुद्दीन ! मैं तुक पर लुब्ध हुई, 
तो उसके दोष से नहीं, वरन्‌ अपने ही दोष से हुईं। कितनी ही गौ ऐसी 
छुरी होती हैं कि उनको अपने घर में चाहे जैसा अच्छा घास-दाना मिल्ले, 
परंतु तो भी गल्ले से रस्सी छुटते ही वे विप्ठा खाने के लिये पाख़ाने की 
ओर दौड़ जातो हैं। मेरा स्वभाव भी ऐसा ही है; फिर इसमें उसका 
क्या दोध हाँ, उसका एक दोष अवश्य था, और वह थी उसकी सभ्यता | 
एक सदूगृहस्थ की नाई यह उसका गुण ही था; परंतु वह न जानता था 
' कि मुझ-जैसी दुराचारिणी सन्नी को सभ्यता के बदले असम्यता ही अधिक 
भल्ती लगती है |? 
अब मेरी सूमझ सें आया कि उस पुराने कपड़े बेचनेवाले वृद्ध 
दूकानदार ने दिलारा की केवल आँखे देखकर ही केसे जान लिया था कि 
दिलारा दुराचारिणी है। मैं बढ़ा व्यवहार-दक्त था, किंतु मनुष्य का चेहरा 
देखकर न बतला सकता था कि वह सुशोल है या दुःशील । सुमे सामुद्रिक 
| शास्त्र ( ?7070००४9 ) का ज्ञान न था। दिलारा का प्रस्युत्तर 
“सुनकर अ्रमीरूद्दीन का मुंह उत्तर गया। दिल्लारा ने अमीरुद्दीन पर असभ्यता 
का जो दोधारोपण किया, उसे वह सहन न कर सका; परंतु बेचारा कामुक 
वित्तिवाला अमीरुद्दीन उसे इस दोघारोपण के लिये शिक्षा ही क्या दे 
सकता था जैसे बने अपने सन को समाधान करने के निमिक्त चच्द 
बोला--/दिलारा ! सचमुच यह सें अब तक न जानता था कि मेरी यह 
असभ्यता ही तुक पर विजय प्राप्त करने में कारणभूत हुई है ।! 
',.. दिलारा हँसतो-हँसती बोली--- 'वाह रे दीवाने ! क्या कहना है ? 
अरे सिद़ी, तूने मुझ पर विजय प्राप्त की है, या मैंने तुर पर ! मेरे मंद 
से शब्द निकला कि बस, तूने अपना ही अर्थ सॉटने के लिये अपनी गदन 
'फँसाई; थहो है न तेरी विजय का दिर्दर्शन ? शहादतश्र्॒ञी का स्वभाव 
ऐसा न था। वह सभी बातें यथास्थान और यथासमय ही पसंद करता 
, था। सिर की पगड़ी सिर पर और पाँव की जूती पाँव में ही होना 


मद पाप का प्रतिकार 


चाहिए, ऐसा उसका स्वभाव था। यही स्वभाव मुझे भला न लगता था।?? 

“अरे, वह तो बढ़ा अ्रसिक था; मैं तो ऐसी जूती को सिर पर 
रखकर भरे बाजार नाच ।” ऐसा कहते हुए अमीरुद्दीन ने दिलारा को 
अपनो ओर खींचा । * 

क्रोध का ढोंग करते हुए दिल्लारा ने अमीरुद्दीन का द्वाथ छुड़ाते हुए 
नझ़रे से व्यंग्य स्वर में कहा--“अमीरुद्दीन, तू तो पागल ही हे । अरे !$, 
वह कल्ष ही मरा हैं, झुमे थोड़े दिन सूतक भी मनाने देगा कि नहीं ?” 

अमीरुद्दीम खिलखिलाकर हँस पढ़ा, ओर बोला--“शओहो ! यह तो 
में भूल गया था कि आप शहाबतअलीख़ाँ की बेगम हैं । बढ़ा शुनाह 
हुआ; मुझे माफ फ़रमाइएगा ।?! 

हाँ, अब रंग जम जत्ञा । मिन्नो इन नर-पिशाक्षों के रंग के साथ-ही- 
साथ भेरे हृदय दा संताप भी बढ़ चल्ला, तथापि में विवेक-अ्रष्ट नहीं 
हुआ। उस ससय लैंड अपनी आँखों ओर मन को जितना जाप्मत्‌ रकक्‍या, 
झतना ही अपनी बुद्धि को भी विवेकमस रखकर जाग्रत्‌ रक्‍्खा | दिल्लारा 
अ्रमीरुद्दीन को धक्का मारकर बोली---हरामख़ोर ! तुझे और' क्षमा ! 
नहीं, तुझे इसका पूरा दंड दिया ही जाना चाहिए ।” 

घबराया हुआ-सा बनकर अमीरुद्दीन गिड़गिड़ाता हुआ बोल्ा---“हाँ, 
प्रसंग तो कठिन है; किंतु इस प्रसंग से सुर्के कुछ भय म होकर उल्लठा 
घानंद ही होशा+- 

तुमको वल्लाह है कोई जुल्म न बाकी रह जाय ; 
हौसके दिक के निकालों, न अर्मान रहे। 

बोलिए, इस ख़ादिम ( दास ) को क्या सज़ा फ़रसाई जायगी (१? 

“जो मैं सुनासिब समझू; सो” कहते हुए दिल्लारा ने अपनी युगल 
बाहों से अमीरृद्दीन का आलिंगन किया, और फिर उसके गलबहियाँ 
डाल दोनो हँसते हुए घर की ओर चल दिए। जाते-जाते अमीरद्दीन « 
इईँसकर बोला-- ख़ुदा करे, दहन शोरी-गोरी गोल बाहों सें गिरफ्तार 
रहकर अमोरुद्दीन हमेशा ऐसी ही सज्ञा भोगता रहे ।? 


हर 
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कोनो फिर, खिलखिलाकर हँसे, ओर मकान सें चले गए। अब में 
बाग में अकेला ही रह गया था, इसलिये लता-मंडप सें से निकलकर 
बाग ही में इधर-उधर घूमने क्षगा | मन अ्रस्यंतत उद्धिग्न था, अंतःकरण 
में बहुत-से विचार उठते ओर लय होते थे | उन दोनो के अंतिम मिश्र 
हास्य से मेरे माथे में वच्ाघात के जेसी वेदना हो रही थी । यदि मे री 
' जगह कोई दूसेरा होता, तो उन दोनो को अवश्य ही यमपुरों पहुँचा 
द्वेता, अथवा संतापातिशय से वह श्वयं ही पागल बन जाता । में यद्यपि 
पागल्न न दो गया था, तथापि मेरी स्थिति लगभग पागल के जेसी ही 
थी । मेरे हृदय में जो अनंत विचार-तरंगें उदय हो रही थीं, और मुझे 
असाधारण व्यथा दे-देकर अंत को हृदय में ही अध्य हो रही थीं, उनकी 
कोई दूसरा मलुष्य कल्पना भी नहों कर सकता। बाग के बाहर चला 
जाऊँ, बाग में ही घूमता रहूँ या घर सें प्रवेश करूँ, यह सर मुझे कुछ 
भी सूक न पढ़ता था । श्रंत को अंबका हो में में एक बूज्ञ के नीचे 
बेड गया, और भविष्य के लिये अपने कर्तव्य-कर्स पर विचार करने छगा। 
मिन्नों, अब संसार में मेरा अस्तित्व केवल एक प्रेत के नाई है। 
': इसके लिये मुझे कुछ ढुभख़ भी नहों है, प्रत्युत मुझे आनंद ही होता 
है। में मर गया, सो तो ढीक; किंतु में उस भयंकर काओे बुख़ार के रोग 
से नहीं सरा, वरन्‌ मनुष्य-समाज के उस 'प्रेस-रह॒स्य” को जाननेवाल्े 
एक रसिक मलुष्य-रूपी रोग से मरा हूँ। मेरी स्त्री! का दुशाचरण भर 
अमीरद्दीन का मिन्र-द्ोह, यही मेरी झूत्यु के कारण रूप हैं। अन्य लोगों 
की दृष्टि से मरण-प्राप्त शहादतत्रली अब अपनी दृष्टि से भी ऋूत्यु को 
प्राप्त हुआ है। जो मैं अपना घर, अपनी रुत्री ओर अपना सित्र समझकर, 
आशा-रूपी अम्ृत-सिंचन द्वारा क़ब्रस्तान से भी जीवित हो बाहर आया 
था, वही मैं अब निराशा के विष्‌-दाह से जल्लकर राख बन गया हूँ। 
मेरा घर, हाँ, भेरा हो घर; मेरे पित्ता का घर, स्रो मेरा घर; यह तो ठीक, 
परंतु अब उस घर में जाने का मेरा क्या मुँद रद्दा ? मैं जीवित हूँ, ऐसा 
कहकर यदि में अपने घर में प्रवेश करूँ, तो यह दोज़ख़ के कीड़े भेरे 
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अंतः करण में वारंवार दंशन करके सुझे च्सित कर देंगे ! अस्तु, मित्रो ! 
मैंने जी में ठान लिया कि अब तो इस घर में भूत ही बनकर प्रवेश 
करूँगा, और इन दोनो मशधमों को ऐसा कठोर दंड दूँगा, जो लोगों के 
सामने निष्ठुरता के इतिहास में एक अपूर्व उदाहरण रहे । दिलारा ! तेरा 
आक्रोश, तेरा शोक-संताप और तेरा अश्रुपात ही देखने के लिये मैंने इस 
बाग सें, इस प्रकार, इस भेष से, प्रवेश किया था; परंतु तेरा हृदय प्रेम-4 
शून्य निकल्ला, भर तेरी इंद्रिय-लोलुपता प्रकट हो गई । अपने लिये नहीं, 
तो ल्लोक-लाज के ही भय से यदि तूमे थोड़ा-बहुत वेधव्य-दुःख का ढोंग 
रचा होता, तो आज शहादतअल्ती अवश्य ही तेरे जात सें फिर फेस 
जाता; परंतु शुक्र हे उस पाक परवरदिगार का कि उसने परीक्षा के समय 
तेरा अंतःकरण खोल दिया, और झु्कें तेरे कपट-जाल से बचा लिया। 
ख़ुदावंद करीम ! मैं तेरा शुक्रिया किन अलकफ़ाज़ों सें अदा करूं ? मेरे 
हृदय का रक्त चूसनेवाली इस राज्षली के फंदे से छुड़ाने के निमित्त ही 
तूने मुझे क़ब्स्तान की सेर कराई । दिलारा ! पिशाचिनी दिल्ारा ! तेरे 
जाव में तो शहादत्तअली क़त्रस्तान में सो रहा है; परंतु याद रखना, 
शहादत का भूत अवश्य ही तेरे सिर पर 'चढ़कर अपना बेर ल्ेशा ! 

सारी आयुष्य में जो खोने योग्य नहीं, उसे में खो बेठा; जो नितांत 
असह्य है, उसे भी मैंने सहन किया; जो आँखों से कदापि देखा नहीं जा 
सकता, उसे भी में अपने हृदय पर हाथ रखकर चुपधाप देख चुका ! 
संसार के अनंत हृदयों में जो दो हृदय मुझे अत्यंत विश्वस्त प्रतीत होते - 
थे, उन्हीं की ओर से, बदले में, सुझे घिश्वासघात मिला; फिर ओर 
मैं क्या-क्या रोऊँ ? मैं न जानता था कि इस संसार में ओर क्या साथ- 
चानी चाहिए | अरे ! क्या प्रत्यक्ष विश्वास पर भी विश्वास रखना भूल - 
है ! सच मानना मित्रो ! उस समय एक बार तो मुझे यद्द शंका हुई कि 
में स्वप्तावस्था सें हूँ । भला मेरी परमग्रिय दिज्ारा मेरे साथ कह्दीं ऐसा 
विश्वासघात कर सकती है ! प्लेरा प्राशाधिक प्रिय मित्र अमीरुद्दीन कहीं 
ऐसी बेईमानी कर सकता है ? मैंने आँखें फाइ-फाड अपने शरीर का 
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निरीक्षण किया, कितनी ही चुटकियाँ काटी, और अंत को अपनी डेंगली 
पर दंत-अहांर भी किया; किंतु वह स्वप्न कहाँ था ! सभी बातें प्रत्यक्ष 
थीं। मित्रो ! क्या इससे भी अधिक अपमान हो सकता है ? क्‍या इससे 
भी अधिक विडंबना कभी ध्यान में आ सकती है ? क्या इससे भी अधिक 
किसी की दुर्दशा होना संभव है ? अब आपसे और अधिक क्या कहूँ ! 
मैं चिंता में तल्लीन हो गया था। थोढ़ी देर बाद सिर उठाया, तो 
मल्लिका की सुगंध आई । मैं उठा, ओर मब्लिका-संडप के पास पहुँचा। 
पूरा मंडप शुअ्र पृष्पों से आच्छादित था, सुगंध की लहरें उठ रही थीं। 
मेरी इच्छा हुई कि दस पाँच फूल तोड़ लू। सेरा ही वह मंडप था, मंडप 
क्या, पूरा बाग भेरा था; किंतु श्रब जब फूल त्तोड़ने के लिये हाथ बढ़ाथा, 
तो झुमे ऐसा प्रतीत हुआ, मानो उन फूलों पर मेरा कोई भी अधिकार 
नहीं रहा ! उन सुगंधित शुभ पृष्षों को मैंने एक बार फिर देखा; तो मेरा 
अंतःकरण भक्ति से भर थ्राया | मैंने दोनो हाथों से पुष्प तोढ़े, ओर उस 
पाक परवरदिगार की शुद्ध अंतःकरण से आ्रथना करके वे शुभ्न पुष्प उसी 
ज्ञात पाक को सभक्ति अ्रपण कर दिए। संभव है, कितने ही विपथगामी 
प्रेमी अपनी घिज्ञास-सामग्री का मेरे हाथों इस प्रकार दुरुपभोग होते देश 
मेरें ऊपर क्रोध करें; किंतु फिर भी मुझे आशा है कि मेरी स्वाभाविक 
अरसिकता को ध्यान में रखते हुए वे महालुभाव मुम्हे क्षमा करेंगे । 
विज्ञासलोलुपा तिपथगामिनी दिलारा ! शहादतश्र॒ल्लीख़ाँ जीवित हो 
था झूत, परंतु इतना तो तू कदापि न भूलेशी, और न श्रब तक भूली' 
है कि तूने उसकी आत्मा को असद्य दुःख पहुँचाया है। तेरी धारणा 
होगी कि झुत मनुष्य क्या कर सकता है। परंतु ध्यान रखना कि उसी झत 
मनुष्य का भूत तुझसे प्रा-पूरा बदला लेगा। मेरे कृअस्तान जोने से 
पहले यदि तेरा दुराचरण मेरी दृष्टि में आया होता, तो श्रवश्य ही मुझे 
संसार के समच अपनी सुरत दिखाने का सुंह न रहता; परंतु अब तो मैं 
चाह्दे जिस वेष में ओर चाहे जिस नाम से इस संसार में ख़ुशी से जीवित 
रह सकगा, और फिर जिस प्रकार तू धीरे-धीरे मेरे जाने विना ही 
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दुराचरणा सें प्रवृत्त हुई, उसी प्रकार तेरे इस घोरतर अपराध की प्रति- 
शिक्षा भी में धीरे-धीरे ओर तुमे ख़बर दिए विना ही दे सकगा। मेरे 
स्वभाव में पैर-बुद्धि नहीं है; परंतु अब कोई अन्य उपाय ही नहीं रहा । 
दिलारा ! भेरे अनजाने ही वर की यह कव्पना भेरे मन में उदय हुई हे, 
बह धीरे-धीरे बढ़ती ही जाती है, और अधिकाधिक हढ़ होती जा रही 
है; में क्या करूं ? 

सहज ही मेरा हाथ मेरी जेब में चला गया, ओर बही क़ब्रस्तान- 
बाला रत्तजदित शीशफूल मेरे हाथ सें आया । उस रत्नाज्षँंकार को मैंने 
झेब से बाहर निकाला, तो चाँदनी' में उसका तेज प्रथम से शतशुणा 
प्रतीत हुआ | दिलारा ! यह अ्रल्॑कार मैं हज़रत मल्तिक-उल्न-मौत के 
दरबार से लॉटते समय तेरे ही लिये लाया था, श्रब भी मैं इसे तेरे ही' 
लिये अपने पास रक्‍्खे छोड़ता हूँ । जब में तुफे हज़रत मल्रिक-उत्त-मौत 
के दरबार में ले जाऊँगा, तब वहीं पर यह अलंकार तेरी सेंट करूँगा ॥ 
कब स्तान में रक्‍्खी हुईं वह दौलत फिर सेरे चक्षुद्रथ्न में नाचने लगी । 
शहादतअलीख़ाँ नाम से अपने अस्तित्व का अंत होने पर किसी अन्य चेष 
में अन्य नाम से प्रसिद्ध होने के लिये चह संपत्ति मेरे लिये अति उपयोगी 
होने के कारण में उस संपत्ति को अपने भविष्य के बेर लेने को कह्पनाओं 
के साथ शंखतलाबद्ध करने लगा। दिमागी फ़रिश्ता तो मु पर पहले से 
ही प्रसन्न था, फिर इस अवसर पर तो उसने अपूर्व ओजस्वी बन पूर्ण 
सहायता भदान की, और भविष्य के कार्य-क्रम को क्षण-भर में ही मेरे 
मस्तिष्क में अंकित कर दिया। अस्तु, मेंते भो ख़ुदाबंद करीम का नास 
लेकर दृढ़ निश्चय कर लिया कि दिल्लारा और अमोरुद्दीन दोनो ही को 
योग्य शिक्षा देनी चाहिए | दिलारा ! सरुन्नी के कुलांगार मिकलने पर 
उसके पत्ति का हृदय क्या कहता है, यही भेरे अंतर्चचुओं के दिखाने के 
निमित्त मैं आज से ही अयतन करूँगा । तू सैंसल जा । 
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में बढ़ा उदास हो उस बगीचे से बाहर निकला, ओर धीरे-धीरे 
शहर की थोर चलने लगा । में चारो ओर शून्य दृष्टि से देखता जाता 
था । मा में यदि कोई मिला, तो उसने भी मुझे देखा-न देखा-ला कर 
दिया । कारण, अरब में दिल्‍ली का वह प्रसिद्ध रहेस शहादतश्र॒लीख़ाँ 
न था, वरन्‌ एक भिखारी के तुल्य था, जो अपना तड़फड़ाता हुआ जीच 
अपनी मुट्ठी में बाँधे हुए बचाए लिए जा रहा था। इस नए भिखारी 
को भूख भी बड़े जोरों की लग रही थी, परंतु वह भूख अन्न की न थी, 
किंतु दिलारा के रक्त को थी। दिज्ञारा का रक्त पिए विना शुझे शांति 
होने की ही न थी । उस पुराने कपड़े बेचनेवाले घृद्ध वूकानदार ने भी 
मसुभूसे यही कहा था कि देखो होशियार रहना; कहीं ऐसा न हो कि 
तुम्द्दारी माशूका तुम्हारा खून चूस जाय । बात तो तभो है यार कि 
जब तुम खुद हो उसका खून चूसकर आओ । ओहो ! दिल्लारा ने भेरा 
रक्त तो कया मेरे शरीर का सर्वस्व हो चूस लिया है। ओह ! उसने तो 
इस संक्षार से मेरा अस्तित्व ही नष्ट कर दिया दै। अस्तु ऐसी भयानक 
राज्सी के रक्त-पान का प्रयत्न अवश्य ही करमा चाहिए । उस अधमा 
का हृदय घोरकर सभी रक्त एक ही बार न पी लेना चाहिए; परंतु 
प्रतिदिन थोडा-थोड़ा रक्त पीकर उसकी देह को निरी रफ्त-हीन बना देना 
चाहिए । पिलारा | राक्षसी दिल्लारा |! तू गाँठ बॉध रख कि शहादत- 
अलीख़ों का भूत एक दिन तेरे सिर पर अवश्य सवार होकर तुझे दिखा 
दीगा कि स्त्री का दुराचरण दे खकर पति की कया गति होती है । 

ऐसे-द्वी-पऐसे विचार करता हुआ में बहुत दूर निकल गया। सारा 
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शहर पार करके शहर बाहर एक सराये में जा पहुँचा । वहाँ दो-चार 
मुसाफ़िर पढ़े थ्रे, उन्हीं को तरह में भी वहीं विश्राम करने के लिये ठहर 
गया। मेरे हृदय में लाना प्रकार के विचार उठ रहे थे, क्रितु शरीर को 
तनिक-सा विश्वाम मिलते ही निद्रा आ गई । जब आँख खुली, तो चारो 
ओर सूर्य का प्रकाश मेरी दृष्टि पढ़ा। रात नींद कुछ अच्छी आ गई थो, 
इसलिये आरातःकाल हृदय कुछ शांतिमय प्रतीत हुआ। चेहरे पर की 
गहरी उदास्लीनता भी कुछ हलकी हो गई, ओर उत्सुकता से कुछ ब्रद्धि 
प्रतीत हुईं। शोचादि से शीघ्रता-पुर्वचक निव्वत्ति पाकर मैं एक मिठाईवाले 
की दूकान पर पहुँचा, ओर वहाँ थोड़ा जलपान करके पास ही की एक 
दूकान से काशज्ञ, क़ल्म, दवात आदि भी लेता आया | शहादतअलीखाँ 
तो मर चुका था, किंतु उसकी लेखन-शेली और हस्ताक्षर आदि की पूर्ण 
स्थूृति मेरे मस्तिष्क में विद्यमान थी, और मेरा हाथ भी उसी शर्ति में 
बंधा हुआ था। श्रस्तु, मैंने एक पत्र इस आशय का लिखा कि मेरी जो 
रक़्म दरबार पर चाहिए, सो वह मेरी स्त्री या किसी अन्य उत्तराधि- 
कारी को न दी जाबे, वरन्‌ उस सभी घन का उपयोग मेरे नाम से क॒एँ, 
बावड़ी और धमंशाज्ाएँ बनवाने सें किया जाय । इस पत्र को सैफकर 
सत्र में ही सरकारी कोषाध्यक्ष के पास गया, और यह कहकर उन्‍हें दे 
आया कि यह पत्र शहादुतअलोख़ों ने मरते समय मुझे दिया था; इसे 
आप तक पहुँचा देने के लिये मुझसे वादा करा लिया था; अब आप 
जानें, और आपका काम | व्रिय मिन्नो ! इस प्रकार मैं स्वयं ही अपनी 
ऋत्यु का समाचार सरकार-दरबार में फेलाने लगा। 

उस दिन तो दिन-भर ही में शहर में हधर-उघर सटकता रहा। किंतु 
रात्रि होते ही उसी सराय॑े में आ पहुँचा, और निर्श्चित हो पुक नींद 
सोया। तड़के चार बजे के पहले ही में उठ बेठा, और बहाँसे सोचा 
अपने मक़ेबरे में आ पहुँचा। भेरे चचा, मरहूस उसमानअलोख़ाँ, मुशिवा- 
बाद में रहते थे; इसलिये मैंने थोड़े दिन सु्शिदाबाद में ही रहकर 
बिताने का निश्चय किया। अस्तु, चलते समथ थोड़ी रक़म साथ ले 
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जाने की इच्छा से में अपने कुटब के मक़बरे में उत्तरा, ओर वहाँ से एक 
बड़े थेल्षे में अशर्फ़ियाँ भरकर निकाल लाया; फिर दीवार में जो सेघ 
मैंने उस दिन लगाई थी, उसे अ्रपने हाथों भले प्रकार मिद्दी और पत्थर 
के टुकड़ों से चुनकर बंद कर दी । अब मैं शहर से कुछ मज़दूरों और 
कारीगरों को बुला लाया, और मक़बरे में जहाँ कहीं मरम्मत की आव- 
श्यकता थी, करा दी | मैंने बहाँ श्रपनी उस कच्ची क़त्र को भी चूने से 
पक्की बंधवा दी। उस पर एक संगमरमर का पत्थर जड़वाकर यह 
खुदवा दिया कि शहादतश्रत्ीख़ाँ के एक रिश्तेदार ने मुशिदाबाद से 
शाकर यह यादगार बनवाई । इस क़ब्र के पास ही मैंन पत्थर का एक 
दीप-सतंस भो खड़ा करवा दिया, ओर उस पर भोरेन्‍्मोरे अक्षरों में 
शहादतअलीखज़ोँ यह नाम खुदवा दिया । यह सब मैंने इसीलिये किया, 
जिसमें धन-रक्षा के लिये मैंने जो मरम्मत मक़बरे को कराहे थो, उस पर 
दिलारा को कोई आशंका न हो सके, ओर वह यही समझे कि सुर्शिदा- 
बाद से आए हुए किसी रिश्तेदार ने शहादतअली की कृब्र बधाई होगी, 
और उसी ने लगे हाथ मकबरे की भी मरम्मत करा दी होगी | यह सब' 
व्यवस्था करके अब में मु्शिदाबाद जाने का उद्योग करने लगा। 

शहर का बाज़ार अब तक यमुना-किनारे ही लगा करता था । अस्तु, 
में वहाँ पहुँचा, ओर सबसे पहले में उस पुराने कपड़ों के ध्वृद्ध दृकान- 
दार से मिज्ञा। उसके पास से मैंने दो-चार कपडे और मोल लिए, और 
उस बूढ़े ने उनकी जो कीमत मसुरूसे साँगी, मैंने उसे चही अदा की । 
श्रस्तु, वह असन्न होकर मुभसे गप-शप लड़ाने लगा । विषय तो उसकी 
बातचीत का वही था; 'हेर-फेर छुटिया पर हाथवाली कहावत उसके 
साथ खूब ही घटती थी । आप बात चाहे जो उठाइए, किंतु वह उसको 
खीच-खाँचकर वहीं ले जायगा, और अंत को उससे यही दर्शाकर सिद्ध 
करने का प्रयत्न करेगा कि रुत्री-जाति अत्यंत्त ही तिरस्कार ओर अधिश्वास 
के योग्य है। उस बुद्ध के अत्यधिक आग्रह करने पर में एक दिन उस 
का अतिथि बनकर रहा; फिर दूसरे दिन सुशिदाबाद' जाने के लिये 
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निकला । सुर्शिदाबाद भागीरथी नदी के किनारे बसा है, ओर एक बढ़ा 
नामी शहर है। बंगाल्न-प्रांत में मुर्शिदाबाद ही सबसे बढ़ा शहर गिना 
जाता है । उस बृद्ध दूकानदार मे मेरे लिये पहले ही से एक नाव किराए 
पर ठहरा रक्‍्खी थी। राशि के १०, बजे वह नाव लंगर उठाने को थी | 
अह्तु, सैं ठीक समय पर वहाँ जा पहुँचा। उस नौका का टंडेल एक 
बुद्ध मनुष्य था, जिसने सुभे देखते ही मेरा बढ़ा खत्कार किया। वह 
बोला--' आप ठीक ससय पर आ पहुँचे । यदि आप थोड़ी ही देरी 
ओर लगाते, तो आपका दिल्‍्ली-शददर से निकलना भारू हो जाता ।? 
नीकावाले बृद्ध का थह कथन सेरी समर सें नहीं आया। में बोल--- 
“यदि भुस्ते थोड़ी देर और लगती, तो यह नौंका यहाँ से चल्ल देती ?” 
धन साहब ! यह केसे हो सकता है ) जब में आपसे पुक बार पूरा 
सादा ले चुका, तब फिर आपको लिए घिना केसे जा सकता था १! इस 
प्रकार कहकर वह टंडेल नोका के सामान की ध्यवस्था करने लग गया, 
ओर मह्लाहों को पतवार खेने के लिये भेज दिया । इस समय चॉदनी 
स्वच्छ थी, इसलिये जब वह प्रचंड नौका यमुना के काले जल पर दोड़ने 
लगी, तब मुझे बढ़ा ही आनंद मिला | थोड़े समय के बाद वह टंडेल 
मेरे पास फिर आया, और मझुरसे बोला---'जनाब सेठ साहब | यदि' 
आप सोना चाहें, तो में बिछीोने तयार कराऊ ।?” 
उसकी बातचीत के ढंग में एक विशेष नश्नता देख मुभे कुछ 
आश्चर्य-ला हुआ। मैंने उससे पूछा--“टंडल ! में एक-साधारण यात्री हूँ, 
फिर भी तुम झुभे सेठ साहब, सेठ साहब करके क्‍यों संबोधन करते हो १? 
बुड्ढा ८ंडेल हँसते हुए बोला--“जताब ! मय न कीजिए | सेरी 
ओर से आपको निःशंक रहना चाहिए । क्या आप समभते हैं कि मैं 
शेतानजंग की टोली के आदमियों को नहीं जानता ? शेतानजंग ने मेरा 
अनंत उपकार किया है, मैं ऐसा कृतन्नी नहीं कि उसके किए उपकारों 
को भुला दूँ । हाँ, सुना है कि उसकी दोली के आद्ियों को पकड़ने 
का फिर से हुक्म हुआ है; क्या यह बात ठीक है ?! 
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यह तो मेने अब जाना कि में शैतानजंग की दोली का कोई आदमी 
हूँ। टंडल की इस भूल से सुभे कुछ बुरा भी लगा। मेने पूछा--“यह 
तूने केसे जाना कि में शंतानजंग की टोली में से कोई हूँ ॥ 
*  बुडढ़े मे सुझे एक लंबा सलाम किया, और फिर आँखें मटकांता 
हुआ बोला---““इतने ही में घबरा गए, सेंठ खाहब, किंतु, जनाब ! मैं तो 
आपका लेश-मात्र अनिष्ट करने का नहीं। जनाब की आयु मुरूसे चआाए 
ही पाँच व७ छोटी होगी, इसलिये अब तो हम और आप पके हुए पान 
के सइश हैं। अस्त, ऐसी पूरी आयु में अब भेरा आपका एक-दूसरे पेर 
भेद खुल जाय, तो इसमें चिंता ही क्या हैं।? इतना कहकर बुड़ढा 
अपना सह मेरे कान से लगाकर धीरे से बोला-- “अजी साहब ! में भी 
तरुशाचस्था में शतानजंग ही की टोल्ली में था। बहुत वर्षो देश-देशांतर 
भटकता रहा, फिर कहीं यह टंडेल का धंघा मैंने आरंभ किया है | आज- 
कल आप कहाँ हैं, ओर कया करते हैं १” 

बुड़ढे टंडेज ने मुझे भी झपनी ही पंक्ति का समझ लिया, इसलिये 
सहज ही. मैं कुछ खिन्न-प्ता हो गया । कदाचित्‌ टंडेल ने मेरे साथवाल्ली' 
छोटी-मोटी रक़म को देखकर ही मुझे शेतानजंग की टोली का कोई डाकू 
समझ लिया ही, सो बात भी टीक न थी । कारण, उसने अब तक भी 
मेरे पासवालों पज्जी न देख पाई थी । फिर कोई कारण मुझे न दिखाहे 
द्वेता था कि टंडेज़ ने भुझे डाकू क्‍यों ठहराया | हाँ, यह बात अवश्य 
थी कि मेरा चेष कुछ विचित्न था; परंतु यद्द पोशाक तो मैंने हालत ही में 
उस पुराने कपड़े बेचनेवाले बृद्ध से ख़रीदी थी । मैंने बहुत विचार किया, 
कितु कुछ भी न समक्त संका कि इस चुडद़े टंडज ने मुझे डाकू क्योंकर 
समझा । अस्तु, यह रहस्य जानने के किये मैंने 2डेल को अपने पास 
बेठाया, ओर पुराने मित्र की नाई उससे वर्तालाप करने ल्गा। मैंने 
पूछा--“मिन्न ! बोलो, मुझे क्या करना चाहिए कि तुर्दारी तरद्द कोई 
घूसरा मजुष्य मुझे न पहचान सके ९?” 

चह सहालुभूति दिखाता हुआ बोला--'आप डरते क्‍यों हैं सेट 
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साहब ! अभी तो इस नौका पर मेरा ही राज्य है; परंतु, हाँ, मुशिवा- 
बाद पहुँचते ही आप पहले इस अँगरखे को बदल डालिएगा। बस, फिर 
कोई डर नहीं ।?? 
मेरी कल्पना दौक ही उत्तरी | सुर्शिदाबाद बहुत दूर था, तो भी 
मैत्न उसो समय उस अगरखे को शरीर पर से उतार डाला, और चीर- 
फाड़कर यसुनाजी को प्रदान कर दिया, और फिर वहीं पहलेवाला 
मुर्शिदाबादी सरदारी अंगरखा निकालकर पहन लिया । मैंने उस टंडेल 
से फिर पूछा--मालूम पढ़ता है, शंतानजंग्र से आपका विशेष परिचय 
है; में तो उसके विषय में अधिक नहीं जानता हूं |” 
टंडेल गंभोर स्वर सें बोला-- हाँ, संभव है, आप उसके विषय सें 
अ्रधिक न जानते हों । में स्वयं जब उसकी टोली में था, तब हम दोनो 
एक-दूसरे को सूरत से जानते-पहचानते तक न थ्रे। कारण, शेतानजंग 
की अनैकानेक टोलियाँ थीं, और वह रवयं जब तक जिस टोली के साथ 
मन चाहता, उसो टोली के साथ रहता था। आगे जाकर उसका और 
मेरा स्नेह हो गया, और धीरे-धीरे दिन-दिन बढ़ता ही गया; यहाँ तक 
कि फिर अंत को मेरे ओर उसके बीच कोई भी जुदाई न रह गहे थी । 
शेतानजंग डाकू तो था खरा; परंतु उसके जेसा दीन-बंधु मैंने अन्य कोई 
आज तक नहीं देखा ! थदि उसे मालूम हो कि अस्सुक मनुष्य के पास 
खाने-पीने को कुछ भी नहीं है, भूखा पढ़ा है, तो फिर चाहे कुछ भी हो, 
किंतु उसे दस-पाँच को सहायता दिए त्रिना वह रहता हो न था। यदि 
* किसी दीन मलुष्य पर कोई कुछ जुल्म करे, अथवा कोई राज-दरबारी 
किसी दोन को अकारण ही सतावे, तो वह उसका कट्ठ/ शत्र बन जाता 
था, ओर जब उसका सिर घड़ से अल्वग कर देता, तब कहीं चन लेता हे 
था। स्त्रियों के संबंध में तो शतानजंग बढ़ा ही उदार था, और हर 
समय रित्रियों का समुचित आदर करता था। उसने अपनी आशु में ह ज़ारों 
नहीं, लाखों ही डाके डाले हैं; परंतु कभी, कहीं भो , उसने किसी भी 
स्‍त्री के केशों का स्पर्श नहीं किय|। हाँ, एक बात उसमें अवश्य थी; 
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* बद्द यह कि शेतानजंग दुराचारिणी स्त्रियों का तो जानी दुश्मन था। 
यदि कभो उसने जान पाया कि अम्ुक स्त्री श्रपने पत्ति को श्राँखों में 
धूल फॉककर पर-पुरुष के साथ दुराचरण में प्रवृत्त है, तो बस, उसको 
आँखों में ज़ूुन उत्तर आता था, फिर जब तक वह उस स्त्री की पू%्ण 
विड़ंबना न कर लेता, कभी नींद-भर व सोता था । उसी प्रकार यदि चह्द 

“ज्ञान पाता कि अमभ्रुक पुरुष पर-स्त्री के साथ जार-कम में प्रवृत्त है, तो 
फिर. बस, विश्वास है कि दूसरे दिन वह पुरुष किसी को जीवित न 
मिलेगा । इसी जार-कर्म के दंड में शेतानजंग ने एक दिन औरंगजेब 
बादशाह के एक बढ़े सरदार को इस बुतिया से कूच करा दिया था। उस 
सरदार ने एक हिंदू-स्त्री का पविन्न सतीत्व भ्रष्ट किया था। बस, इसी 
पर शेतानजंग जाल हो गया था ।”? 

शैतानजंग का यद्द चरिन्न मुझे बढ़ा आश्चयं-प्रद प्रतीत हुआ। मैंने 
उस बुड्ढे ८ंडेल से कहा--यह तो में जानता हूँ कि वह मक्के शरीफ़ 
गया है, किंतु”... 

पुमे बीच ही में अटकाकर वह श्राश्चये-चकित हो बोल उठा-- 
#हाँ | आप जानते हैं, चह मकके शरीफ़ गया है ? में तो समझता था, 
यह बात मेरे अतिरिक्त ओर कोई भी नहीं जानता ! मफ्के शरीफ़ जाने 
से पहले शेतानजंग सेरे पास आया था, उस समय उसमे मुझसे कहा 
कि मैं अपनी भक्‍का जानेवाली बात सिफ़े तुमसे ही कद्दता हूँ; यह 
बात मैंने और किसी पर भी प्रकट नहीं की, और न किसी पर प्रकट 
करूँगा, तुम' भी इसे अति गुप्त रखना । जब आप शोतानजंग की इस गुप्त 
यात्रा के विषय में जानते हैं, तो अवश्य ही आप उनके घनिष्ठ मित्र रहे 
हींसे । ओदो ! शेतानजंग इतना भारी आदमी ! ओर फिर अंत में बेचारे 
को किस उतावक्षेपन में भागना पढ़ा । सूरत के बंदर से मैंने ही उसे 
मफ्के शरीफ़ जानेवाले एक जहाज़ में बिठाया था। ओहो | उस समय 
का दृश्य सदा ही मेरी आँखों में कूला करता है, अनेक शाही जासूस और 
फौज की पूरी एक पल्टन उस अकेले बहादुर के पीछे पढ़ी थी, उसी 
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समय वहद्द अपनी स्त्री को लेकर छिपता-छिपाता मेरे पास तक पहुँचा था; 
पर वाह रे बहादुर ! सब-के-सब शपते हुए रह गए, और वह पढ्ठा साफ़ 
निकल गया । शोतानजंग जैसा हृष्ट-पुष्ट था, वेसा ही सदर भी था; किंतु 
उसकी स्त्री बढ़ी ही कोमलांगिनी ओर भीरु थी। अह्य हा ! उसे' ईश्वर 
ने सलोलदो आने संद्रता दी थी | मेंने तो आज तक अपने जीवन-सर 
में ऐसी सर्वांगसदरी क्खकना कभी नहीं देखी। मैंने आज तक बहुतेरी 
कामिनी देखी हैं; किंतु मेरी समझ में तो वे सभी उस दस्थुराज की पत्नी 
के तलवे घोने योग्य भी नहीं हैं । शेतानजंग का प्रेम भी उस रुत्री-रत्न 
पर बहुत ही अधिक था। शेतानजंग स्वयं ही ऐसा दिलेर था कि बढ़े-से- 
बढ़े बहादुर उसके आगे थर-थर काँपते थे; किंतु पत्नी के एक ही' संकेत 
पर वही कठपुतली की नाई नाचता था ।” 

टंडेल ने जब स्त्रियों के सोंदर्य का वर्णन आरंभ किया, तब मेरा 
मन झद्दन ही बड़ा उद्विग्न हो उठा। में एकदम बोल उठा--“अरे रे ! 
डसे बेचारे को क्या ख़बर थी कि उस सौंदय के परदे के पीछे क्या-क्या 
हो रहा है, इसीलिये वह बेचारा उसके सोंदर्य-जाल्न में फँसा हुआ था। 
ख़दा ही जाने इस संसार सें इस प्रकार कितने निर्दोष प्राणी इस जाल में 
फंसे हट ॥? 

में उसके विषय में ये सब बाते सहज ही बक गया; किंतु मेरी इन 
बातों से टंडेल को थोड़ा क्रोच चढ़ आया, और वह कुछ उत्तेजक स्वर 
में बोला---आप यह क्‍या बेहूदा बोल रहे हैं। उस सती-साध्वी के 
विषय में सन में ऐसे विचार तक लाना महापाप है। उस पतिन्न मूर्ति 
का नाम रोशनआरा था। वह बढ़ी ही कोमलांगिनी थी; किंत उसके 
पतिबत का तेज बच्ध के सदश दृढ़ ओर विलक्षण था ! वह एक दस्थुराज 
की पत्नी थी, सुतरां अनेक प्रसंगों पर उसे अकेली ही वन में रह जाना 
पढ़ता था। एक क्षमय एक श्रीमान, सदर ओर रसिक पुरुष ने रोशनआरा 
से मुलाक़ात की; ओर अत्यंत विनीत हो उससे प्रेम-मिक्षा माँगी । उस 
साध्वी ने तुरंत ही एक सिंहिनी की नाई उछाल मारी, ओर उसके जिस 
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पापी हृदय में प्रेम-तरंगें उठ रही थीं, उसे ख़ेजर से चीरकर उस प्रेम- 
रस को रक्त-रूप में प्रवाहित कर दिया। मेरी समझ में तो उस 
साध्वी के द्वाथ से उस पापात्मा को सद्शति द्वी मिली होगी ।” 
रोशनशञ्आारा की थद्द कथा सुनकर मेरे मन की बढ़ी ही विचित्र देशा 
हो गहई। मैंने मन-ही-मन सोचा कि ऐसी साध्वी के चरणों में मस्तक 
* नवाकर अपने को अवश्य ही पुनीत बनाना चाहिए। वाह ! चाह !! 
क्या ही अज्ञाह के भेद हैं कि एक सामान्य दस्यु को तो ऐसी सतो- 
साध्वी का समागसत श्राप्त हो, और सुरूजेसे ऐश्वर्य-संपत्न सच्चरित्र 
गृहस्थ के भाग्य में ऐसी दुराचारिणी विश्वयोषिता स्त्री-कलंक पढ़ेली 
जाय | यह भी एक विचित्र योगायोग है, और क्या ? प्रतिभा-संपन्ष 
कवियों को तो रोशनआरा का पवित्र चरित्र बड़ा ही चीरस प्रतीत होगा। 
कवियों का तो कथन है कि स्त्री वही है, जो आपाद-मस्तक काव्यमयी 
हो । काम-पिपासिनी बन पर-पुरुष को आकर्षक दृष्टि से देखने को ही 
ये प्रतिभा-संपन्न कवि श्थ्रियोचित स्वाभाषिक धर्म गिनते हैं। इन्हीं 
इश्यों को देखकर उनमें स्फूर्ति उदय होती है | दिलारा ! साध्वी रोशन- 
आरा का पवित्र चरिन्न सुनकर तू भी उस सती को रसद्ीना ही कहेगी। 
इसमें भी कोई आश्चय नहीं कि तू उसे राइसी तक कह्द डाले । कारण, 
उसने एक कासी पुरुष का रक्त प्रवाह करके तेरी दृष्टि में अच्षम्भ अप- 
शध कर डाला है। ऐ नीच दिलारा ! तेरा जी चाहे, सो तू कह सकती 
है; किंतु संसार-भर की दृष्टि में और उस पाक परवरविगार की दृष्टि भें 
बह अति उच्च थी, स्त्रियों की झुकुट-मणि थी। तू थो पश्चओं से भी 
डाहि-बीती है; भला, उसकी ओर तेरी तुलना केसी ? कहाँ तो वह 
बहिशती आवेहयात ओर कहाँ तू दोज़ख़ की हलाहल, कहाँ तो वह 
पाक मूरत और कहाँ यह नजिस सूरत, कहाँ तो वह पाक कलमा भर 
कहाँ यह शेतानी लाहौलबिला, कहाँ तो वह निष्कर्लक सच्चरित्नता और 
कहाँ यह पातकी दुश्चरिन्नता; भला, कहाँ राम-राम और कहाँ ढें-दें ! 
शेततानजंग की जान के पीछे सेक॒ढ़ों राजदूत घूमा करते भरे, किंतु फिर 
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भी वह ऐसी साध्वी स्त्री को प्राप्त करके अत्यंत सुखी था। सत्य है, 
सन्नी की पति-निष्ठा ही पति का परम सुख है। शहादुतअल्ली, तेरे भाग्य 
में तो ऐसा सुख आजन्म ही नहीं बदा है। दिलारा ! ऐ पिशाचनी 
दिलारा |! तूने मेरे किस दोष के करण मुझे ऐसे परम सुख से वंचित 
रक्‍खा, और सदा के लिये सेरी उमंग्ों पर पानी फेर दिया । दिल्लारा ! मेरे 
पास अथाह ऐश्वर्य, अमीरुद्दीन से कहीं अधिक सरस सद॒रता, अ्रमोरुद्दीन ४ 
जैस दो फो चित कर दूँ, ऐसी शक्ति। उसके जंसा ही तारुणय, उससे कहीं 
अधिक विद्धत्ता। ध्यवहार-दुक्षता में तो अमीरुद्दीन भेरे खामने किसी 
मिनती में भी गिनने योग्य नहीं, ओर फिर हज़ार बात की एक बात तो 
थह्द कि तू सुझसे पवित्र विवाह-बंधन में बद्ध हुईं थी; यह सब होते हुए 
भी, तूने अपने अंतःकरण सें पर-पुरुष को आश्रय दिया, इसलिये यह 
तो स्त्रयं सिद्ध है कि तू पशुओं से भी नीच हैं। ओदो ! केसा भारी 
अंतर है; कहाँ तो वह सदाचार एवं पचिन्नता की मूति रोशनआरा ओर 
कहाँ यह दुराचरण एवं पापाचार की भत्यक्ष बुत; दिलारा! दिलाश | 
नरकलोखुपा दिल्लाश ! तू परम पिता आदम एवं परम सांता होवा की 
संतान कहाई जाने योग्य कदापि' नहीं हो सकती । तू तो स्त्री-बेश में 
शैतान है ! शेतान !! भाड़ में जाय वह सौंदर्य, और भट्ठी सें जले वह ' 
ऐश्वर्य । सत्य तो यद्द है कि साध्वी सत्री के साथ मोंपड़े में भी जो सुख 
मिक्षता हैं, वह दुराचारिणी रुत्री के समागम से बढ़े-सें-बड़े ऐश्वर्य संपक्ष' 
राजसद्दल में भी मिलने का नहीं। सदाचारिणी स्त्री चाहे जैसी कुरूपा 
क्यों न हों, अपने पति के लिये आनंदु-प्रद ही होगी; परतु दुशचारिणों 
स्त्री अप्सरा-्तु्य सदरी होने पर भी पति के अंतःकरण सें घन का-साः 
काम देगी, ओर नरक की सारी यातनाणु उसे जीवन में ही भुगतनी 
पड़ेंगी । दिल्लारा, तूने शहादतअक्की के हृदय का रक्त-पान करके उसे रक्त 
हींन बना दिया; इसलिये तू शा बाँध ले कि शहादत तुझे इसका अतिफल 
यथाशक्ति बहुत ही शीघ्र देशा, और वह प्रतिफल्न भी ऐसा दारुण होगा, 
जिससे तेरी और अमीरुद्दीन-जेसे जारकर्मियों को आँखें खुल जायेगी । 
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मैंने उस ८ंडल से पूछा--“शेतानजंग अपने साथ अपनी पत्नी को 
भो ले गया है न (?7 

टंडेल से खिन्न स्वर से उत्तर दिया--'नहीं साहब | थदि यही 
हुआ होता; तो क्या न था। मैंने आपसे अभी कहा था न कि एक बढ़े 
श्रोमान्‌ ने कामासक्त हो रोशनथआारा से प्रेम-सित्षा माँगी थी, भर रोशन- 
आरा ने उस पापाचारी को प्राण-दंड दिया था; बस, इसी पर बादशाह 
औरंगज़ेब ने अत्यंत क्रुद् हो दस्युराज को पथ्नी सहित पकड़वाने का 
प्रथत्न किया, और इन दोनो प्राणियों के पीछे बादशाह ने सेकड़ों जासूस 
छोड़ दिए । शेतानजंग और रोशनआरा दोनो ही प्राण बचाने के लिखे 
भागे, किंतु कई कारणों से कुछु समय उपरांत दोनो का साथ छूट गया । 
रोशनआरा! अबब्या तो थी ही, बहुत दिनों तक अपने को न बचा सकी, 
और अंत को वह यावशाह के जासूसों के द्वाथ पढ़ ही गड्ढे होती; किंतु 
वाह री औरत ! शाबाश है तेरी शुद्ध बुद्धि को ! तूने सुसलमानमिनी 
होकर भी बआह्मण-क्षत्रियों की बहू-बेटियों के जेसे काम किए ! जब 
जनाब, उससे समभा कि अब में नहीं बच सकती, और जलूद ही गिर" 
फ़्तार कर जी जाऊँगी, तब भागते-सागते उसने गाँव के पास लगी हुई 
घास की पुक बढ़ी गंजी में चकमक से श्राग ढछागा दी; फिर जब बह गंजी 
धार्ये-धार्ये जलने लगी, और जासूस भी पास पहुँच गए, तब॑ जिस शरीर 
को जीवित अवस्था में मेरे पत्ति के अतिरिक्त और कोई भी स्पश नहों 
कर सका, बह पवित्र शरीर फत्यु के उपरांत भी दूसरे के हाथ पढने से 
पहले ही जलकर भस्म बन जाय, इस प्रकार कहते हुए वह हँलती हुई 
उस जल्लती हुई गंजी में कूद पढ़ी। इस प्रकार अपने शरोर की रक्षा कर 
अपने पति को निश्चित कर गह ! जब यह बात शेतानजंग ने सुनी, तो 
वह बढ़ा निराश हुआ, ओर फिर मक्‍के शरीफ़ चला गया । मक्का जाते 
समय जिसकी संपत्ति उसे जहाँ पहुँचानी थो, उसने बढ़ी थुक्ति से पहुँचा 
दी, श्रीर' सज़ा तो यह कि किसी को कानोंकान ख़बर न पढ़ी, यहाँ तक 
कि उस संपत्ति का पानेवाज्ा भी न जान पाया होगा कि यह सब जादू" 
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सा क्या हो गया। तदुपरांत उसने अपनी टली के प्रत्येक ममुष्य को 
सौ-सी मुहरें उपहार में श्रदाव कीं, ओर स्वयं वह नितांत निष्कांचन 
बन, सभी माया-मोह छोड़, फ़क़ीर हो मक्‍के शरीफ़ चल्मा गया !! 
शैतानजंग चाहे जेसा हो; वद्द चोर हो, छुटेरा हो, डाकू हा, बदमाश' 
हो था चाहे जेसा दुष्ट क्यों न हो; परंतु मिन्नो ! डसने मेरे ऊपए अनंत 
उपकार किय्रा था, यह में कदापि भूलने का नहीं। यदि उसने वह * 
अनंत संपत्ति के जाकर मेरे कुटब के क़ब्नध्तान में न रक्‍खी होती, तो 
दिज्लारा के रक्तपाव करमे की भेरी इच्छा ज्यॉ-की-त्यों ही रह जाती । 
शेतानअंध का मेरे ऊपर भारी श्रद्दसान था, इसजिये इस प्रकार अक- 
स्मात्‌ ही उसका विचित्र चरित्र सुनकर मुझे बढ़ा हव हुआ । रात बहुत 
अधिक हो गई थी । असरुतु, मेरे लिये जो बिछेने टंडेल ने बिछुवाए थे, 
उन पर में लेट रहा, ओर थोड़ी ही देर में मैंने निद्रादेवी को आत्म- 
समपंण कर दिया। 
बुड॒ढा टंडेल बढ़ा मनचला सजुष्य था। उसने अपनो नाई मुझे भी 
बुड॒दा ही समझ रक्‍्खा था, इसलिये हमसिनी के नाते चह सभी बातें . 
खुलकर करता था। अस्तु, मेरी और उसकी मार्ग-भर ख़ुब ही बनी । 
इस प्रकार अनुकूल स्थिति का ज्ञाम लेते हुए और प्रतिकूल स्थिति का 
सामना करते हुए हम लोग पूरे दस दिन में सुशिदाबाद पहुँचे । मार्ग 
में एक दिन तूफ़ान उठा, ओर हमारी नौका नदी की तरंगों पर नाचने 
लगी; किंतु सुदेंध से तूक़ानी पवन शीघ्र ही शांत हो गई थी, और 
हैश्वर-कृपा से हमारा कुछ भी अनिष्ट न हुआ । मुर्शिदाबाद के घाट पर 
बुद्ध टंडेल से बिदा माँगते हुए मैंने उससे जो भाढ़ा 5हराया था, उससे 
बूना अदा किया । भेरों ऐसी उदारता देखकर टंडेल ने बढ़ी कृतन्नता - 
दिखाई, शोर बोला---“अब कब ओर कहाँ सुलाक़ात होगी, खा साहब (? 
“थोढ़े ही दिनों बाद दिल्‍्लो में । मुझे भूलिएगा नहीं, हाँ !” 
“अजी, हुज्र को भूल सकता हूँ. भत्रा ! किंतु आपके किस छुभ 
नास का स्मरण रक्ख्‌ ?” 
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ओहो ! बढ़ी भूल हुई । मैंने वेधातर तो किया, परंतु अब तक कोई 
लया नाम धारण न किया था; ओर न अब तक कहीं झुझे नाम की आव- 
श्यकता ही पड़ी थी। मैं सिर खुजन्नाता हुआ बोला--“मित्र | सेरा नाम 
नवाब पीरबरुण है| कहो, तुम्दें यह नाम याद रहेशा न (९? 
“अजी वाह साहब, याद क्‍यों न रहेगा ? नवाब साहब का नाम 
2€इमरण रखना जितना सरल है, उत्तना ही भूलना भी कठिन है ! वाह- 
वाह ! क्या ही सुंदर नाम है ! यह नाम केसे भूल सकता हूँ ? अच्छा 
तो नवाब साहब ! सल्लामआलेकुम |!” 
“बालेकुम अस्सलाम ! जनाब टंडेल साहब !” 
टंडल से ख़ुशी-ज़शी दुआ-सलाम करके मैंने घाट से मु्शिदाबाद 
शहर की ओर मुद्द मोडा; और अपने हिंदू आढतिए का नाम पूछते-पूछते 
डसकी दूकान पर जा पहुँचा । इस आढतिए के साथ' मेरी दूकाब का 
बहुत पुराना संबंध था। अझेतिम बार मेरी और इसकी दूकान का जो 
द्विसाव हुआ था, उसमें इस आढतिए की ओर मेरा पौन लाख रुपया 
निकक्षता था। दिल्‍ली से हो में इस आढतिएण के नाम शहादतअलीख़ाँ 
की ओर से एक हुंडी पॉन लाख रुपए की लिखकर अपने साथ लेता 
आया था। अस्तु, मैंने दूकान पर पहुँचते ही चह हुँडी सेठजी को दिखाई । 
मेरी सरदारी पोशाक, रोब और वृद्धावस्था का उस झाढ़तिए पर अच्छा 
प्रभाव पढ़ा, ओर उसने मेरा यथोचित सत्कार करते हुए दो-चार कुशल 
प्रश्न पूछे । फिर मैंमे अपने ही मतलब की बात छेड़ी, और उस आइतिए 
से बोज्ञा--''सेठजी ! जिस दिन सेठ शह्दादतअल्लीज़ाँ के पास से मैंने 
आपकी दूकान के नाम यह हुंडी कराई, उसके चोथे ही दिन वह बेचारे 
इस काले बुख़ार की बीमारी से थुज्ञर गए हैं; इसलिये इस हुंडी के 
विषय में यदि आपको कुछ पूछ-ताछ करनी द्वो, तो आप पहले दिछली 
को चिट्ठी-पन्नी भेजकर अ्रपना मन भर ले, ओर इसमें यदि दुस-पाँच 
दिन का विलंब भी हो ज्ञाय, तो भेरी कोई हानि नहीं; में हुंडी पीछे 
सिक्रवा लूँगा, मुर्के अभी रुपए की ऐसी अ्रधिक आवश्यकता भी नहीं 
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४, परंतु आपको मन भर लेना चाहिए; रक्षम का मामला है।” 
वह सेठ आयु में वृद्ध था, ओर बढ़ा भला ग्रृहस्थ प्रतीत होता! था। 
मेरी सत्यु-वार्ता सुनते हो उसका मुँह मंलिन हो गया, ओर वह शोक- 
पूर्ण स्वर सें सहालुभूति-पू्ंक बोला---“अरे रे ! बढ़ा बुरा हुआ ! बेचारा 
भरी जवानी में चत्न बसा ! उसके पिता का और मेरा परस्पर बढ़ा स्नेह 
था । क्‍यों साहब ! इस काले छुख़ार ने दिबली में बढ़ा उत्पात मचा' 
कक्‍्खा है ? ओहो ! कैसा भल्ना आदमी था । अजी साहब ! वह लड़का 
तो पूरा हीरा था; बढ़ा ही व्यवहार-दक्ष था। मुदृतों से हमारा और 
डखकी दूकान का परस्पर व्यवहार था; किंतु हिसाब में हसें कभी पक कौंडी 
का भी हेर-फेर नहीं मिला | एक बार में दिल्ली गया था, तत्र उसे देखा 
था, वाद्य ! बढ़ा ही सज्जन लड़का था । इस प्रकार कहकर वह थोड़ी 
देर विचार में पड़ गया। फिर बोला--“आपकी हुडी सिकारने में मुझे 
कोई भी अद्चन नहों । कारण, कल सायंकाल ही मेरे पाल इस हुंडी 
की नकल के साथ उसका पन्न मिल चुका है ।” 
मिन्नो ! यह तो आप समझ ही गय्‌ हाोँगे कि मैं स्वयं ही अपने 
घिषय में केसी आइ-पेंच कर रहा था। दूकान छा सभी व्यवहार में अपने 
ही हाथ से करता था; इसलिये मेरे ही हाथ की लिखी हुई उस हुंडी में 
सेठ को कोई आपत्ति ही न थी; फिर उसी हुडी की एक नक्‌क्ष पत्र के 
साथ' मैंने दिल्ली की उस सराथ से ही लिखकर हस लेठ के सरनामे पर 
श्ागे ही से सेज दी थी; ऐसी स्थिति में शंका की कोहे जगह ही न थी । 
जन तीनो कागज्ञों के हस्ताक्र मिल्लाता हुआ वह सेठ फिर बोला-- 
“क्यों साहब ! आप क्या धंधा करते हैं ?? 6 
मैंने नम्नता-पू्वक उत्तर दिया--'मैं जौहरी हूँ । दिल्‍ली के पास 
मेरी थोढ़ी-सी जागीर भी है, इसीलिये बादशाह की ओर से मेरे कुटुब 
को “नवाब? का खिताब भी मिला है; परंतु इसमें कोई विशेषता नहीं । 
कारण, मेरा मुख्य धंधा जवादहरात बेचने का ही है। इसी व्यापार से 
म॒ु्भे अधिक लाभ भी है। दिल्‍ली में इस काले बुख़ार के मारे चार मास 
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से वहाँ मेरी कोई बिक्री नहीं हुईं थी, इसलियें में यहाँ आया हूँ कि वहाँ 
( बंगाल ) के सबेदार साहब शोकीन आदसी हैं, ओर शहर में भी अच्छे 
अच्छे रहस हैं, कुछ-न-कुछ बिक्री हो ही जायगी। देखिए, अब आ पहुँचा 
हूँ, कुछ खपत हो गई, तो अच्छा है। सेटजी, धंधा तो यह अच्छा हे। 
परंतु सादा जल्दी नहीं बनता; बस, यही एक ऐब इस रोज़गार में है । 
कभी-कभी तो एक ही ज़ेवर के सौंदे में चार-चार,  पाँच-पाँच मास लग 
जाते हैं। मैं यहाँ पहले ही पहल आया हूँ; यदि आप कुछ सहायता 
देंगे, तो सेरा काम बन जायगा। भेरी अभिलाषा है कि में अपंना संबंध 
आप ही की दूकान से रक्‍्ख । अस्त, मैं अपना यह हुंडीवाला पौन लाख 
रूपया ओर ज्ो कुछ रकम मेरे पास है, सो सब आपके पास जमा किए 
देता हूँ ।!? 

यह कहकर मैंने अपनी गठरी खोली, और उससे से थैली निकाल- 
कर मुद्दरें और रुपए सेठजी के सामने गिनकर रख दिए। फिर मैंने 
अ पना बकस खोला, और उसमें से हीरे के अलंकार निकाल-निकालकर 
सेटजी के सामने रंखने लगा | उन बहुमूल्य अल्लंकारों को देखकर वह 
लक्षाधिपति सेठजी भी दंग रह गए । सेठ्जी ने अत्येक अलंकार भज्ी 
भाँति देखा, और फिर उन मुहरों ओर रुपयों,को संभाला । तदुपरांत 
मुझे उस धन ओर अलंकारों की एक रसीद लिख दी। अब मैं 
निश्चित हो गया; क्योंकि सभी जोखिम सेठजी को संभक्षघा चुका था । 
अस्तु, सेठ की आज्ञा ले शहर में घूमने के लिये निकला, और इघर-उघर 
घूमता-फिरता हुआ अपने भावी कार्य-क्रम को स्थिर करने का प्रयत्न 
करता रहा । देव अनुकूल था या प्रतिकूल, सो कोन जाने ? कितु हाँ 
यह बात अवश्य थी कि जब से में अ्ु्शिदाबाद पहुँचा, सभी काम मेरे 
इच्छानुसार ही होते चल्ले गए। शहर के जिस भाग में सरदार और 
जागीरदार लोग रहते थे, उसी भाग में मैंने अपने रहने के लिये एक सदर 
आर विशाल भवन अपने उस हिंदू सेठ की मारफ़त किराए पर ले लिया, 
आर उसी सेठ के द्वारा कितने ही अच्छे और विश्वास-पात्र नोकर भी 
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रख लिए । इस प्रकार मैं मुर्शिदाबाद में बढ़े सरदारी ठाट से रहने लग' 
गया। धीरे-धीरे नवाब पीरबहूश का नाम सुर्शिदाबाद-भर में प्रसिद्ध हो 
गया। और, हर जगह सुझे समुचित सम्मान मिलने लगा । ग़रीबनारबों' 
को दान देने, अतिथि-अस्यायतों का सत्कार करने, दीन-दुखियों की शुश्र॒षां 
करने और प्रति समय प्रति व्यक्ति को यथायोग्य समुचित शहायता देने' 
आदि के लिये मैंने ऐसी प्रसिद्धि पाई कि शहर के प्रायः सभी आबाल-बृछ्धू ७ 
के मदद पर मेरा नाम जम गया था। इसी प्रकार बढ़े-बढ़े श्रीभानों को' 
दावत देने, भाच-रंग कराने ओर समयानुकूल उपहार आदि भेजते रहने 
के कारण भेरा नाम शहर-भर के श्रीमानों में ख़ूब ही प्रचार पा गया था, 
इसीलिये सबके देखने में मेरी वृद्धावस्था रहते हुए भी अनेकानेक बढ़े- 
बढ़े सरदारों की सुकोमल एवं तज्ञावण्यमयी लड़कियों मेरे साथ विवाह 
करने के लिये नाना प्रकार के उद्योग करती थीं; इसीलिये यदा-कदा 
लोग मुझसे मेरे विवाद्द का प्रसंग भी छेड़ते, किंतु ऐसी स्थिति में मेरे 
रवेत बाल ही सुझे परमोपयोगी प्रतीत होते, और में भी उनकी समुचित 
सद्दायता लेकर उन लोगों को प्रव्युत्तर देता कि भाई ! अब तो सभी 
बाल पक गए हैं। थोड़े दिनों के लिये क्‍यों किसी का पाँव फेसाऊँ; कितु 
मित्रो | भ्रसल बात तो यह थी कि मैं स्वयं ही अपना पाँव एक बेड़ी 
से निकाल, दूसरी में न फेसाना चाहता था, ओर भेरे ऊपर तो दिलारा 
के बदले का भूत रात-दिन सवार रहता था | 

इस संसार में कितने ही वृद्ध पुरुष अपने को युवा बनाने का प्रयत्न 
करते होंगे; अपने श्वेत केशों पर ख़िज़ाब चढ़ाते होंगे, पोपले मुंद्द में 
कृत्रिम दाँत चढ़ात होंगे, सामने बिज्ञोरी शीशा रखकर हज्जामों से 
खूटियाँ साफ़ कराते होंगे, नाना प्रकार की शक्तिवर्धक ओषधियाँ खाते 
होंगे, जवानों की नाई तड़क-भड़कदार पोशाक पहनते होंगे, बोलने 
चालने में भी जवानों की नाईं हाव-भाव दिखाते होंगे, बेठते-डठते में 
जवानों की जेसी फुर्ती दिखाते होंगे, चलते-डोलते में जवानों कीः भाई 
कूद-फाँद करके अपनी पुन+मआप्त थुवावस्था का परिचय दिए विना न 
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रहते होंगे | मित्रो ! ख़दा ही जाने कि ओर क्या-क्या हास्यास्पद उद्योग 
यह बूढ़े बंल अपने जीश सींग कटाकर युवा बचुड़ों में सम्मिल्नित होने 
के लिये करते होंगे | मित्रो ! आप सब जानते ही हैं। यह रात-दिन की 
आँखों देखी बातें हैं कि आजकल के घुड़ढों को युवा बनने के लिये ऐसी 
प्रमाढ इच्छा होती है कि वे फिर से युवाचस्था प्राप्त करने के लिये जो 
'“कहिए, करने को तेयार हैं। अस्तु, मिन्नो ! यह कहने सें कोई भी अति- 
शयोक्ति न होगी कि बुड॒ढों को, जवान बनने का स्वाभाविक धर्म दो गया 
है। इसमें अ्रव कोई आश्चय भी नहीं रहा; परंतु मित्रो ! महान्‌ आश्चर्य 
ते। यह कि मेरे-जेसा तरुण पुरुष अपनी भरी जवानी में, थुवावस्था के 
सभी उत्कृष्ट गुणों से अलंकृत होते हुए भी, उस समय मुशिदाबाद में 
अपनी तरुणाबस्था को छिपाकर वृद्ध बनने का प्रयत्न कर रहा था। 
अपने श्वेत बनाए हुए केशों पर द्वाथ फेरता हुआ में बृद्ध हैँ, कहकर 
खपने को कृत-कृत्य मानता था। पहले में दाढ़ी न रक्खे था, किंतु 
सु्शिदाबाद में पहुँचकर मैंने दादी भी रखाई; ओर इसके बाल भी दवा- 
इयों के प्रयोग से श्वेत कर लिए। पक समय मेरे मन में यह विचार 
भी आया कि सिर ओर दाढ़ी के बाल तो सब श्वेत ही हैं, अब दाँतों में 
दब का बहाना करके मह के दो-चार दाँत और उखड़वा डाल ; परंतु 
पीछे से यह सोचकर कि इस क्रिया में बहुत अधिक पीड़ा दोगी, और 
इसकी आवश्यकता भी इतनी अधिक नहीं है, मेंने यह विचार स्थमित 
कर दिया; किंतु मित्रों ! यदि झुझे आवश्यकता पढ़ती, तो में यह कष्ट 
भी ख़ुशी से फेल लेता । सच मानिए, मित्रो ! बदले की आग भारी 
होती है। बदला लेने द्वी के लिये मनुष्य अपने आयों को हथेली पर 
“रखकर दूसरे के प्राण लेने को तेयार हो जाता है, फिर पीछे उसकी चाहे 
जो गति हों, इसकी वह तन्िक भी चिता नहीं करता ! मुर्शिदाबाद 
पहुँचने पर मैंने अपने सुख-मंडल के भावों में भी परिवत्तन करने का 
अभ्यास आरंभ किया। मैं जानता था कि यदि दस-पंद्भह दिन तक लगा- 
तार प्रतिदिन थोड़ा-थोढड़ा सिंदूर खाया जाय, तो आवाज्ञ बदलकर भारी: 
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पढ़े ज्ञाती हैं। अस्त, मैंने प्रयोग आरंभ कर दिया था; किंत मुख-मंड़ल' 
के भावों में परिवर्तत करना बढ़ा कठिन प्रत्तीत हुआ। भल्ला मिन्नो ! 
झविरल उद्योग के सामने कठिनाई कहाँ तक टिक सकती हैँ ? मैं अति- 
दिन थोड़े समथ तक अपने सामने शीशा रखकर ब्रेंठ जाया करता, और 
फिर अपनो' स्वाभाविक, सानसिक प्रवृत्तियों को दुबाकर अपने सुख-संडल 
को गंभीर बनाने का प्रयत्न करता हुश्रा मस्तक पर क्रोध की छुटा कल 
काने के लिये माथा सिकोड़कर भोंहें चढ़ाने का अभ्यास किया करता था। 
लगभण एक महीने के घोर परिश्रम के बाद मुझे सफलता प्राप्त हुई । 
एक दिन छिपकर मैंने अपने नोकरों को भी आपस में बोलते-चालते सुना 
कि सेठ साहब कैसे बाघ के सदश डरावने प्रतीत होने लगे हैं, और अउप्नकी 
आवाज़ भी बड़ी भयावनी हो गई है; छुदा जाने, उनकी प्रकृति 
ऐसे कटहे कुत्ते जसी क्‍यों हो गई हैं ? झुमे अपने नोकरों की यह बातें 
ख़ुनकर लेश-मात्र क्रोध नहीं आया, वरन्‌ अपने को अपने प्रयत्नों पर 
सफली भूत पाकर मुझे अत्यंत ही संतोष हुआ । वस्तुतः उस समय मेरा 
ओर बाध का एक ही जसा व्यवसाय हो गया था ; जिस प्रकार बांध 
अपने भच्य पर हूट पढ़ने के लिये अत्यंत सावधानी से लुक-छिपकर' 
अनेकानेक अयत्न करता है, उसी प्रकार में भी अपने लव्य पर टूट पढ़ने 
के लिये नाना प्रकार के प्रयत्न कश रद्दा था। उस समय में अवश्य ही 
एक हिंसक पशु की नाईं क्र बला था, किंतु सेरी चद्द ऋरता किसी 
बकरी-सेड़ों के रक्त पोने के लिये न थी, वरन्‌ मेरी' वह कऋ्रला स्त्नी-वेष' 
में मुजस्सिम शतान उस व्याप्रमुखी दिलारा के हृदय-रफक्त की प्यासी थी 
कि जिस ऋरहदया दिल्ारा ने भेरे कलेजे से मंह लगाकर दिख पशु से 
भी अधिक क्ररता के साथ सेरा सचेस्व चूस लिया था । | 
मेंने बृद्धावस्था का चेष तो ,खूब ही कर रक्खा था, किंतु साथ ही 
मैंने नाच-रंग, हसी-ज़ुशी, खेल-तमाशों ओर खाने-पीने आदि से ऐसा 
भाग ले रक्‍्खा था कि वहाँ के जवानों तंक को मात कर रक्‍्खा था । यदा- 
कदा लोग आपस सें कद्द दी बेठते थे कि बुड़ढा बढ़ा रेंगीला दिखता है, 
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श्रीर जब ऐसी बातें कभी सेरे कान पड़ जातीं, तो मैं मन में बढ़ा प्रसन्न 
होता था। मेरे-जेसे विचिन्न बहुरूपिए ने प्रत्यक्ष सत्य? को भी धोखे में 
डाल रक्खा था, फिर मु्शिदाबाद के छोटे-बढ़े सभी मेरे मसे में फंसे 
रहे, तो इसमें श्राश्चय ही क्‍या है ! मित्रों ! सच पूछी, तो यह सारी 
धुनिया ऐसे-दी-ऐसे बहुरूपियों से भरी पढ़ी है। इस संसार में विश्वास 
के ढककन के नीचे ल्लोग एक-दूसरे को फँसाने का निरंतर प्रयत्न करते 
रहते हैं। कितने ही रात्रि समय ठगते हैं, तो कितने ही दिन-दहाड़े आँखों 
में धूल फोंकते हैं। कोई लोगों को परोक्त हो फँसाते हैं, तो कोई-कोई 
टट्टी की ओट शिकार खेलते हैं । जहाँ देखो, इश्न हुनिया में ठगी का ही 
ध्यापार ज़ोर पकड़े दिखाई देगा । इस दुनिया में मित्रो ! ऐसा कोन है, 
जो कभी नहीं ठगाया, ओर जिसने कभी नहीं ठगा ? इस संखार में जिसे 
देशो, एक दूसरे को दृढप जाने की द्वी धुन में है; यही संसार, मित्रो ! 
जिसे हम-आप “सभ्य संसार” कहते हैं । 

.. मैं अपने वेष-परिवर्तन में अपने को सफलीभूत पा भावी योजनाएँ 
करने लगा । शहादतअज्ञीख़ों के शरार पर नवाब पीरबखूश के बेष ने 
ऐसा अधिकार जमा लिया था कि शीशे के सामने खड़े होकर में स्वयं 
ही अपने को न पंह्चान सकता था| मैं चाहता था कि मु्शिदाबाद से 
ही दिल्लारा के कान में क्रिसी प्रकार यह ख़बर पढ़ जाय कि मुशिदाबाद 
सें नवाब पीरबऱू्श नासी एक धनी-गानी ग्रहस्थ शहादतश्रत्ञीख़ाँ के: 
समोपी संबंधी हैं। मैंने इसके लिये प्रयस्त किया, और उसमें मुझे पूण 
सफलता प्राप्त हुई । संसार का यह नियम है कि लोग धनी-मानी सज्नो 
को अपने नातेदार-रिश्तेदार, सगे-संबंधी श्रादि बतलाकर स्थयं मान- 
सम्मान प्राप्त करना चादते हैं, अथवा दूसरों पर अपनो छाप बिठाना 
चाहते हैं; सो ऐसी किसी इच्छा से मैंने यह न चाहा था कि शद्दादत- 
अक्षीख़ोँ की इस नए नवाब पीरबरूश के साथ नातेदारी प्रसिद्ध हो जाने 
फे कारण कोग मरहूम शब्दाद्तअज्ीज़ाँ को या वर्तमान नवाब पीरबछा 
को अधिक आवरूदार ओर मान-मतंब्ेदार समझेंगे; वरम्‌ मेरी अ्सत् 
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इच्छा यह थी कि समीषी संबंध के संदेशे से उच्त राक्तसी दिलारा की 
मनोभ्ूमि मेरे भावी कार्य-क्रम के बीजारोपण के दिये तेयार हो जायगी, 
और फिर जब में दिल्‍ली जाकर दिक्कारा या उस नर-पिशात्त श्रमीरुद्दीन 
से इस परिवर्तित बेष में मिलंगा, तो केवल अपना नाम नवाब पीरबकूश 
ही बतला देना पर्याप्त होगा । अस्तु, इसी इच्छा से मैंने अनेक प्रकार से 
अनेक आदभी दिल्‍ली सेजकर दिल्‍ली-शहर-भर में यद्द बात प्रसिद करा 
दी, और विशेष करके दिल्लारा और अमीरुद्दीन पर यह बात भ्कट करा 
दी कि शहादतअलीख़ाँ का एक बड़ा निकट-संबंधी मुशिदाबाद में रहता 
है; उसका नाम नवाब पीरषख़्श है, और वह बढ़ा भारी श्रीमान्‌ है; 
आयु से तो बृद्ध है, किंतु है बढ़ा ही मनचला और शौक़ीन । अस्तु, थह्द 
सब प्रबंध करके अपनी जन्मभूमि दिल्‍ली छोड़ने के चार माल बाद मैंने 
सुशिदाबाद से दिल्‍ली के लिये कूच कर दिया। 


बठा प्रकरण 
आमिष 


में दिल्‍्ली-शहर में तो भ्रा पहुँचा, परंतु जन्मभूमि के दशन करते 

ही जो एक आकषण शक्ति मन में उत्पक्ष दोना चाहिए थी, सो कुछ भी 
न हुई, मानो मैं अपने नूतन जन्म के साथ जम्मभूमि के पू्चे जन्म के 
प्रेम से भी रद्दित हो गया था। अपनी बाल्यावस्था में में एक समय 
दिल्‍ली से बाहर गया था, और जब सुर कुछ अधिक दिन बोते, तो मेरे 
मन में बार-बार यह त्तरंग उठती थी कि कब दिल्‍ली पहुँच, ओर जब 
में दिल्ली में चापस आया, तब दिवली के आसपास का वन-प्रदिश, 
छोटी-छोटी पद्दाडियाँ, नदी-नाले, मकान, बृत्त, यहाँ तक कि पएृथ्ली पर 
की घूल भी मुझे प्यारी लगती थी, ओर हृदय में एक विचित्र आनंद 
अऋल्लक रहा था। मेरी धारणा थी कि इस बार पूरे चार मास के बाद 
अपनी मातृभूमि को वापस जा रहा हूँ, इसलिये मुझे दिल्‍ली देखकर 
पहले की अपेत्षा कहीं अधिक आनंद प्राप्त होगा; पर॑तु ज्यों-ज्यों में दिल्‍ली 
के समीप पहुँचता गया, त्यों-त्यों मेरी उदासीचता बढ़तो गई, मेरा मन 
बढ़ा उद्विग्न द्वो उठा, थद्दाँ तक कि मन में पश्चात्ताप द्वोने लगा कि मैं 
घ्यर्थ द्वी दिल्ली आया। यदि मेरी अंतःकरणस्थ बेर को वह कल्पना 
_जरष्ट द्वो गई होती, तो मुझे विश्वास है कि मैं दिल्ली सें प्रचेश न करके 
लोटे पाँव सुर्शिदाबाद वापस चला जाता, परंतु वह बदले की आग 
बुफ्नेवाली थोड़े द्वी थी, प्रत्युत दिन-पर-दिन अधिकाधिक धधकती जाती 
धो । गत खात-आठ दिन से तो मुझे उस बेर का निद्ध्याल ही बाग 
गया था। एक देद्दाती कद्ावत है कि “सबंस जरियो, थे नाव न सरियो??, 
- झौर यह अल्रश: यथार्थ है। सभी जानते हैं कि प्रसंध पढ़ने पर नाम 
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रखने के लिये लोग अपनी अत्यंत कष्ट से कमाई हुईं संपत्ति को पानी 
की नाई बहा देते हैं, ओर बहुतेरे ऐसे भी पानीदार आप लोगों को 
मिलेंगे, जो अपना नाम रखने के लिये अपने प्राण तक देने को ख़ुशी से 
तैयार दो जायँगे । एक समय था कि जब झुस्दे 'शब्ादत्अल्लीख़ाँ” यह 
नाम बढ़ा प्रिय लगता था, और मैंने अनेकानेक उपायों ओर सत्क्ृत्यों 
से इस नाम के लिये जन-सम्रुदाय में बढ़ा मान-सम्मान कमाया था; परंतु 
अब मेरे दुर्देव को देखिए कि थही नाम मेरे कानों को ज्रास पहुँचाता 
था, और अन्य ज्ोगों में भी दिलारा के दुराचरण के कारण इस माम के 
प्रति कुछ तिरस्कार-भावना-सी आ गई थी । मेरी सारी संपत्ति नष्ट हो 
जाती और में गल्ली-गल्ली का भिखारी बन जाता, तो भी में लेश-मात्र 
बुरा न मानकर राज़ी रहता, ओर अपने हृदय-सर्वस्व नाम को निष्कलंक 
बचाकर कहद्दी भी जा बेठता, और वक्त-मेवक्त जेसी भी रूखी-सूसी मिलती, 
खा-पीकर संतोष मानता, और आनंद से अज्लाह-अ्ज्ञाह करके अपना शेष 
जीवन बिता डालता। मित्रो ! मान-सम्मानवाल्ोों की बात थोड़ी देर के 
लिये एक ओर रखकर यदि साधारण स्थितिवाले अथवा गरीबों-कंगालों 
के दी विषय में ध्यान दिया जाय, तो प्रत्यक्ष प्रकट द्वोगा कि उनको भी 
नाम ही प्यारा है। अस्तु, मिन्नो! जिन्हें अपनी आबरू प्यारी है, वे 
अपने नाम को बद्दा नहीं लगने देते, ओर अपने नाम को हीं भारी 
संपत्ति समऋकर उसे बचाने के लिये निरंतर सावधान रहते हैं । थदि 
दिलारा ने मेरे नाम की बद्दा न लगाया द्ोता, तो में अपना नाम पीर- 
बहुश क्यों रखता १ यदि दिलारा ने अपने ही दुराचरण से अपना नाम 
न घराया द्वोता, तो मैं अपने सभी पेश्वणे और संपत्ति को खोकर भी. 
उसके साथ मिचावृत्ति तक करके संतोष मानता; परंतु दिलारा के दुरा- 
चरण के कारण अब मुझे अपना नाम बदलकर ही रहना योग्य था । 
श्रव में दिव्ली-शददर में शहादतअलीख़ों था, किंतु नवात्र पोरबहश 
के नाम से प्रसिद्ध हुआ | में अब पहले-जेसा युवा न था, प्रत्युत पके 
बालोंवाला एक बुद्ध था। मैं अब केवल नाम-मात्र के लिये मनुष्य था, 
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किंतु वस्तुतः घेर-बुद्धि से प्रेरित हो एक पिशाच बना था। सारी दिल्‍ली 

में मुझे पदचाननेवाला एक मनुष्य भी न था। कारण, द्व्ली तो क्या, 

इस संलार में मेरा अ्स्तित्वथ ही न रहा था, फिर मुझे कोई पहचाने, तो 
केसे ? मेरा यह शरोर शहादतअल्लीज़ाँ का प्रेम था, जो नवाब पीरबखूश 
के पशाचिक मंत्र-बल से नाच रहा था ! अब मित्रो ! आपको यही 

जानना है कि नवाब पीरबख़श ने अपने पशाचिक स॑त्र-बत्न से संसार को 

क्या कर दिखाया ! भेरे-्जेत्ते पिशाच की उस समय राजधानी दिरली- 
जंपा सदर शहर स्मशानवत्‌ प्रतीत होता था, ओर इसीकलिये मैंने वहाँ 
के कितने ही मलुष्य-देद्धारी पिशाचों को खोज निकालने के लिये नवाब 

पोरबरूश के नाम से अवत्तार धारण किया था। झुझे दिल्ली-शहर में 

बढ़े ठाट-बाट से नवाबी शान में रहना था, इसलिये सुर्शिदाबाद से चलने 

के पहले ही मैंने अपने नोकर-चाकर दिल्‍ली को रवाना कर दिए थे 
ओर उन्हीं के द्वारा दिल्‍ली में एक राजमदहल-जेसे खद॒र मकान, बढ़िया 

घोड़े-गाढ़ी और श्रश्य सुख-सामग्रियों का उत्तम प्रबंध करा लिया था 

इसलिये मेरे दिल्‍ली में पहुँचने के पके ही से शहर-भर में मेरा नाम 
प्रसिद्ध हो शया था । में दिउ्ल्ली में आकर बड़े ठाट-बाट से रहने लगा । 
और पानी की नाई रुपया बच्दाने लगा। दिल्‍ली के सभी लोग, क्या 
अमीर, क्या रईस, भेरी शान भौर मेरा ख़र्चोत्तापन देखकर दंश रह गए । 

उस भयंकर काले बुख़ार को शांत हुए साढ़े तीन मास प्यतीत हो 

चुके थे, इसलिये दि्ली-शहर को उस सम्रय की वह सारी उदासीनता 
नष्ट हो खुकी थी, ओर वहीं सदा केसा रमणीयपन चारों ओर विराज 

"रहा था। ब्यापारियों के उद्योग-धंधे पहले ही की नाई चालू हो गए थे, 
और सभी बाज़ार सदा की नाई घमसान भरने लग गए थे। नाच-तमाशे 

भी पदले दी की नाई द्ोने लगे थ्रे, और ज्लोग बढ़ी हंसी-ख़ुशी से 
जलूसगाद्दों में जमा द्वोने लगे थे। संक्षेप में यह कि सारे दिल्ली-शहर 

ने अपना पूर्व बेभव धारण कर लिया था, और हर प्रकार से रम्य बन 

गया था; किंतु भेरे नेत्र तो विषमय थे, इस कारण मुझे शहर में कुछ 
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भी रमणीयपन प्रतीत न होता था, चरन्‌ दिव्ली-शहर मुझे अत्यधिक 
अ्ंकर प्रतीत होता था, मानो मुझे काटने को दौढ़ा पढ़ता हो । सच है, 
मित्रो ! पीलिया शेगवाले को संसार के सभी पदार्थ पीले दीखते हैं; 
डीक यही स्थिति मेरी थी | मुझे ऐसा प्रतीत होता था, मानो दिखली- 
शहर का प्रत्येक दरवाज़ा मेरा िरस्कार कर रद्दा है। मित्रो ! मेंने स्वयं . 
कोई' अपराध सम किया था, परंतु जिस श्रकार कुटब के किसी एक हीं 
मनुष्य के दुराचारी प्रसिद्ध हो जाने पर सारे कुटुब को कलंक क्वग जाता 
है, उसी प्रकार में भी कलंकित बना था, और इसीलिये शहर के सुझ्य 
फाटक मेरा स्वागत न करके उलटे तिरस्कार ही कर रहे थे, और सेरा 
'लिज़ी प्रासज़ लो मानों खिदली मारकर सेरा उपहस कर रहा था। भत्ते 
ही' कोई मेरा तिरस्कार अथवा उपसाद करे, इस ओर तो मुझे कोहे लच्य 
हेता ही न था। कारण, ऐसी बातों के विचार करने के लिये मेरे हृदय 
में कोह स्थान ही न था। सारे हृदय को तो अ्तिहिंसा के दारुण विधारों 
ने ठत्नाठस भर रक्‍्खा था । 

बिल्‍्ली-शहर में आ पहुँचने के तीन-चार दिन बाद मेने अमोरुद्रीन 
को पूरी दिनचर्या जान केने का प्रयत्न किया। में अपने प्रश्न में 
सफली भूत सी हुआ। आप लोगों ने सुना ही होगा कि दिल्‍ली-शहर सें 
अनेक मजलिसें हैं। इन मजलिसों में रात्रि के समय चेन उड़ाने के 
लिये अनेक श्रोमान्‌ लोग जाया करते हैं। कितनी ही मजलिसे ख़ास- 
ख़ास प्रकार के ओहदेदारों था रईसों आदि के लिये पृथक होती हैं, ओर 
उनसे नामांकित मनुष्यों के श्रिरिक्त अन्य कोई मनुष्य नहीं जा सकता। 
ग्रायः सभी मजल़िसें रात्रि के ही समय आबाद रहती हैं, और रातभर 
ख़ब हो चहल-पहल रद्दा करती है, किंतु दिन में वद्दों उल्लू बोल! करते 
है। अमीरों की मजलिसों में प्रायः प्रस्येक रात्रि को' कोई चतुर नायिका 
( रंडी ) घुलाह जातो हैं, और थोड़े समय तक नाच-शाने का रंग जमा 
करता हैं। बढ़े अच्छे-अच्छे शरबत, उम्दा-पे-उम्दा शराबें और पान-सुपारी 
आदि सभो भोग्य पदार्थ इन मजलिसों में सदा तेयार रहते हैं, ओर रात- 
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भर ख़ब द्वी दौर-पर- दोर चल्ना करते हैं । विबली-शद्दर में 'दिलख़श! नाम 

की सजलिस सभी मजज्षिसों की नाक है । शहर के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध रईस 

व अमीर-उमरा अधिकतर इसी मजलिस सें जाया करते हैं । मेरे बचपन 
' के दोस्त मिन्र-द्रोही अमीरुद्दीन ने भी शहादतश्रत्ञीख़ाँ की झत्यु के 
उपरांत इसी मजलिस सें जाना आरंभ किया था। अस्तु, मैंने भी पीरबखछ़्श 
के नाम से इसी मजलिस में जाना आरंभ कर दिया। दिल्‍ली में आते 
ही मेरा नाम सर्वतोझुखी बन गया था, इस कारण भेरे उस मजल्िस में 
प्रवेश करते ही सबों ने सेरा भारी सत्कार किया; अमीरुहीन भी उस 
समय वहाँ उपस्थित था । अ्रमीरुद्दीन एक सरदार के जेसे ठाट में था, 
ओर इसलिये उसे इस शान में देखते ही में तुरंत समक गया कि भेरी 
संपत्ति दिल्लारा के द्ाथ से उप्के खीसे में जा पड़ी हैं। अमीरुद्दीन के 
हाथ की उँगलो में दीरे को एक अ्रेगूड़ी फलक रही थी । मित्रो ! यह 
चह्दी अंगूठी थी, जिसे में स्वयं अ्रपनी ऊँगली में पहने रहा करता था। 
सुझे कत्रस्तान में दफ़्न करते समय उस फ़कीर ने यह अंगूंडी मेरी 
डेंगली से उत्तार ली थी, और मेरी अन्य वस्तुओं के सहित दिल्लारा को 
सुपर्दे कर ढो थो। थो यही अंगूठी उस दुराचारिणी दिल्लारा ने अपने 
प्रियवतम इस जारकर्मी अमीरुद्दीन को अपने प्रेम-चिह्ठ की नाई भेंट की 
होगी, जिसे में अरब प्रत्यक्ष ही अपनो आँखों के सामने अमीरुद्दीन को 
धारण किए हुए चेन से बेदा देख रहा था ! हाय ! यद् सब भेरे भारय का 
ही खेल था ! और क्या !! जिस कोच पर अमीरुद्दीन बेठा था, उसी के 
पाप्तवाल्ले एक सदर कोच पर सें जा बेठा । अमीरुद्दीन रहरहकर मेरा 
फद देखता था; परंतु मंने उसको ओर प्रत्यक्ष सें कोहे भी त्च्य न देकए 
पास ही रक्‍खा हुआ्रा हुक़्क़ा गुदगुडढ़ाना आरंभ कर दिया। जिन लोगों के 
घह्दों स्‍्नेही उपधित थे, वे आपस में गए-शप मार रहे थे, परंतु अमीरुद्दीन 
अपने कोच पर अकेला ही बेठा था, इसलिये मेंने अनुमान कर लिया 
कि बरहाँ उसका स्नेही कोई भी न थां। वह बीच-बीच में श्रपन्ती जेब से 
“ सोने की एक डिब्बी निकाक्र उससें से थोड़ा सुगंधित हुज्ञास सघ-सघ 


हः 
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कर अपना जी आप बहला लेने का प्रयत्त करता था । थोढ़े समय बाद 
मजलिस से कुछ लोग अपने-अपने धर चले गए, परंतु जो कुछ अधिक 
मनचले थे, थे बडे रहे ! तदुपरात एक सदर नतंकी का थोड़ी देर गायन 
और तृत्य हुआ । फिर इस शगल के भी बंद किए जाने की बारी आईं, 
और चीरे-धीरे मजल्लिस भी शांत हुक, केवल कुछ इने-गिने लोग वहां से 
भ्रत्॒ तक न उठे थे। सेने थोड़ी ही देर में मजलिस के नोकर-चाकरों में 
से दो-एक को पहचानकर उनके नाम याद कर लिए थे। उन नोकरों में 
से एक का नाम कासिस था। में ने कालिस को अपने पास बुलाया, और 
एक प्यात्ा शरबत लाने का हुक्म दिया। आज्ञा पाते ही कासिस चाँदी के 
एक तबक्‌ ( थार ) में एक प्याला शरबत रख लाया, ओर बड़े अदब से 
पेरे सामने पेश किया । सेंने प्याला उठाकर मुँह से लगाया, और शरबत 
का एक घृट लेकर कासिम से पूछा--/जान पढ़ता है, तू बहुत अ्सें से 
दिल्ली-शहर में रहता है १७ 

क़ासिम अत्यंत नम्नता-पुर्वक बोला--“जी हाँ हुज़ूर, बहुत असे से 
क्या, बढिक भेरी पेंदायश भी इसी दिल्‍ली-शहर की है |”? 

“बाह-वाद्द ! तब तो तुझे दिब्ली-शद्दर का रत्ती-रत्ती हाल मालूम 
होगा 5 

“जी हाँ हुज़ूर, दिव्ली-शहर से मुझे प्री व्कुफ़ियत है? 

“पं बहुत वर्षा पहले दिल्‍ली आया था, तब से ओर अब से ज़मीन- 
आसमान का फ़क् हैं। शहर का रंग ही अब कुछ और हो गया है। हाँ, 
बज़ीरअलीख़ाँ साहब का मकान तो तू जानता ही होगा ? में बज़ीर- 
अल्वीख़ोँ का एक बहुत ही नज़दीकी रिश्तेदार हूँ, इसीलिये उनके और 
मेरे दुस्थोन बड़ी मुहब्बत है । भल्ता, उनका सकान किस रास्ते पर है 7९ 

““हुज़ूर बहुत पुरानी बात फ़र्मा रहे हैं। जनाब वज़ीरअलीख़ों साहब 
को तो शुज्ञरे एक ज़माना हो णया है|? 

में आश्चय करता हुआ दुःखित स्वर में बोला--“अरे रे | या ख़दा ! 
यह तो भें जानता ही न था, ओर जान भो तो केसे ? मे था मुश्शिदाबाद 


आमिष ११७ 


में, और फिर तिजारत के लिये सुरुकों-मुल्कों फिरना ही पढ़ता है; ऐसी 
हालत सें अगर मुझे ख़बर न मिली, तो इसमें ताउजुब दी क्‍या दे 
ख़ैर, जो मज़ी ख़ुदा की; मगर उनके साहबज़ादे से तो अब मिलना एक 
ज़रूरी फ़ज्े हो गया। क्‍यों जी, उसका लड़का शहादतअल्रोख़ाँ अब 
पच्चीस-छुब्बीस बरस का होगा ? बढ़ा होशियार लड़का है, जब चद्द 
छोटा था, तब बड़ा प्यारा लगता था |! डस नौकर के साथ बातचीत 
करते-करते में बीच-बीच अमीरुद्दीन को भी देख लिया करता था। सेंने 
तुरंत ही ताडु लिया कि अमीरुद्दीन हमारी बातचीत को बड़े ध्यान-पूर्वक 
कान लगाकर सुन रहा हे । 

नौकर हताश हो बोला--“हूज़ूर ! शहादतश्र॒लीज़ाँ साहब भी 
इंतकाल फ़र्मो गए हैं । वह अगर जीते होते, तो उनसे आपकी मुलाकात 
इसी मजल्निस में हो जाती । हुज़र ! ख़दा उन्हें बद्दिश्त बख़्शे ! बढ़े 
ही फ़याज़ नोजवान थे, ओर हम-जेसे गरीबों के लिये तो शहाद्तअलीख़ोँ 
साइब पूरे द्वातिम थे ।!? 

मैं फिर सखेद विस्मय दिखाता हुआ बोला--/ए ! क्या कहते हो !! 
शद्दादत भलोख़ोँ भी चल बसा | ऐसी छोटी उमर में ही !!?” 

“हुज्र ! यद्द कंबड़त मौत शिनोशबाब की कुछ भी तमीज नहीं 
रखती, और अपना हथियार सबों पर एक-सा द्वी चलाए जाती हैं; जुहैफ़ी' 
कमसिनी, असीरीनारीबी और भलाई-छुराई का तो मात के लामने सवाल 
ही नहीं रहता । अभी थोड़े ही दिन हुए हैं कि जब इस शहर में काले 
बुज़ार की बीमारी चत्नी थी, बल उसी कंबइझृत ने उन्हें भी अपने श्पारे 
में ले डाला ! हुशर ! वह तो शहर के हीरा थे, होरा | दम लोग तो छुट 

किए, हुजुर ! दम गरीबों की तो वे जान थे ।!? 

कासिम के हन शब्दों को सुनकर अमीरुद्दीन की आँखों में क्रोध 
और द्वेंष की चिनगारियाँ चमकती हुई दिखाई दीं। मैं बोला--/ओहो ! 
बहुत कुरा हुआ ! शब्दादतञलीख़ाँ पर तो मेरी बढ़ी सुहृब्बत थी। खेर, 
ख़ुद! की मर्जी; मेरी और उसकी मुलाकात ही न होने को थी। मगर 
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सुझे कुछ थोढ़ा काम है; उसके बाल-बच्चे तो होंगे न ? उल्लकी बीची तो 
हीवेगी १?! 

“हाँ, हुज़र ! उनकी बेगम साहबा मौजूद हैं, ओर मरीना नाम की 
एक उनकी छोटी लड़की भी हैं; मगर सुना है, बाप के न रहने से यह 
लड़की बड़ी उदास रहती हैं, ओर दिन-पर-दिन सूखती जा रही है । 
उनकी बेगम साहबा की तबियत के बाबत तो मुझे कुछ नहीं मालूम; 
और मालुस भी केसे हो, हुजुर ! बढ़े घर की बात है, हम छोटे-छोटे 
शुरीब आदमी क्या जाम सकते हैं ? अद्लाह ! अदक्षाह ![? 

निर्बोध बेचारी निरपराधिनी बाक्षिका मरीना ! तेरा तो कोई भी 
अपराध न था । तेरे लिये तो प्रतिक्षण भेरे प्राण ब्याकुल रहते हैं। दिल्ली 
आने पर सेरे कुशल्र-प्तमाचार सुनने के लिये मैं केसा प्याकुल् दो रद्दा हूँ, 
यह ख़ुदा द्वी जानता दै। उसकी तबियत अच्छी नहीं रहती, शरीर वह्द 
सूखती जा जा रही है, यह सुनकर तो मेरे हृदय पर भारी ज्षोट पहुँची । 
अब भी बहुत कुछ प्रश्न पूछ-ताछुकर में कासिम से दिलारा का रहस्प्र 
जान लेता; परंतु मरीना दिन-दिन सूखती जा इही है, इन शब्दों को 
सुनकर मेरा मन ठिकाने न रहा, ओर मैं ऐसा उद्विग्न हो गया कि फिर 
मुझे कुछ भी न सझू पड़ा । मन ने चाहा कि में अपने मकान को दौद़ . 
जाऊं, ओर अपनी मरीना को हृदय से लगा ल; परंतु में अ्रपने मकान में 
स्वयं दी प्रवेश करने का अब कोई भी अधिकार न रखता था। यदि 
दिलारा आज्ञा दे, तभी में उस मकान में घुस सक । कारण, उप्त मकान 
की मालकिन दिल्लारा थी; ओर में तो श्र चोर था। मरीना को अ्राँखों: 
भर देखने का मुझे कोई अधिकार न था, क्योंकि में तटरुथ था। में मरीना 
का पित्ता था, किंतु उससे मिक्तने में अरब अ्रसमर्थ था | मरीना ! प्यारो 
मरीना ! अ्रब तो मेरा कोई भी उपाय नहीं । अब तो बिटिया ! तुझे 
केवल डस ख़ुदाबंद करीम का दी सहारा रह गया है; तेरे पिता का छन्र 
सो तेरे सिर पर अब रहा द्वी नहीं; परंतु तेरी मा भी तेरे ऋपर कृपालु 
नहीं है, यद्द मेरा और तेरा दुर्भाग्य है ! प्रेसे-ही-ऐसे विचारों से उस 
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समय मेरा मन बढ़ा उद्धिनन हो गया था। स्वभावतः दी हृदय की इस 
उद्वगिग्नता का भाव मेरे मुख-मंडल पर भो प्रकट हुए विना न रद्दा; किंतु 
मैंने शीघ्र द्वी बढ़े जोर से हुक्नके को एक कश खींची, और अपने तथा अमी- 
रुद्दीन के बीच धुएं के गुब्बारों का एक परदा-सा बना दिया, जिससे मेरे 
चेहरे के भाव अमीरुद्दीन स्पष्ट रूप से न देख सका। इतने ही सें दुष्ट अमी- 
#र्ंद्वीत घोला--“नवाब साहब ! में बीच में बोलता हूँ, इसके लिये आप 
कृपा करके क्षमा कीजिएगा । इस कासिम की बनिस्वत मैं बहुत ज़्यादा 
द्वाल शद्दाद्तअजी ख़ाँ के बाबत आपको बतला सकता हूँ। कारण, मेरा 
ओर 'शहादतञश्र॒लीख़ाँ का बाल्यावस्था से ही पूर्ण परिचय था, इसलिये 
शबादतअलीख़ाँ के विषथ सें रत्ती-भर बात भी मुरूसे छिपी नहीं है ।”” 
अमीरुद्दीन की ओर फिरकर मैंने हँसते हुए उसे सलाम किया, और 
फिर बोला--''वाह ! आप भल्ते आदमी प्रतीत होते हैं । आपसे हस 
प्रकार अ्रकस्मात्‌ द्वी परिचय हुआ, यह भो ख़ुदा की ही मेहरबानी हे । 
शहादतशलीख़ाँ के वालिद वज़ीरअल्ीख़ोँ से मेरी बड़ी सुल्लाकात थी। 
शहादत श्रत्ञी जराँ के चचा जान उस्मानश्रलीख़ाँ मुर्शिदाबाद में रद्ते थे। यद्द 
तो आप जानते ही होंगे, उनको ओर मेरी बड़ी मित्रता थी। उनके साथ 
मेरी बढ़ी करीबी रिश्तेदारी थी । उस्मानअल्लीख़ाँ का लड़का दक्खिन की 
कढ़ाई में काम आया था; उसके कुछ अस्त बाद में वज़ीरभ्लीख़ाँ के पास 
दिल्‍ली आया था, और बहुत दिनों तक उन्हीं के साथ यहाँ रद्दा था। 
उस समय मेंने शद्दादतअलीख़ोँ को देखा था । लड़का बढ़ा खुदर और 
द्वोशियार था | आगे आकर उस्मानश्रक्षीज़ों भी गुजर गए, फिर तब से 
में शह।द्तअलीख़ोँ से मिलने के लिये मोका देखता रद्दा, ओर आजकल- 
आजकल करते-करते में अब कहीं विल्‍ली आ सका, तो ख़ुदा की मर्जी 
कि आज यहाँ उसका शत्यु-समावार सुनने सें आया |? 
अमीरुद्दीन बनावदों सहानुभूति दिखलाता हुआ बोला--“हिंदुओं ने 
इस दुनिया का नाम 'सृत्युक्ञोक' ठीक ही रक्खा है; इस दुनिया में जो 
पेदा द्ोता है, वह मरता भी जरूर है ।”” 
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मन-ही-मन दंतघर्षण करके में बोला---“आपका कहना श्रद्वरशः 
सत्य है। इस झुत्युल्ञोक में किल्ली का भी भरोसा नहीं; आज शहादत 
चल बसा, तो कल आपकी ओर मेरी भी बारी होगी । आपका समय 
ध्यर्थ न जाय, तो में आपको अपना परिचय भी दे दूँ । में सुशिदाबाद 
का रहनेवाला हूँ, और पीरबरूश मेरा नाम है |” में आगे कुछ और 
बोलना चाहता था कि बीच सें ही विलज्ण आनंद प्रकाशित करता अमी- 
रूहीन उठ खड़ा हुआ, ओर मेश' हाथ अपने हाथ में ले हँसता हुआ 
बोला--“अहा हा ! में अपने को बढ़ा ही भाग्यशाली समझता हूँ कि जो 
सुशिदाबाद के कुबेर जनाब नवाब पीरबख़श से मिल रहा हूँ, जनाब ! मेँ 
ग्रोब हूँ; किंतु आप सुझ्के अपना विश्वास-पात्न मित्र समझे । मेरा नाम 
आमीरुद्दीन है, और में चित्र-शिल्पी हूँ । आपकी जो आज्ञा होगी, सो में 
शिरोधाय करूँगा ।?? 

अमीरुद्दीन से मेंने द्वाथ तो मिलाया, किंतु उस मिन्र-द्रोही का हाथ . 
पकड़ते समय अंतःकरण की वेर-बुद्धि एकदम उच्चुल आह । बड़े प्रयास 
से मेंने प्रत्तकरण का यह विकार दबाया, और अपने चेहरे पर कृत्रिम 
हास्य उत्पन्न करके में बोला--- “आरंभ में ही मेरी और आपकी जान- 
पहचान दो गई, सो बहुत ही अच्छा हुआआ। आप चित्रकार हैं; वाह, बढ़ी 
अधष्छी बात है। यद्यपि मुझे चित्रकला का कुछ भी ज्ञान नहीं, किंतु चित्रों 
के देखने का मुझे बढ़ा शोक है ।” मौका भ्रच्छा मिला था। भ्रस्तु, मेंने 
इसका पूर्ण लाभ उठाने के निमित्त अमीरुद्दीन से हँ सते हुए पूछा-- “में 
समभता हूँ, मेरे साथ एकआध जाम शराब पीने में आपको कोई' एुत्त- 
राज न होगा 7? 

अभीरुद्दीन गाल-दी-गाल सें हँलता हुआ बोला--“में शराब कभी: 
पीता नहीं हैं; किंतु तो सी आपके साथ आज श्रोढ़ी-सी ख़शी से ले लुगा।” 

सेंने क्ासिस को शराब लाने का हुक्म दिया। क़ासिस ने कुककर 
सल्लाम की, ओ! बोला---'हुजूर अंदर चलें | अंदर एक कमरे में शराब 
का कुल इंत्तज्ञाम बाक़ायदा है 
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क़ासिम के बतलाए हुए कमरे सें हम दोनो जाकर एक उम्दा मख़- 
मली कोच पर बेठ गए | क़ासिस ने एक बड़े तबक़ ( थार ) में उम्दा 
शराब की एक सुराही, छोटे-छोटे जाम और गज़क व कबाब की दश्तरी 
हम लोगों के समक्ष ला उपस्थित की, ओर फिर मेरी आज्ञा पाकर, हम 
दोनो को एकांत में छोढ़ वदाँ से चला गया । 

में जानता ही था कि अमोरुद्दीन निध्यंसनी है, ओर आज केवल 
मेरे आग्रह करने पर ही वह दो-चार घूंट केने के लिये तेयार हो गया 
है। अस्त, मैंने दोनो जामों में थोड़ी-ही-थोड़ी शराब डँंडेली । अमीरुद्दीन 
ने और सैंने साथ-द्वी-लाथ यद्द पहला दौर उठाया, श्रोर फिर दस दोनों 
कबाब से ज़बान का ज़ायक़ा बॉँघने लगे गले से नीचे उतरत्ते ही शराब 
मे अप्ी रुद्दीन पर रंग जमाना श्रारंभ कर दिया । बातों का प्रसंग छेडने 
के निमित्त मैं बोला--“आपको अगर हुलास वगेरा का कुछ शौक दो, 
तो मैं मंगाऊँ (१? 

“नहीं, आप कष्ट न करें । यह लीजिए, मेरे पास बहुत उन्दा 
हुलास मौजूद है ।” इस प्रकार कद ते हुए अमीरुद्दीन मे अपनी जेब में 
हाथ डालकर सोने की एक डिब्बी निकाली, और मेरे सामने पेश की । 

यह डिब्बी सेरी ही थी, और वही थी, जिसे मैं प्रतिदिन अपने 
व्यवहार में रखता था। इस डिब्बी को श्रमीरुद्दीन के पास देखकर पेरा 
अंतःकरण शब्थविद्व हो गया। मैंने डिब्बी खोली, और उसमें से एक 
चुटकी भरकर हुलास निकाल लिया । मैं हुज्ञास संघते-संघते बोला-- 
“चाह-वाह ! बढ़ा बढ़िया हुलाप है! ओः, यह डिब्बी भी बढ़ी ख़ूबसूरत 
है | डिव्बी पर का काम तो बड़ा दी उत्कृष्ट है! बाह-वाह ! और खुदाई 
भी कैसी कारीगरी से की गई है कि पूरा शिज्ञरा ( वंश-बृक्ष ) तयार 
हो गया है ! यह आपका शिजरा खुदा है १” 

इस प्रश्न पर अमीरुद्दीन का चेहरा कुछ मल्तिन द्वो गया, किंतु इस 
भाव को छिपाते हुए वह बोला--“नहीं साहब ! यहद्द शिजरा शहादत- 
अलीख़ों का है, ओर उसी के व्यवद्दार में यद्द डिब्बी रहती थी; किंतु 
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जब वह इस काले बुख़ार से शुज़्र गया, तब से यद्द भेरे हाथ आई है! 
में शहाद्तअल्ी ख़ाँ का दिल्ली दोस्त था, इसलिये उसको रूव्यु के उपरांत 
उसकी पत्नी ने यद्द डिब्ची और यह आअँगूडी मुझे भेंट कर दी; और तब 
से में मित्र के यद दोनों स्मारक सेव अपने पास ही रखता हूँ |” 

अमीरुद्दीन पर नशे ने अच्छा रंग न जसा पाया था, इसीलियी वह 
प्रथष्म करके चेहरे पर चढ़ आनेवाले भावों को ब॒बा जाता था। अस्त, . 
झैंने जामों में शराब फिर डाली, आर यह दूसरा दौर उठाकर अमीरुद्दीन 
को देता हुआ बोला--/“अगर जनाब की अहृदशिकनी न द्वोती हो, 
तो आम उठावें, क्योंकि एक दौर मेरे ख़याल् में दुश्मन के साथ भी 
रचा नहीं, फिर श्राप तो अब मेरे दोस्त हो गए हैं|? 

“अजी नवाब साहब | आपको ख़ातिर दिलोजान से मंजर और 
हज़ार बार मंज़ुर | जनाब ! 

में वो खातिर-शिकन नहीं 
कि दिल किसी का तोड दूँ। . 

ओर नवाब साधद ! में कुछ यह अहद करके थोड़े ही बेटा हूँ कि 
हने-गिने दो ही घुट आपके साथ लेगा । और, फिर अह्दद ही तो क्या ? 
अददद को तो आपने ख़्ब कद्दो; अजी साहब ! 

अहुंद तो लाख किए, पर न निबाही तौबा; 

में वो तीबाशिकन हूँ कि इलाही तौबा ।! 

उठाहुए न फिर ; आप भी साथ-साथ जाम उठाते जाइए ।!” इस 
प्रकार कद्दते हुए अमोरुद्दीन ने भेरे हाथवाला जाम तसल्लीम कर लिया, 
और तबक़ पर से दूसरा जाम उठाकर सुमें दिया। 

दूसरा जाम मेंने ओँढों से ही लगाकर तबक़ पर रख दिया, किंतु “ 
अमीरुद्दीन गठनाट ख़ाली कर गया। मेंने बीच ही में अमीरुद्दीन से 
पूछा--'बाइ-बाह ! तब तो आपकी मिन्न-पत्नी बढ़ी गुशंझ्राहिका है। 
योग्य मनुष्य को योग्य ही भेंट उसने दी । मालूम द्वोता है कि उसका 
शदादतअलीख़ाँ पर बढ़ा प्रेम था ?!! 
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दूसरे जाम के गले से उतरते ही अमीरुद्दीन की ज़बान को लगाम 
ढोली पड़ने लगी । वद्द बोला--'शहादततअलीख़ोँ सेरा स्नेही था; मगर 
नवाब साहब | यह तो मुझे तसलीस ही करना पड़ेगा कि उसमें कितने' 
ही भारी दोष थे | आप तो अब बद हुर हैं, इसलिये इस विषय में 
आपसे बातचीत करने में कोई हानि नहीं देखता । देखिए, सरी बात तो' 
यह हैं, भज्ञा आपसे छिपाने में क्या लाभ क्रि उन दोनो पति-पत्नी में 
केवल लोकिक भर दिखाऊ प्रेम था; सच जानिए, नवाब साहब कि 
उन दोनो में वास्तब्रिक प्रेम बिलकुल द्वी न था। नवाब साइबर ! दिलारा 
बढ़ी ही अनुपम संदरी है, किंतु दुर्भाग्य से शहादत ऐसा न था । ज़रा 
खरी-खरी कहने के लिये में आपकी माफ़ो का ख़्वास्तगार हूँ । कारण, 
श्राप शहादुतअली के निकट-संबंधी हैं । देखिए, सन तो यह हैं कि यदि 
उन दोनो की तुलना की जातो, तो इसको 'परी? ओर शह्दादत को “भूतः 
की उपभा मिक्षती | भ्रत्लाह-अल्लाइ--- 

जाग की चोंच में अंगूर खुदा की क़्दरत; 
पहलुए हूर में लंगूर ख़ुदा की क़दरत। 

फिर आप ही सोचिए नवाब सद्दाव कि ऐसे विरुद्ध युग्म (जोड़े) 
में प्रेम किस प्रकार स्थिर रह सकता है ? मयाँ शहादतश्रत्ञी तो सदा 
अपनी दूकानदारी में ही मस्त रहते थे, फिर इस फूल के जेसी कोमलां- 
गिनी खद॒र सुश्री की क़दर उन्हें कया होती ? श्रजी साहब | वह तो बढ़ा 
ही अश्सिक था, क्या जाने कि सदर ओर रसील्ी सन्नी का दिल हाथ सें 
केसे ल्षिया जाता है ? माफ़ कोजिएगा, नवाब साहब | शहादत के लिये 
तो वही ससल ख़ब लागू पड़ती थी कि “मेंस के आगे बीन बाजी, ओर 
भैंस लगी पशुरान ।? आहा ! दिलारा केसो सदरी हे, ओर केसी रसीली 
उसकी बातें हैं कि आप तो उसके एक ही शब्द से मुग्ध हो जाये ! किंतु 
बेचारा शहादेतश्रत्ती केवल रुपयों से ब्याज ओर व्यात्त से रुपए बनाना 
ही जानता था। जनाब औरत सिर्फ़ रुपए पर ही नहीं मरती । श्राप 
तो जानते ही हैं--- 
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उल्फ़त का यह मज़ा है कि हों वो भी बेक़रार; 
दोनो तरफ़ हों भाग बराबर छगी हुंई। 

चेचारा शहादतअली तो बस रुपया-रुपया, 'रुपए? के हो छाव देखा 
करता था; जानता ही न था कि 'डछ्फ़तः किस चिड़िया का नाम है ।” 

असीरुद्दीन के यह शब्द सुनते द्वी भेरे हृदय में आग घघक उठी । 
उस समय सुर अपना चेद्दरा शांत बनाए रखने में जो प्रयास पढ़ा, वह 

हो ख़ब जानता हूँ! झ्ुझे उस समय ऐसा अतीत हो रहा था, सानो 

कोई मेरे अंतःकरण को छुरी से छिन्न-विब्छिक्ष किए डाल रहा है। थदि 
मेरे स्थान पर कोई दूसरा मनुष्य होता, तो अवश्य इतना सहन न कर 
सकता, और अपने वेधांतर की कोई भी परवा न करके अमोरुद्दीन की 
छाती में छुरी भोंक देता, और जी भरकर उसका अपविन्न पुव॑ सिद्न- 
ब्ोही रक्त बहा डालता; परंतु मित्रो ! में इस प्रकार का बेर लेना एक 
बहुत बढ़ी बेवक़ुफ़ी समझता हूँ, ओर उसके दुष्कृत्यों का ऐसा विलक्षण 
प्रतिफल देना चाहता था कि जो निष्ठुरता के इतिद्दास सें अश्रपनी समता 
न रक्ले, इसीलिये मेने बड़े भारी प्रयास से अपने हृदय का आवेग 
रोका, ओर फिर अमीरुद्दीन से बोज्ञा--““आप कहते हैं, सो ठीक हो 
होगा; परंतु जब वह बच्चा ही था, मेने उसे देशा था, तब तो वह बढ़ा 
सुदर ओर होशियार प्रतीत होता था। उसका पिता बीच-बीच में मुझे 
पत्र भेजा करता था, उद्यमें भी मद लिखा करता था कि 'शहादतञअजी 
बढ़ा ध्यवद्दारशील और सुशील लद॒का निकला है |? में यद्द भी जानता 
था कि शहादतञ्र॒ली ब्यवद्दार-द्् तो अवश्य है, किंतु दीन-द्वीम परो- 
पकार करने में हाथ नहीं सिकोढ़ता | परंतु अबआप के कहने से अतीत 
होता है कि वह युवावस्था में बिंगढ़ गया था। यही न ? कौन रीक ?४ 
युवावस्था में मनुष्य अनेकानेक दुर्गंण सीख लेते हैं; मतलब यह कि 
मनुष्य क्या से क्या हो ज्ञायगा, इसका कोह भी ठीक नियस नहीं है । 
आप तो उसके मित्र हैं, इसलिये आप तो उसके विग्रथ में सभी बातें 
भल्ले प्रकार जानते होंगे?! 


आमिष १२४ 


में यह सब सहज ही बक गया; परंतु जब मेंने असीरुह्दीन के चेहरे 
को ध्यान-पूर्वक देखा, तो सुर्के प्रतीत हुआ कि अमीरुद्दीन गहरे नशे में 
न था, आर इसल्ियें वह मेरे कथन में कुछु श्लेघाथं का अनुमान कर 
बोल उठा-- "हाँ, आप कटद् सकते हैं कि वह परोपकारी था, ब्यवहार- 
दत्त था, ओर बचपन में खद॒र भो था; परंतु इस पर भी से थह नहीं 
कह सकता कि वह्द एक अध्सरा-तुल्य संदर ओर रसिक सन्नी को राज्ञी 
रख सकने के योग्य था ।!? 

मेंने अमीरुद्दीन को जो सहायता दी थी, उसका इस प्रकार साँप 
को दूध पिलाने के नाई उपयोग होता हुआ देखकर मुझे बढ़ा बुरा लगा। 
अनेक प्रसंगों पर अनेक प्रकार से मेंने जिसे भारी सहायता प्रदान की' थी; 
वही आज थे सभी उपकार भुलाकर कृतप्न बन मेरी निंदा कर रहा है; यह 
देखकर मेरा मन बड़ा उद्विग्न हुआ। मरने और जीने में अंत्तर है, तो यही 
कि रूध्यु के उपरांत झत मनुष्य के निंदकों की जीस बहुत बढ़ी हो ज्ञाती 
है; भर वे फिर सत्यान्वेषण भी खूब ही करते हैं, जेसा आपको इस 
मिन्र-दोही अमीरुद्दीन के बखान से प्रकट हुआ द्वोगा। एक बार मुझे ऐसा 
क्रोध आया कि इस कृतन्ती नर-पिशाच की यह बढ़ी हुईं जिह्ना जड़ से ही 
काट फेक; किंतु फिर बढ़े प्रयत्न से मेंने अपने इस क्रोघावेग पर विजय प्राप्त 
की। मैंने उत्तर दिया --“हाँ, ठीक है; आपका कहना बिलकुल ही टीक 
है कि मनुष्य में व्यवहारदक्षता चाहे हो या न हो, किंतु रसिकता अवश्य 
ही होनी चाहिए ! आप बड़े रसिक दीखते हैं। में तो अब वृद्ध हुआ हैं; 
किंतु फिर भी आपका कथन सुनकर मुझे भी रसिक बनने का शौक 

»जभरा है, परंतु क्यों ? शद्दादतञली अकस्मात्‌ ही मर गया ! पं 0४ 

अमीरुद्दीन यद्यपि गहरे नशे में न था, किंतु फिर भी उस पर रंग 
ख़ब ही चढ़ गया था, इसील़िये में भी बन रहा था। ज़रा-ज्ञरा-सी बात 
पर हम दोनों खिलखिलाकर हंस पढ़ते थे। मेंने समय उपयुक्त पाया 
था, इसीलिये अमीरुद्दीन की सारी तली भाड़ने फे उद्देश्य से मेंने तीसरा 
दौर तेयार किया । अमोरुद्दीन ने हँसते हुए ज्ञाम उठा लिया, और गद- 
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ग़ट गल्ले के नीचे उत्तारा गया; फिर कवाब की तश्तरी से चखना उछाता 
हुआ बोला--“लोग कहते हैं कि शहादतअली बड़ा परोपकारी था, किंतु 
में तो कहता हूँ कि वह पक्का मूर्ख था। भला, नवाब साहब ! ऐसे 
भयंकर रोग के दिनों में शहादत जैसे श्रीमान्‌ का धर-धर डोलना और 
चाहे जिसकी सेयत की कफ़न-दुफ़्न आदि क्रिया करते फिरना कोई अक़ल- 
मंदी में शुमार कर सकता है क्या ? अमीरों को ऐसे काम शोभा देते हैं 
क्या ? सगर फिर इसका नतीजा भी मियाँ को ख़ब मिला; ऐसा शारी 
ऐश्बर्य-सपन्न होकर भी अंत को मरा तो कहाँ, एक फ़क़ीर की दरगाह 
में | भरे वाह रे अक्लमंद की दुस !” अमीरूहीन की ज़बान बिलकुल 
ही लगाम भें न रही थी। वह बाते करते-करते बीच-बीच में मुझे 
( शहादतथलीख़ों को ) मूर्ख, गधा. बेवक़्फ़ और अक़्लमंद की दुम 
आदि बनाता था । 

अमी रुद्दीन की बातें सुनकर झुझे घढ़ी-बढ़ी बढ़ा क्रोध्त चढ़ता, किंतु 
में उसे प्रयास से हृदय में ही दबा लेता था। मैंने फिर कहा--- हाँ 
साहब | यह कौन जान सकता है कि झूृत्यु कब, कद्दाँ और किस पकार 
आएगी ! इसका तो क्रोई नियस ही नहीं हैं। भला झृत्यु भी कहीं नियम 
के बंधन में बंधती है ? अरे ! कोन जानता है कि वह किस समग्र, कहाँ 
ओर केसी स्थिति में मरेगा ? मगर जनाथ | उसके प्राणांत-प्रमण उसको 
स्त्री तो उसके पास थी न (१ । 

असीरुद्दीन ने ऊँचे स्वर में कहा---/“अजी श्राप क्या फ़मोते हैं साहब? 

उसी दीवाने ने अपनी स्त्री को अपनी बीसारी की कोई ख़बर तक न॑ 

दी थी | उसे भय था कि यदि उसे अपने पास बुलाऊँगा, तो कदाचिल्‌ 
उसे भी यद्द रोग न हो जाय ; किंतु नवाब साहब ! सच तो यह है कि ' 
वह्द स्त्री के संबंध में उददासीन ही था। ओर जनाब | अगर बह बुलाता 
भी, तो उसकी स्त्री दिज्लारा कदाचित्‌---!? 

“जाती भी नहीं ! क्‍यों ?” मेने बात का मूल-तत्त्य जानने के हेतु 
तुरंत ही उनके वाक्य की पति की । 
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“हाँ कदाचित्‌ भी न जाती। ठीक किसे मालूम ? किंतु नवाब साद्ठब ! 
श्राख़िर उसका दोष ही क्या ) भला, जब सच्चा प्रेम ही नहीं है, तो 
और क्या आशा की जा सकती ? स्त्रियाँ तों नवाब साहब ! प्रेम की 
भूखी होती हैं । फिर आप ही सोचिए कि दिलारा का क्या दोष ?? 

“वाह-वाह ! आप जैसे रसिक हैं, बेसे ही ऊँचे तत््वदर्शी भी हैं !! 
मैं समझता था कि शहादतअलीख़ोँ ऐसा अधिक अज्ञानी न होशा; किंतु 
अब आपके कहने से मालूम हुआ कि शहादत तो पक्का मूर्ख था। 
अच्छा हुआ कि वह मर गया। चलो छुट्टी हुईं, बेचारी दिलारा का मार्ग 
खुल गया । अब वह अपना मनचाहा रसिया ढेंढ़ लेगी, और चेन से 
जीवन बिताएगी |”? ह 

मेरे अंतिम शब्द सुनकर अमीरुद्दीन ज़ोर से हँसते हुए बोला-- 
“हाँ, अब कही आपने खरी । सच जानिए, नवाब साहब ! केंचल शहा- 
दत की श्रस्सिकता के कारण द्वी उस बेचारी रेंगीज्ी-छुबीक्षी सुद्दी की 
हुर्दशा दो रही थी; किंतु अब उसके सर से शहादत्ञ का मनहूसी साया 
हूर हो गया। भ्रस्तु, अब उसके गुणों का विकास होने क्गेगा ।!? 

अमीरदीन:क्ी बातें में शांति से सुन रद्दा था, क्िंतु बीच-बीज 
अंतःकरण /में। एकआधथ समय क्रोध का आवेग उछाल मार ही जाता 
था। में बढ़े यस्व-प्‌ वंक क्रोधायेग रोकता था, और अपने सुख-मंडल्ल पर 
क्रोध के भाव प्रकट न होने देता था। मेने अमीरुद्दीन से फिर पुछा-- 
“भला, शद्।दतअली की मरीना नाम की कन्या केसी है ? वह बाप पर' 
शई है था मा पर : दिलाराका तो उस लड़की पर बड़ा प्रेम दोगा ? 

» अब बेचारी के सिवा उस लड़की के ओर क्या रह गया है ।! 

नाक-भौं चढ़ाता हुआ अमीरुद्दीन तिरस्कार से बोला--“अरे, वह 
सुई तो अपने बाप को पड़ी है। शहादत के जेसी ही कुरूपा है, ओर 
चेसे ही बुशे स्वभाव उससें विद्यमान हैं। अजी साहब ! और की तो 
कौन कहे, उसकी सा भी उसे गोदी में उठाकर खिलाना पसंद नहीं 
करती ।!* 
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अब तक तो केवल मन ही उद्विग्ब था; ओर जिस प्रकार हो सकंता 
था, मन की उद्धिग्नता सन मारकर मन ही में छिपाए रखता था; किंतु 
अब तो उद्दिग्नता की हद हो गई, ओर मेरे हज़ार प्रयत्न करने पर भी 
मेरे मन के भाव मेरें सुख-मंडल पर प्रकट होने लगे । यद्द जानकर कि 
सभी कोई मेरी प्यारी मरीना का सदा तिरस्कार करते हैं, मेरा हृदय 
दृक-दुक हो गया। यह भी मैं तुरंत ही समर गया कि सरीना की सर्भ- 
चारिणी माता का मरीना की ओर स्नेह-दृष्टि से देखना अमीरुद्दीन को 
अत्यंत असझ्य प्रतीत होता हैं। शबदाद्तश्॒ल्ी तथा दिल्लारा का पति-पत्नी 
संबंध भी उसे नितांत असह्य हैं; इसी कारण यह नर-पिशाच अमीरुद्दीन 
उस निरपराधिनी बाज्षिका से ऐसा महाद्वेष रखता हैं। तभी यद्द पापी 
कहता है कि लड़की सदर नहीं है, मोहक नहीं है, ओर रुवभाव की भी 
बुरी हैं। पूछो, क्या कारण ? तो उत्तर क्‍या देता है कि वह भुई तो अपने 
बाप को पड़ी है। नन्‍दे-नन्‍्हे बच्चों के तिरस्कार का यदि सचमुच यही 
कारण हो, तो में कहता हूँ कि कि ऐ बच्चो ! जन्म लेते समय सावधान 
रहना; देखना अपने बाप के रूप-रंग और स्वभाव को न जाना, अन्यथा 
इस सभ्य-समाज में अमीरुद्दीन जेसे सभ्य ( ! ) तुम्हारा धोर तिरस्कार 
करेंगे । भासूम घच्चों, जब श्रज्ञामियाँ तुम्हारी मात्ता के शर्भ में तुम्हें 
रंग-रूप और स्वभाव बढ़शें, तब तुम सिजदा कर मिन्नतें कश्ना कि ऐ 
रहीम-उल्-करीस ! हम पर रहम कर ओर हमें हमारे बाप-जेसा रूप-रंग 
न दे, ओर श्रगर मारो यह दुआ क़बूल न हो, तो ऐ रब्बे-चल्ू-आल्मीन ! 
हमें उस रूप-रंग में यहीं रहने दे, हम अपनी ज़िंदगी इसी बोकज़ख़ में 
ख़शी से बिता देंगे, मगर ऐ पाक परवरद्िगार ! हसें हमारे बाप कार 
रूप-रंग देकर हमारा त्तिरस्कार न करा !» शफ्रे रे! मित्रो ! देखा 
ज़माना हैं! दुनिया की यदि अब यही इच्छा हो कि स्त्री के उत्पक् होने- 
वाले बच्चे उसके पति के जेसे रूप-रंग के न होकर किसी रास्ता चलते 
खुस्चें-लफंगे के रूप-रंग के उत्पन्न हों, तो ऐ मिन्नो ! में यही प्रार्थना 
करूँगा कि ऐ ख़ुदाबंद करीम ! इस दुनिया को दरिया कर' डाल । कारण, 


आमिष ११६ 


जब हम सब जल्नचर प्राणी बन जायेंगे, तो फिर दमारे ऐसे अविचार एक 
समय क्षम्य भी गिने जा सकेंगे ! मनुष्य के नाते तो अब हद्‌ हो की !! 
भिन्रो ! उस दिन भेरा सन बढ़ा ही उद्विग्न हो गया था, ओर मैंने 
बहुत कठिनाई से भी अपने को सेंभाले रहने में श्रयोग्य समभा ; 
इसलिये डस दिन अमोरुद्दीन से विदा द्वो में घर आया; किंतु उसके बाद 
उससे प्रतिदिन उसी मजलिस में मिलने लगा, और' चार-पॉच दिन में ही 
मैंने उससे गाड़ी मित्रता कर ली। में दिल्ली में नवाब पीरबरूश के नाम 
से ख़ब ही प्रसिद्धि पा गया था, और नवाबी नाम्न के उपयुक्त ठाट-बाट से 
ही में रहता भी था। यदि किसी ने रात्रि के १ और २ बजे के बीच मुझ 
पर पूर्ण दृष्टि डाल्ली होती, तो वह सारी क़ल्नडे खुल जाती कि नवाब 
पीरबझूश के पास इतनी दौलत कहाँ से और केते आई । मैं प्रति रात्रि 
शक बजे घर से बाहर निकलता था । अपने क़ब्नस्तान में जाकर वहाँ से 
जितनी संपत्ति सुझसे बन सकती थी, रोज़ ले आया करता था। इस क्रम 
से मैं वहाँ से सारी संपत्ति अनुमान से एक सो फेरे में घर के आया था। 
पहले तो मैंने यह नया मकान किराए पर ले रक्खा था, किंतु पीछे से 
मैंन उसे मोल के लिया, और अपने इच्छानुसार उसमें सुधार कर लिए 
थे । अस्यंत विश्वास-पात्र दो नोकर में अपने साथ सुर्शिदाबाद से ही 
लाया था, और झन्य कई नोकर मैंने दिल्ली में भाकर रक्‍्खे थे । 
अमीरुद्दीन का और भेरा स्नेह प्रतिदित बढ़ता ही चला जा रहा था, 
किंतु फिर भी मेंने यह इढ़ निश्चय कर रक्‍्खा था कि शहादुतश्रली के 
संबंध सें में स्वयं अपनी ओर से पहले कोई बात न उठाया कहेंगा। 
प्ररंतु मेरी सुग्धता दूर करने के लिये शहावतअज्लीज़ाॉँ का विषय ही 
शामीरुह्दीन को विशेष उपयोगी था, इसलिये जब वह मुझे मिलता, 
शहादतअक्ती की द्वी बात डठाता था । अमोरुद्दीन से यह नियस-सा कर' 
लिया था कि ज्यों ही सें मजल्िस में पहुँचता, त्यों ही बढ मेरे पाप्त आ 
बेडा करता, और शह्ादतअलीख़ाँ के संबंध में बातचीत आरंभ कर दिया 
करता था। पुक रात्रि डसने मेरे पास आकर बेढते ही शहादतअल्रीखों के 
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दोष दिखाना आरंभ कर दिए। मैंने हँसते-हंसते कहा--“शहादतपझक्ीख़ाँ 
में चाहे जेसे दोष क्यों न हो, किंतु, फिर भी, जान पढ़ता है, आपका डस 
पर पूश स्नेह था। क्यों न हो, आख़िर थे तो आप दोनो मित्र ही |” 
अमीरुद्दीन ज़ोर से हँलते हुए बोला--“नवाब साहब ! में आपसे 
क्यों छिपाऊँ; सच तो यह है कि उसके साथ मेरा स्वार्थी दृष्टि का स्नेह 
था। मैं गरीब, किंतु बह श्रीमान्‌ था; इसलिये उससे मीडी-मीदी' बातें“ 
करके श्रपता स्वार्थ साधना ही मेरा कतव्य-क्मं था। जब में उसके समत्त 
अपनी कोई रुपए-पंसे आदि की कठिनाई प्रकट करता, तब बह मेरी 
चित्रशाला में दोड़ा आता, श्रोर थोड़े चित्र पसंद करके मुझे मेरा मुंह- 
माँगा सूल्य ख़ुशी से दे जाया करता था । इस शकार मेरी ख़ूब ही चेन 
से शुज्ञ रती थी | फिर नवाब क्नाहब ! आप ही बतलाइए कि ऐसे भोज्ते- 
भाले आहक से कौन ऐस। बेवक्लुफ़ दोगा, जो मीठा होकर न रहेगा १ 
“हाँ साहब ! आपका कहना बिलकुल टीक है। जिसे संसाशं/िलामा 
है, उसे इसी प्रकार का बर्ताव रखना चाहिए; किंतु में समभता हूँ कि 
छोटेपन में आपके मन में ऐसी स्वाथ-बुद्धि न रही होंगी। उस समय 
उसके साथ आपका जो स्नेंह्द रहा होगा, वह अवश्य ही सच्चा होगा ।॥? 
“छोटेपन ही सें क्यों ! जनाब ! उसके विवाह तक मेरा उस पर 
कृत्रिमता आती गई ।?? 
“तब तो आप दोनों का स्नेह दिलारा के ही, तुदाया | क्यों साहब ? 
अमीरुद्दीन का चेहरा कज्जा से कुछ संलीन हो शथा। वह बोला--- 
“बविवाहोपरांत शहादतश्रक्ती के स्वभाव सें धीरे-धीरे अंतर पढ़ता गधा 
इसी कारण सेरे स्नेह में भी परिवर्तन होता गया गज 
“हाँ, मालूम होता है कि उसके जी में कोई वेहम का भूंते घुस गया 
होगा । ख़ेर जी, जो हो; जाने भी दीजिए । चलिए आज ज़रा बाहर घूमें, 
देखिए, कसी सुंदर चाँदनी रूल रही है ! रात्रि के समय मैं अकेला 
कभी बाहर नहीं निकल्ला । कारण, में वृद्ध हूँ; इसकिये अनेक प्रकार से 
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डरता हूँ, किंतु अब तो सौभाग्य से आप-जैसे तरुण स्नेही सुके मिल गए 
हैं। तनिक चाँदनी की ही बहार ले से ॥? 
मेरी बात सुनकर अमीरुद्दीन सुस्किराया, फिर हस दोनो थोदी 
शराब पीकर मजल्िस से उठ गए। रास्ते में चल्वते-चलते मैं बोजा-- 
अब इस शहर में मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगता । अपनी युवावस्था 
में जब में यहाँ दो-चार बार आया था, तब मुझे बढ़ा आनंद हुआ था। 
फिंसु उस समय के मेरे कोई भी इश-मिन्र अब नहीं बचे, इसलिये मेरी 
तबियत यहाँ नहीं लगती | यहाँ पर आते ही आपसे भेंट द्वो गई, 
. इसलिये में इनने दिन ठहर भी गया, नहीं तो इस शहर से में कभी का 
चला गया होता । आपका स्वभाव भी बढ़ा रेँंगीला है, और फिर आप 
खित्र कार हैं, इसलिये आपसे बढ़कर सोंद्योपासक और कौन दो सकता 
है! एकआध दिन सें आपकी चित्रशाला में भी अवश्य आऊँगा, और 
जो तस्वीरें झुुके पसंद आवेंगी, श्रवश्य मोल ले लगा। हाँ, इससे भी मुझे 
समाधान होता है कि शहादतश्र॒ल्ली के घर में भी आपकी अच्छी जान- 
पद्दचान है [7 
आमीरुद्दीन कृत्रिम भाव से बोला-- “आप श्रकारण ही मेरी प्रशंसा 
करते हैं। मेरी चित्रशाला में कुछ विशेष देखने योग्य नहीं, फिर भी यदि 
आप-जे से भाग्यवात्र्‌ पुरुष इतना कष्ट उठाने की कृपा करेंगे, तो मैं अपने 
को धन्य मारनूगा | सच पूछ्धिए, तो यह्द चित्रशाला मैंने नाम-मात्र को ही 
रख छोड़ी है; असल में इस धंधे से अब मुझे कोई अधिक ल्लाभ; नहीं 
मिलता । थोड़े ही दिनों में में उसे बंद ही कर देनेवाला हूँ ।? 

# अमीरुद्दीन पर अवश्य ही शराब ने श्रपना रंग चढ़ा रखा था। 
मैंने पूछा--“मारम होता है, आप चित्रशाल्ा बंद करके कोई अन्य 
अधिक लाभदायक धंथा आरंभ करनेवाले हैं १४ 

“अजी नहीं साहय ! में धंचा-वंधा कुछ भी नहीं करने का । चात॑ 
थह है नवाब साहब ! में शीघ्र ही एक श्रीमती स्री से विवाह करने को 
हूँ। बस, उससे विवाह हुआ कि मैं श्रीमान्‌ बन जाऊँगा ।? 
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मैंने हँसते-हंसते उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा--“वाह-बाह ! 
तब तो आवब शीघ्र हा नगर-सेठ बन जायँगे !! अच्छा है भाई ! ख़ुदा 
करें जल्दी ही आपका मनोरथ सिद्ध हो ।” मेंने ये शब्द कहे तो, कितु 
मेरे लाख प्रयल्ल करने पर भी उनसें घणा-व्यंजक स्वर का मिश्रण हो 
गया; किंतु भाग्य से असीरुद्दीन पर उस समय शरात्र ने अच्छा रंग चढ़ा. 
रक्‍्खा था । अस्तु, वह असल भाव न समझ सका । दिल्ली आने पर मैं 
जिस नए मकान में रहता था, उसी सकान की ओर' हस दोनो बाचचीत 
करते हुए चल रहे थे। जब हम लोग मकान के बिलकुल पास पहुँच 
गए, सब मेंने अमीरुद्दीन से कहा---“चलिए, तो हम लोग थोड़ी देर 
मकान में हो बेठकर बातचीत करें । तनिक सेरे घर की भी मीठी रोदी' 
चख लोजिए। आप कुछु चिंता न करें, में आपके मकान पर आदमी 
मेजकर कहलाए देता हूँ कि आज आप घर पर खाना न खार्यगे, इस- - 
लिये कोई फ़िक् व की जाय |? 

अमीरुद्दीन हँसकर बोला---“अजी साहब ! मेरे धर पर कोई भी 
नहीं है, इसलिये वहाँ पर आदमी भेजने की कोई भी आवश्यकता नहीं 
छठ ॥7१ 

मकान में जाकर जब में अमीरुद्दीन को एक-से-एक खबर सजे हुए 
दीवानख़ानों सें से क्षेकर निकलता हुआ चलने लगा, तब अमीरुद्दीन उन 
दीवानख़ानों की सजाबट देखकर आश्चय से दंग हो ग़यां। वह यह 
बिना जाने न रहा कि नवाब पीरबरूश शहादतश्रक्ञीख़ाँ से भी अधिक 
ओमान, वैभवशाली एवं शौक्नोन हैं । एक के बाद एक दीवानख़ाना पार 
करते हुए दम दोनो उपहार-गृह में जाकर बेंठे | तुरंत ही एक नोकर 
चाँदी को सुराही में उच्च श्रेणी को शराब और सोने के जाम लेकर 
हाज़िर हुआ । दूसरा नौकर ब्सोने का फ़र्शी हुक्कका भी भरकर रख गया। 
तीसरे ने आकर हम दोनो पर पवन ऋतता आरंभ कर दिया, जिसके 
कारण सनमोहिनी सुर्मंधित बायु हमारे शरोर पर बहने सगी। दोनों 
जाम भरे गए, और हम लोगों ने उठा भी ल्षिए । ऐसी उत्तम शराब 
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असीरुद्दीन को पहलेपहल आज़ ही नसीब हुई थी, इसलिये पीते ही 
अमीरुद्दीन का दिल्ल बाग़-बाग़ हो गया। असीरुद्दीम तो बेचारा क्‍या 
चीज़, अमीरुद्दीव के फ़रिश्ते तक पेस्री उत्तम शराब से तर हो जाते। 
जिस अमीरुद्दीन ने मेरा हृदय हक-हूक कर दिया था, मिस अमी« 
रुद्दीन ने आस्तीन में साँप का कास किया था, जिस अमीरुद्दीन के कारण 
म्ंसार में मेरा कोड्टे अस्तित्व ही न रह गया था, भिन्नो ! वही मित्र- 
दोही, नर-पिशाच अब मेरे सामने बैठा था। मैं चाहता, तो एक निश्िष-सात्र 
में उसके कल्लेजे में तीचण धारवाली छुरी भोंककर उस नर-पिशाच का 
अंत कर देता, और किसी को भी कानोंकान कोई भी ख़बर न पढ़ती! 
कि अमीरुद्दीन क्या हुआ । उसे ज्ञमीन खा गई था आसमान हड़प कर 
गया, किंतु नहीं, मित्रो ! झुझे इस प्रकार की प्रतिहिंसा पसंद न थी, सैं 
उससे पूरा-पूरा बेर सैजाना चाहता था, उसे सृत्यु-दंड से भी अधिक कड़ा 
दंड देने की मेरी इच्छा थी। में ऐेसा बेर भेंजाता चाहता था, जिससे 
प्रतिक्षण उसे अपने किप्‌ कर्सो के पश्चात्ताप से धोर बेदना हो, उसका 
हदय घीरे-घीरे जल-झुनकर ख़ाक-स्थाह बन जाय, और उसका ज़ास 
शरीर अंतर्वदया क्री होली में जल जाय ) मित्रो ! यही कारण था कि 
मैंने हज़ारों मौके मिक्ते पर भी उसके प्राण-पस्तेझ नहीं उड़ा दिए ! 
मेरी उत्तम शराब ने अमीरुद्दीन के गछ्े के नीचे उत्तकर उस पर 
और भी गहरा रंग चढ़ दिया। मैंने असीशदीन से फिर पुछचा--'क्यों 
जनाब ! उस श्रीमती स्त्री के साथ विधाह करके जब आप उसे अपना 
लेंगे, तब सुझे भी उसके हाथ के बनाए खाने खिलवाएँगे, या मु भूल 
ही जायेंगे १! 
हँसले हुए असीरुद्दीन ने उत्तर दिया---“अजी वाह जनाब ! में 
' आपको भूल सकता हूँ भला ! वाह-बाह! आप-जेसे को और मैं सूल 
जाऊँ, कदापि नहीं। हाँ, आप उस समय तक दिल्ली सें ही रहें, तब है।? 
“शी में यहाँ से जल्दी ही न चला जाऊँगा। जब दिल्ली-जेसे शहर 
में आ ही पहुँचा हूँ, तो फिर विना चालीस-पचास लाख के जवाहरात 
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बेचे ज़ली हाथ केसे चला जाऊँगा ! लेकिन जनाब ! आप अपनी शादी 
मेँ आखिर देर ही क्‍यों कर रहे हैं ??? 

“क्रेब्ल लोकापवाद के सत्र से । उस स्त्री को अभी दो साप और 
सूतक पालना है, फिर सूतक का खमय समाप्त होते ही बस, शादी हो 
ज्ञायगी | केवचदा इतनी ही-छी देर है ।? 

मैंने हँसते हुए कहा--“ढीक है यार ! अब समझता में । शहादनें/ 
अलीखाँ की बीवी के ही साथ व्याह होने को है। क्‍यों ? बाह-बाह ! 
तब तो पी बारह हैं; भला, फिर पूछना ही कया है ? श्राप बड़े नसीयवास्े 
हैं|? 

“हाँ, नसीब का ज्ञोर तो है ही; मगर जनाब ! केवल संपत्ति की 
दृष्टि से आप मेरे बड़ें नसीबे का अनुमान न करें, सबसे मुझुय बात तो 
यह है कि साहब ! बह बड़ी ही सदर एवं रसिक ख्री हैं। भल। नवाब 
साहब ! आपने तो तमाम सुश्क छान डाले हैं, बतलाइए तो कि किस 
मुल्क की ओरतें बढुत ख़बसूरत होती हैं ?? 

में एकदम खिलखिलाकर हँस पढ़ा, और फिर बोला--“दोस्त ! 
सच पूछो, तो में इस प्रश्न का उत्तर देने के योग्य हूँ ही नहीं; इस 
ब्यापार के धंधे के मारे सुझे स्त्रियों के देखने का अवकाश ही नहीं 
मिलता । जब से मेने होश संभाला है, तब से में पेंसे ही के पीछे कमर 
कसकर पढ़ हूं । बस, पंसा-पंसा, मेरे ऊपर पंसे का ही भूत सवार रहा। 
सभी सांसारिक सुखों क, सूल पंसा ही है। श्रस्तु, मेरा विचार था कि 
ख़ब अटूद धन जमा कर छू, फिर जब हृच्छा होगी, संद्र-स-सदर स्त्री 
मोल ले ्राऊगा, ओर फिर ख़ुब चेंन से गुज़रेगी। इसी कारण मैं पेसे के 
ही पीछे पढ़ा रहा। अपने इस उद्देश्य की सिद्धि के निमित्त मैंने पैसा 
तन-मन गल्लाया कि मेरी जवानी कब और किस रास्ते निकल गई, इसका 
मुझे कुछ भी भान न हुआ। जो इच्छा युवात्रस्था में भा नहों हुई, बह 
अब इस बदृद्धावस्था में कहाँ से आवे ! अब तो मेरी यह आयु खुश की 

: बंदुगी में ही बिचाई जाने योग्य है; और यही मेरी इच्छा है कि जेसे 
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हतनी आयु बीती, ख़ुदाबंद करीस इस बची हुई थोड़ी आयु को भी 
उसी प्रकार ध्यतीत करा दे |?! 

मेश यह कथन सुनकर अमीरुद्दीन को हँसी आ गई। वह बोला--- 
“आपकी बातें सुनकर मुझे शहादतअलीख़ाँ की याद आ जाती है। शादी 
होने से पहले वह भी इसी प्रकार की ज्ञानगुद्री गाया करता था; परंतु 
घर में दिलारा के आते ही मियाँ के सभी सुर बदल गप्‌ थे |? 

मैं आश्चय से बोला--क्या दिल्लारा ऐसी बढ़ी सुंदरी है ? क्या 
उसने शहादतअली-जैसे को अपनी सुदरता से उन्मत्त बना दिया था ११5 

“अजी दिलारा केवल संदर ही नहीं, वरन्‌ उसमें एक ऐस। जावू है 
कि जिस पर वद्द अपनी दृष्टि फेकती है, उसी को अपना दासानुदास 
बना लेती है। आपकी नाई शहादतअलीख़ाँ भी समभमता था कि पेसे से 
ही सब कुछ हो सकता है; परंतु दिलारा को देखते द्वी उसका यह अ्रम 
दूर द्वो गया था। दिल्लारा ने केवल्न अपने एक दृष्टिपात से शहादत का 
स्वस्त अपना कर लिया था। अजी नवाब साहब ! ख्त्रियाँ पसे की 
लाज्नचिन नहीं होतीं; वरन्‌ कितनों ह। ख्त्रिप्रों ऐसी अद्भुत संदरी होती हैं 
कि वे पुरुष को उसके सरे ऐश्वय, धन-संपत्ति पुवं सुख-सोझ्य-सहित 
विन। मोल ही ख़रीद लेती हैं |? 

“बाह-वाह | सोंद्यं की सहिमा ऐेसी बढ़ी विलक्षण है क्या ! क्‍यों 
खाहब ! सौंदर्य ओर प्रेम, ये दोनो वस्नुएँ तो जुदी-जुदो हैं न सौंदर्य 
को ग्रेम नहीं कदह्दा जा सकता, यह तो ठोक ही है; और न धन-संपत्ति 
ही प्रेम कहाई जा सकतो है । ख़ुदा जाने, सौंदर्य ओर प्रेस एक ही है था 
इनमें कुछ प्थकता है ! मैंने तो जनाब ! इसका कभी विचार तक नहीं 
किया, और फिर अब तो मेरी वह अचस्था ही नहीं रही कि ऐसे बखेदों 
में पढूँ। ओददो ! मुझे अब पश्चात्ताप होता है कि मैंने अपना तारुण्य बृथा 
ही गेंवाया; श्रपनी सारी आयु अरखिक बने रहकर ही पाती की नाई 
बहा डाली ।!! 

“किंतु मैं नहीं मान खकता कि आपकी आयु इतनी अधिक निराशा- 
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अद हो राई है?” इस प्रकार कहते हुए अमीरुद्दीन ज़ोर से हँस पढ़ा, 
ओर फिर बोला---“कदाचित्‌ आफ सौंदर्योपासक नहीं हैं, किंतु फिर भी, 
सुंदर स्त्री के दर्शन करने में में आपकी कोई हानि नहीं देखता। शहादुत- 
अलीखोँ के कुटंब से आपका निकट-सूबंध है ही, फिर एक बार शाकर 
आप दिलारा से क्‍यों न मिलें? आप एक बार उससे मिक्ते बिना तो 
सुशिदाबाद जा ही नहीं सकते ।?? 

में आग्रह-हीन स्वर में बोला-- हाँ, सो तो ठीक है कि सुभे! एक 
सघंधी की नाईं उसकी शोक-सांत्वना के लिये एक बार अचश्य ही शहा- 
दत्तअली के भकान पर जाना पढ़ेगा, ओर यह भेरा परम कर्तव्य है; 
परंतु भाई अमीरुद्रोन ! पर-स्री के साथ मिलना मुझे एक बढ़ा संकट 
अतीत होता हैं। जनाब ! मैंने यह भी सुना है कि वह अपने पति के 
सूतक का पालन बिलकुल शरह के सुत्ताबिक़ कर रही, है, जिससे उसके 
परिचित भी उससे मिल नहीं सकते। फिर जनाब [ में तो उसके लिये 
अ्रपरिचित ही हूँ, हज़ार में उसके कुटंब का निकट-संबंधी हूँ, आख़िर 
इससे पहले तो मेरी और उसकी भेंट हुईं ही न थी |” 

“आप यह कुछ भी चिता न करें | आप उसके नातेदार हैं, इसलिये 
आपकी भेंट से उसे बड़ा स्माधान होगा । चह दुःख में इतनी अधिक 
तो डूब ही नहीं गई है कि आप-ऊँसे प्रतिष्ठित एरुष की उपेक्षा करे (? 

“उसे इत्तना अधिक दुःख नहीं है !” 

“नवाब साहब | उसकी-जेसी झलुपम सुंदरी अ्रपनी तरुणावस्था में 
ही मलुष्य-समाज की इस दुःख-शोक की रूढ़ि पर निरथक क्‍यों मर मिर्ते! 
सुदर ललनाझों का जन्म ही पुरुषों को आनंद देसे के लिये होता है; फिर 
ऐसी सुआनना स्त्रियाँ श्पने शत पतियों के लिये दुःख करने का विचार 
करें भी, तो उन्हें अवकाश कहाँ है, जो बेठकर थोढ़ा-बहुत रुदन कर 
पाए ? फिर नवाब साहब ! दिलारा-जसी अनुपस सदरी उस भूख शहादत 
के लिये द्था भ्रश्रपात करके अपने सौंदर्य को सदमा क्यों पहुँचाने लगी (१ 
“मर कह ले, गाल्तियाँ दे ले, अर जो चाहे सो कह ले । कारण, 
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मनुष्यों की निदा करने में कोह भी अपनी जीम को लगाम में नहीं रहने 
देता; फिर अ्रमीरुद्दीन-जेसा छुच्चा मेरी निंदा करे, तो इसमें आश्चर्य ही 
क्या 5 

में बोला--“आप कहते हैं, सो ठीक है; किंतु दिलारा की ओर से 
मुलाक़ात का योग्य बदला आप-जेसे तरुणों को ही मिल सकता है । मैं 
"मो भाई बृद्ध हूँ, ओर फिर ऐसा कुरूप हूँ कि मुझे देखते ही दिलारा को 
अपने कुरूप पति शहादत की याद आ जायशी कि जिस कारणा यदि मैं 
उसका क्रोध-पान्र बन जाएँ, तो कोई आश्चर्य नहीं ।?? 

“डुह ! आप व्यर्थ ही ऐसी शंका करते हैं। आप कुरूप केसे ? अजी 
साहब ! आप तो ऐसे स्वरूपवान्‌ हैं कि हज़ारों में एक । आपके बाल 
पककर श्वेत हो गए हैं, किंतु आपके झ्रुख-संडलल का तेज जवानों को भी 
मात करता हैं । अहा ! आप अपनी युवाचस्था सें बढ़े ही सदर होंगे। 
मुझे आश्चय तो यह है कि आप जिस देश में रहते हैं, उस देश की 
स्रियों के आँखें नहीं हैं क्या 

“मैं हँसते हुए बोला-- 'वाह-वाह ! वहाँ की स्त्रियों के आर नहीं 
हैं, यह कैसे कहा जा सकता है ? किंतु हाँ, यह बात अलबत्ता है कि मैंने 
उनकी शऑ्रॉँखों के सामने कभी देखा ही नहीं । भला साहब ! में पेसे के 
पीछे दौदडता, या उनके सौंदर्य-जाल का शिकार बनता ! मैंने अपनी 
युवावस्था में कमी किसी ख्री से चार आँखें नहीं होने दीं, ओर फिर अब 
तो जनाब ! में ब्रृद्ध हुआ हूँ, दृष्टि।ब्ीण हो रहे, बाल पककर रखेत हो 
गए, और दर याँ भी धीरे-धीरे मेरी श्रवहेलना करने लग गई हैं| अस्तु, 
अब ऐसे छुड॒ढे-ठुड़ढे. की ओर कौन युवती आँख उठाकर देखना पसंद 

” करेगी १९ 

मेरा यह संभाषण सुन अमीरुद्दीन खिलखिलाकर हँस पढ़ा, और 
बोला--“शहादतअज्ती के विचारों से आपके त्रिचार ख़ूब मेज खाते हैं, 
इसलिये सुझे अनुमान होता है कि पसे के पीछे दौड़नेवाले सभी मलुष्य 
एक से ही “विचारवाले होते हैं । वद्द शरीर से आप ही के जेसा हृष्ट-पुष्ट 
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था, उँचाई सें भी आप ही के जेसा था, ओर रंग भी उसका आप ही का- 
सा गोरा-गोरा---?! 

में बीच में ही बोल उठा--“अजी साहब ! किंतु बह भेरे-जंसा 
कुद्रप तो नहीं था ? 

“नवाब साहब को कुदूप कोन कहता है ? अजी साहब !.सौंदर्य तो 
आपका ऐसा उत्कृष्ट है कि शहादत तो आपके समक्ष सेर में एक पोनी भी” 
न था । नवाब साहब ! सौंदर्य में आप यूसुक्र से कुछ कम नहों हैं । बस, 
केवल तनिक बृद्धावस्था की छुटा आपके मुख-मंडल पर भलकती' है ।? 

“हाँ, भाई ! यह छुटा ही तो बुरी है ! तरुण सत्री एक चोट कुद्गप 
युवा को तो पसंद कर लेगी, किंतु वृद्ध चाहे जसा सदर क्‍यों न हो, उसे 
कभी घर में म घुसने देगी ।॥?! 

इस पर अमोरुद्दीन स्तिलखिलाकऋर हँस पढ़ा। मैंने भी हँ सकर उसका 
साथ दिया। इतने हो में सेरा नोकर दो थारों में उत्तम-उत्तम सुस्चादु 
साथ और पेय पद्मार्थो परोस ज्ञाया, और हम दोनो ने भोजन आरंभ 
किया । उन सुंदर खाद्य पदार्थ पर हाथ मारते समय श्रमीरुद्दोन कुछ 
विशेष नहीं बोला । भोजन समाप्त होने पर पान-बीड़ी खाते हुए अमी- 
झहीन बोला--“तो आपका पक्का निश्चय है कि आप दिलारा से मिलने 
के लिये न जायेंगे १? 

में तुरंत ही बोल उठा--“नहीं, सो तो ऐसा निश्चय-विश्चय तो 
मैंने कुछ किया नहीं है । हाँ, यदि आपसे परिचय न हुआ होता, तो 
कद्ाचित्‌ मुझे वहाँ जाना ही पढ़ता; किंतु अब तो में अपना काम श्राप 
ही के द्वारा साथ लगा ।? 

मेरे ये शब्द सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा जिज्ञासा से अति आतुर 
बन शया । वह भीले स्वर सें बोला--'मैं नवाब साहब को किसी ख़िद- 
मत के योग्य समझा गया हूँ, इसके लिये स्रुरे बढ़ा आनंद दोता है । 
मुझे आप अपना आज्ञानुवतती समक्तिए, और कृपा कर आज्ञा बरें कि 
मुझे क्या करना द्वोगा ॥? 
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कृत्रिम स्नेह से मैंने उसका हाथ पकड़कर कहा--“मित्र ! चाह, 
कैसी बातें करते हो ? में आपको अपना परम स्नेह्दी मित्र समभता हूँ, 
और इसी स्मेह के कारण मैं अपना एक कार्य आपको सॉौंपूगा । भला, 
कल सबेरे तो आपकी दिल्लारा से सुज्ञाकात होवेगी ही (?” 

मेरे इस प्रश्न का उत्तर जितनी जर्दी चाहिए था, उतनी जढदी 
नहीं मिलना । अमीरुद्दीन का चेहरा लज्जा से मन्नीन हो रहा था, किंतु 
फिर भी वह निर्लज बोला---/“हाँ, कल सबेरे तो होवे ही गी; किंतु आज 
रात भी किसी कारण से में उसके पास जाने को हूँ । यदि आपको कुछ 
संदेशा भेजना हो, तो बतलाइप, में जाकर उससे कह दूँगा ।? 

“हें आपका बढ़ा कृतज्ञ होऊंगा । शहादत्त के बाप का और भेरा 
परस्पर बढ़ा स्नेह था, यह तो मैंने आपसे कहा ही होगा |? 

“हाँ.हाँ, सो तो में जान चुका हूँ ।? 

“हम दोनो का धंधा भी एक ही था। उनकी दूकान पर मेरी हुँडो 
आया करती थी, और मेरी दूकान पर उनकी हुंडी जाया करती थी। 
एक समय अनेक ध्यापारियों ने मेरी परीक्षा लेने के निमित्त लाखों रुपयों 
की हुंडियाँ एक द्वी साथ मेरे ऊपर भेज दीं, उस समय शहादत के बाप 
ने हो मेरी श्रावद्ध रक्‍्खी थी । उनके इस उपकार का बदल्ला देने के लिये 
मैंने उनके लिझे अ्रति उत्कृष्ट मोतियों का एक कंठा तेयार कर रक्खा था, 
और निश्चय कर रक्‍्खा था कि जब में स्वयं दिल्ली जाऊँगा, तब यह फंठा 
उनकी भेंट करूँगा। परंतु उनकी ऋत्यु के उपरांत मेंने वह कटा शद्दादत 
को उपहार में देने की ठानी, किंतु यहाँ आने पर विदित हुआ कि शहा- 
दूत भी कूच कर गया। अस्तु, अब भेरी इच्छा है कि वह कंठा मैं दिलारा 
को भेंट करूँ। इसलिये बस अब आपसे यही भार्थना है कि सुर ग़रीब 
की तुचछ भेंट आप दिल्लारा को स्वीकार करा देँ; इसके लिये में आपका 
उपकार सानुंगा |” 


अमीरुद्दीन का मलिन चेहरा मेरी बात सुनकर दष से प्रफुल्लित हो 
गया, ओर वहद्द बोल[--जनाब ! यह कार्य में बढ़े आनंद से पूरा करूँगा। 
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भेरी धारणा है कि दिलारा आपके उपहार को अ्रवश्य ही स्वीकार 
करेगी । कारण, सदर और रसिक ख्थ्रियों को स्वभावतः अलंकारों से 
विशेष प्रेम रहता है। अच्छा जनाब | अब आज्ञा चाहता हूँ। सलाम |? 
यह कहकर अमीरुहीन ने कुककर मुझे सलाम किया, ओर मेरे 
मकान से बाहर निकल्ला । मैंने ऊपर दुरुज्ञिले पर चढ़कर एक खिलकी 
से ऑॉककर देखा कि उसने कौन-सा मार्ग पकड़ा। वह निर्लज मेरे ही 
मकान की ओर जाता हुआ मुझे दिखाई दिया। जा, अमीरुद्दीन ! 
निःशंक मन से जा; किंतु देख, सभले रहना; शहादतअल्वीज़ाँ का सूस 
श्रब॒त्तेरे पीछे छाया की नाईं लग गया है। थोड़े दिन स्वप्न-राज्य में 
चिहार कर ले, अमीरुद्दीन ! किंतु ध्यान रखना नर-पिशाच ! जिसकी 
दया की भिज्षा से उन्‍्मत होकर तू यह सब भोग-बिलास कर रहा है, 
उसके हृदय सें अब तेरे लिये दया नहीं है। हृदय में उस दया का स्थान 
अब प्रतिहिसा ने छीमकर अपने अधीन कर लिया है; जिस अतः में तेरे 
लिये दया का भरना बह रहा था, वहाँ श्रब तेरे लिये प्रतिद्तिसा के विष 
का भयानक शअ्रंथकूप तेयार हो गया है। अमीरुद्दीन | अमीरुद्दीन ! मैं 
तुझे छुमा कर देता, और तेरे ऊपर क्रपा करता; किंतु नहीं, नर-पिशातव 
अमीरुद्दीन ! तू क्षमा के थोग्य ही नहीं है, तू कृपा का समुचित पात्र ही 
नहीं है; तेरे ऊपर दया करना मानो कराल विषधर सर्प को दूध पिल्ाना 
है। अमीरुद्दीन | यदि उस शतान की ख़ाला दिल्ारा ने ही तुझे कराल 
सर्पिणी की नाईं ग्रसित करके मलुष्यरव से गिरा दिया होता, और भ्ेरी 
दृष्टि भें तेरे घोरतम अक्षस्य पाप न आप होते, तो अमीरद्दीन ! में तुझे 
अवश्य ही क्षमा कर देना; किंतु नर-प्शाच ! तूने तो जिस पतली में 
खाया, उसी सें निःशंक हो छेद किया, और अपने कृत्य पर तनिक भी न 
शर्माया। सारे दिल्ी-शहर में एक तू ही अकेला है, जो शहादतअलीख्ाँ 
को कुद्गुप: भूत, मुख, चोर, न-जाने क्या-क्या उपाधियाँ देता फिर रहा है। 
मित्रो ! अमीरुद्दीन के इन दोषों के पश्चात्ताप के लिये नरक की भथेकर- 
से-भयंकर यातनाएँ भी पर्याप्त नहीं। ऐ ख़ुदा ! ऐसे हुष्ट, नर-पिशात्त 
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अमीरुद्दीन पर तेरे पवित्र हाथ का साया न रहना चाहिए। मेरी तो 
धारणा है कि इस सुजस्सिम शेतान की शिक्षा करने का भार तूने ही मुझे 
दिया है, और तेरी ही प्रेरणा से में उसको योग्य शिक्षा काने में समशथ्रे 
होऊँश । आमीन ! 


सातवाँ प्रकरण 


जाल बिछा 


रोज़ को नाई दूसरे दिन प्रातःकाल सात्त-आठ बजे मैं जलपान कर 


रहा था कि उसी समग्र मेरे नोकर ने मुझसे इत्तिला की कि अमीरुद्दीन 
आए हैं । मेंने नौकर को श्राज्ञा दी कि वह अमीरुद्दीन को उपहार-यृह में 
ही ले आये ( सुम्के तो कल्पना भी न थी कि अ्मीरुद्दीन की सवारी इस 
समय आएगी। अस्तु, में उत्सुकता से डसकी चाट जोहने लगा । यह 
ते में समझ ही गया कि कंठेवाला जादू दोनों पर काम कर गया। असी* 
रद्दीन ने सेरे उपहार-गृह सें पाँच रक्खा और प्रफुक्ित चेहरे से उससे 
मुझे फुककर' सलाम किया। मेंने भी मुस्किराते हुए सलाम का प्रत्युत्तर 
दिया, और बैठने का इशारा किया । फिर मैंने हँसते हुए पूछा-- आप 
भी थोड़ा, नाश्ता कीजिएशा १ बड़े आनंद की बात हे कि आज़ सभेरे ही 
आपके दर्शन मिलते |? 

मैंने वृद्ध का चेष बना रक्खा था, किंतु अपने युवावस्था की कितनी 
ही टेबे ज्यों-की-त्यों विद्यमान रकखी थीं । छोटेपन से ही मुझे प्रातःकाल 
जलपान कर लेने की टेच थी । नास्ते में जो पदार्थ मैं पहले खाता था, 
वही अब भी मेरे सामनेवाले थार में परोसे हुए रक्‍्खे थे। कारण, उन 
पदार्थों में सेंने कोई भी फेर-बदल न किया था। अ्रमीरुद्दीन के मस्तिष्क 


में तो गोबर भरा था, यदि उसे तनिक भी बुद्धि होती तो मेरे सामने 


रक्खे हुए जलपान के सामान से ही वह शहादतअलीख़ाँ के भूत का पता 
लगा लेता; किंतु उसकी बुद्धि इतनी दूर न पहुँच सकी । वह बोला -- 
“में आपके नाश्ते के वक्त आ पहुँचा, सो इसके लिये आपसे ज्षमा-प्रार्थी 
हूँ । में इस समय न आता, किंतु क्या करूँ, दिलारा की बात मैं नहीं 
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टाल सकता । कहिए, नवाब साहब ! सदर खत्री की अवज्ञा कोन कर 
सकता है ??? 

सेंने इंसते-हंसते उत्तर दिया--“जो मेरे-जेसा अरसिक हो, चह। 
आप थोड़ा नाश्ता तो कर लें ॥!! 

“जन् साहब ! झुझे इस समय खाने की टेव नहीं है। में तो प्रातः- 

“काल केवल थोड़ा-सा क़ह्दवा पीता हूँ, ओर वह भी' अभी-अभी पीकर 
ही आ रहा हूँ।!! 

“आज का नाश्ता भी कुछ अच्छा नहीं है । मुझे नाश्ते में कबाब 
ओर कचौरी बहुत श्रच्छी लगती हैं; कित बाबरची ने आज कुछ ओर 

| ही चीज़ें तेयार करके रख दी हैं। अगर कोई अच्छा बाबरची आपकी 
तलाश में हो, मेहरबानी करके मेरे पास नौकर करा दीजिए ॥? 

“हाँ, में आपको एक बाबरची दूँगा! काम में तो वह बड़ा होशि' 
यार है, लेकिन है अविश्वासी। पहले वह शहादतश्रल्लीख़ों के यहो 
नौकर था, और उसका बढ़ा ही विश्वास-पात्र था। रह-रहकर चही बात 
कहनी पढ़ती है कि शहाद्तअली बड़े ही पछ्ले सिरे का सूख था। नवाब 
साहब ! उसके-जेसा मूर्ख तो मेंने अन्य कोई नहीं देखा।« देखिप, 
शहादतअली के मरने के बाद एक दिन उस रसोहएु ने घर से से कुछ 
जबाहरात चुराए | उसे पकड़कर मैंने अदालत भशिजवा दिया। हम सबों 
की धारणा थां कि उसे चोरी के लिये अदालत से सज्ञा दी जायगी; किंतु 
घहाँ तो बात ही और की ओर हो गह। उस बाबरची ने क़ाज्ी को 
शहबदाद्तअली ख़ाँ के द्वाथ का लिखा हुआ कोई काराज़ दिखाया, जिसके 
देखते दही क्राज्ी ने उसे साफ़ छोड़ दिया, ओर वह सभी जवाहरात सी 
उसी को दे दिए। और फिर, नवाब साहब ! वह बाबरची भी केसा 
वेवक़फ़ निकला कि उसने वह सभी जवाहरात अनाप-शनाप ख़न्च कर 
डाले । उन जवाहरात की रक़म से उसने शहादतअलीख़ाँ के स्मरणार्थ 
दिल्ली-शहदर के बाहर उत्तर की ओर एक बड़ा बाग़ तेयार करवाया, और 
उसमें एक मुसाफ़िरख़ाना, एक मसजिद और दो कुएं बनवाए । अब 
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तो नवाब साहब ! आप समझ द्वी गए होंगे कि शहादुत का दिलारा 
पर कितना प्रेम था, उस श्रेम का हो यह एक नमूना मेंने प्रापको 
सुनाया । और सुनिए, बहुतेरे लोगों पर क़ज़ बाक़ी था, किंतु अब जिस 
से तक्राज़ा किया जाता है, वहीं शहादत के हाथ को चुकते की रसीद 
दिखाकर फ़ारिग हो जाता है। नवाब साहब ! वह बेचक़ूफ़ की दुस 
शहादत मरते सम्रत्न क़रीब-क़रीब अपने सभी ऋणियों को इसी प्रकाई” 
ऋणगणा-सुक्त कर गया हें |?” 

अमीरुद्दीन की ये बातें सुनते हुए मुझे देसी आ रहो थी, किंतु मैं 
हँसी को बलात्कार-पूर्वक दबाए हुए था। उसकी बात पूरी होते ही मेंने 
गंभीर स्वर में कहा--“ओहो ! यह तो उसने अच्छा नहीं किया। अपनी 
ख्ली की अव्यवस्था करके औरों की व्यवस्था करता बुद्धिमानी नहीं कहाई 
जा सकती (! फिर में बात का रुख़ बदलने के उद्देश्य से बोला-- 
“मालूम होता दे कि आपका और दिल्लारा की कल रात्रि को हो सेंट हो 
राई थी; क्यों ? में न जानता था कि बड़े घर की स्त्री इतनी अधिक रात 
तक जागती होगी । किंतु दाँ, कदाचित्‌ सदर और रसिक ख्रियाँ सध्य 
राजि-पर्यत जागा करती होंगी; क्यों साहब ै 

क्षज्य से मुह नीचा करके अमोरुद्दीन बोला--'अब तो उसके सभी 
पध्यवहारों का उस पर ही अवल्लंबन है, ओर फिर झ्राजकल उसको 
सापत्तिक स्थिति भो कुछ अच्छी नहीं है; इसोलिये इन सत्र अढच्नों 
के कारण उसने कल रात्रि को मुझे सत्ाह-मशबिरे के लिये बुलाया था, 
इपलिये. उसो सम्॒य मेने आपका संदेश भो उसे खुना दिया । ग्रह सुन: 
कर उसे बड़ा आनंद हुआ कि अपने कुटब' का कोई सगा-संबंधी दिल्लो 
आया है। वह आपका अलंकार भो स्वोकार करने के लिये तेयार है; 
किंतु उसको इच्छा है कि वह झलंकार आप स्वयं ही अपने हाथ से उसे 
अपय करें । आपके अलंकार से वह आपकी भेंट को अधिक सुक्यवाम्‌ 
समझती है, ओर फिर उसको धारणा है कि पेसे समय यदि आप झससे 
भेंट करेंगे, तो आपको भेंट से उसका दुःख बहुत कुछ हजक! हो जायगा। 
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उसने मुझे आपके लिये आमंत्रण देने को भेजा है, ओर सेरी भो नवाब 
साहब ! यही इच्छा है कि आप उसके मकान में ज़रूर ही क्रदमरंजा 
फ़रमाएँ और उसे ममनून व सशकूर करें ।!? 

मेंने जल्दी-जलदी अपना नाश्ता समाप्त किया, और फिर अमीरुद्दीन 
को साथ लेकर अपने मुख्य दीवानख़ाने में आ बेठा। हुफ़्के को नली मुँद 

-ग्ैं दबाकर धुर्द के गुब्बारे उड़ाता छुआ मैं बोला---“आपले उससे सेरा 

संदेश कद सुनाया, इसके लिये में आपका अत्यंत कृतश्ष' हूँ; परंतु में 
उसका आमंत्रण स्वीकार करने सें असमर्थ हूँ । में जानता हूँ कि बह 
मुझे अरसिक ठहरापुगी, किंतु क्या करू । मुझे इसका कोई इलाज दिखाई 
नहों पढ़ता । में अपने उद्योग-धंधे के कारण पानी तक पीने का अवकाश 
नहीं पाता, फिर उसके पास केसे ओर कब पहुँच सकता हूँ ? जनाब ! 
आप द्वी कृपा करके कोई ऐसी युक्तिअयुक्ति लड़ा दीजिएगा कि मुझे वहाँ 
न जाना पढ़े, और दिलारा बुरा भी न माने ॥? 

अमीरुद्दीन झ्राश्चय-भाव दिखाता हुआ विरक्त स्वर से बोज्षा--“वाह 
साहब ! क्या आप सचमुच दिलारा के यहाँ न जायेंगे, और उसके 
निमंत्रण का तिरस्कार करेंगे (?? 

मैं इँसकर बोला--“दोस्त ! हम दोनो के बीच यदि कोई अंतर दे, 
तो यही कि आप तरुण हैं, ओर मैं वृद्ध हूँ । बस, यद्दी' बात आपको ध्यान 
में रखनी चाहिप्‌ । आप यह न समझे कि में दिलारा का अपमान करने 
के किये उसका आसंत्रण स्वीकार नहीं करता, परंतु असल बात तो यद्दी 
है कि मेरे-जेसे बुद्ध के साथ तरुण स््री के निमंत्रण का मद्दत््व क्षागू नहीं 
पढ़ता, भर फिर दूसरी बात यह भी है कि काम-काज के मारे सुझे 
समय नहीं मिक्षता । जब से में सुर्शिदाबाद से आया हूँ, तब से आज 
तक मेरा एक भी अभी अच्छा सोदा नहीं हुआ, ओर प्रतिदिन का खर्च 
जो मेरी दूम से क्षण है, सो आप देखते ही हैं। मेरे-जेसे पेसे के पीछे 
पढ़े हुए बुड़ढे को भाग्य से आप-जेसा तरुण और सरस वकील मिल 
गया है। भझस्तु, कुछ कह-सुनकर दिलारा को समझा-बुझा देना आप-जेसे 
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तरुण रसिया के बाएँ हाथ का खेल है | कहो मिन्न ! मेरी इतनी वकाजत 
आप कर दोगे क्या १? 

“हॉ-हाँ, नवाब साहब ! भक्का में नाहीं थोड़े ही कर सकता हूँ। 
किंतु जनाब | यह तो बतलाइए कि आपके मन में ख्तथियों के संबंध में 
इतना तिरस्कार क्‍यों है (१ 

“तिरस्कार, वाह, आपसे भी ख़ूब कही । अजी साहब ! मेरे मन में” 
झियों के संबंध के विचार ही नहीं आते, तो फिर तिरस्कार कहाँ से हो ? 
देखिए, मुख्य बात तो यह है कि जहाँ प्रेम होता है, वहीं तिरस्कार 
उत्पन्न होता है । जब मेंने जन्म से ही किसी खी के साथ प्रेम नहीं किया, 
तो फिर अब स्त्रियों के प्रत्ति तिरस्कार कैसे उत्पन्न हो सकता है। अब मुझे 
स्त्रियों से मिलने के लिये तनिक भी उत्साह नहीं होता, यह भेरा दोष 
नहीं, किंतु मेरी बृद्धावस्‍्था का ही दोष है। युवावस्था में ख्रियों का भार 
गुलाब के फूल की नाई हलका प्रतीत होता है, किंतु चृद्धाचस्था सें वही 
भार सहन करना जीव को नितांत कठिन और अत्यंत भारू पढ़ जाता है । 
यह भी ख़ुदा की एक सेहरवानी है कि मैं इस तापन्नय से मुक्त हूँ ।” 

“किंतु ब्यवद्दार में तो यह भार सहन करने के लिये वृद्ध भी 
डत्सुक दीखते हैं |”? 

“अरे, यह कोह उनकी स्वेच्छा नहीं होती, यह सभी उनकी 'ुद्र 
मलोबृत्तियों का ही खेल समझना चाहिए। मनुष्य मिम्नद्द से अपने 
मसनोविकार पर विजय प्राप्त कर सकता है। किसी चुद लालसा के आवेग 
सें आकर प्रेम-ओस कदकर जदाँ-तहाँ आलिंगन प्रदान करते फिरना, यह _ 
जान-बूककर विष पान करने के सदश है। दोस्त ! मुझ वृद्ध का यह कथन 
आपको पसंद नहीं आ सकता; किंतु प्रसंग आ जाने पर इतना में क 
शया, सो इसके लिये आपसे ज्षमा-प्रार्थी हूँ ।! 

“हाँ, आपका कद्दना ठीक है, किंतु फिर भी सेरा आपका इस विषय 
का मतभेद ज्यों-का-त्यों ही विद्यमान है। मैं वाद-विचाद करने की शष्टता 
नहीं कर सकता ; -किंतु फिर भी अति नम्रता से सें नवाब साहब से यह 
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प्राथंना किए बिना नहीं रह सकता कि स्थियों के विषय में उबकी 
डउदासीनता उनके सभी बर्ताव के साथ विसंगत-सी प्रतीत होती दे । 
युवा पुरुष प्रत्येक श्वास के साथ रमशों के सहवास-सुख की कल्पना 
किए विना नहीं रहते । नवाब साहब ! जिस तरुण का हृदय रमणी के 
हास्य, उसके नेश्र-कटात्ञ और उसके अंग-विक्षेप को देखकर ग्रेम से भर 
नहीं श्राता, वह तरुण तरुण कहाने के योग्य नहीं है| मैं तो यही कहूँगा 
कि फिर उसने अ्रपनी हीरे-जैसी तरुणावस्था का नितांत ही दुरुपयोग किया। 
प्रेम एक बहिश्ती तोहफ़ा ( स्वर्गीय सेंट ) है । जो हृदय पत्थर से भी 
अधिक कड़ा औ्रौर निकम्मा होता है, केवल उसी में यह प्रेम उत्पन्न नहीं 
हो पाता। में नहीं कहता कि आपके अ्रंतःकरण मेँ प्रेम नहीं है, प्रव्युत 
स॒झे विश्वास है, ओर मैं बल-पूर्वक कहता हूँ कि आपके अंतःकरण में प्रेम 
है, और ख़ब है, किंतु बात केवल यही है कि वह प्रेम आपने अब तक 
किसी को अपंण नहीं किया, इसी लिये, सुके डर है कि उसमें कोई काट- 
छॉट होना आरंभ न हो जाय ।? 

मैं हँसते हुए. बोला--““यह तो आपने झुझे एक नहैं बात सुनाई 
कि प्रेम पैसी चामत्कारिक वस्तु है ! तो फिर मैं स्तरियों को नहीं घूरता । 
थह पक रीति से भ्रच्छा ही करता हूँ; अन्यथा एकआध ख्री के दृष्टिपात- 
से भेरे प्रेम की बह काट-छाँट बंद हो गई होती, और फिर भेरा प्रेम 
स्वरण-सुद्रा से भी अ्रधिक चमचमाने लगता। यदि दुर्वेच से ऐसा हो 
गया, तो झरे रे ! नवाब पीरबरूश इस छुढ़ाप में पेसे का पीछा छोड़कर 
प्रेम का पीछा पकड़ लेगा ।?! 
(. अमीरुद्दीन विरृवप स्वर में बोला---“पेसे और प्रेम में ज़मीन-आस- 
मानव का अंतर है। पेसे की नाई प्रेम को द्वाथ में नहीं पकड़ सकते। 
एक बार प्रथत्व करके पेसे को प्राप्त कर सकते हैं, किंतु प्रेम लाखों 
प्रयत्न करने पर भी नहीं मिल्तता। पेसे को उद्योग से प्राप्त कर सकते 
हैं, किंतु प्रेम भाग्य से ही प्राप्त होता है। रमणी के सहवास में जो सुख 

है, उसकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते [? 
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“बहदी अच्छा है भाई कि में काल्पनिक सुख के लिये प्रयत्न न करके 
प्रत्यक्ष सुख के ही निम्मित्त योग्य प्रयत्न करता हूँ। क्‍या खियोँ से अधिक 
आनंदअद अन्य कोई वस्तु इस संखार में नहीं है ! दूर क्यों जाँय, आप 
अपनी चिंत्रशाला की द्वी उपमा लें न १ देखिए, जब आप एकआध 
चित्र पर रंग करने के लिये बैठते हैं, तो उस कार्य मैं आप इतना आनंद 
प्राप्त करते हैं कि दीन-दुनिया की सुध झुका देते हैं। हाँ, ख़ब याद आई ; 
भाई ! अपनी चित्रशाला तो भुझे एक बार दिखाओगे न है! 

“हाँ-हाँ |! अवश्य ही दिखाऊगा; किंतु आप ध्यान रखिए कि विधाता 
की निर्माण की हुईं सुदर ख्त्रियों की अपेक्षा मेरे चित्र अधिक आनंदप्रद 
कदापि नहीं हैं । ओर, फिर दिल्लारा-जेसी सव्रोग-खुंदरी ललना की 
प्रतिकृति खींचने का विचार तक मैं लाने में असमर्थ हूँ ।?” 

“प्रेम-बाहुलय के कारण ही न? यह आपकी सभ्यता है कि आप 
अपने को उत्कृष्ट नहीं गिनते, आप तो कदाचित्‌ चिघाता की अपेक्षा भी 
कहीं अधिक सदर चित्र बना सकते हैं । झुझे तो आप बढ़े ही कुशल 
चित्रकार प्रतीत होते हैं। आपकी इस समय की बातचीत सुनकर मैं 
आपकी' चित्रशाला देखने के लिये और भी अधिक उत्सुक हो गया हूँ, 
ओर मेरी यह उत्सुकता चषण-क्षण बढ़ती ही जा रही है। में स्वयं कोई 
चित्र-शिल्पी नहीं हूँ, किंतु मुझे चित्र देखने का बढ़ा शौक़ है ।? 

“से कोई पेशेवार चित्र-शिल्पी नहीं हूँ, केवल अपने दिल-बहल।व 
के निमित्त ही ब्यवसाय करता हूँ। मेरे चित्रों में देखने योग्य पुसी कुछ 
विशेषता नहीं है ।? 

अमीरुद्दीन को यह भी कहने को कोई भआ्रावश्यकता न थी, क्योंकि 
मैं उसकी चित्र-कला पहले ही से जानता था। अमीरुद्दीन कोई' अच्छा हा 
ब्षिन्रकार न था, किंतु फिर भी में उसकी सिफ़ारिश किया करता था 
कि जिससे उसका धंधा चलता रहे | परंतु अत्र शहादतअलीखोँ के मर 
जाने से उसे रंग को कुचियोँ फेरने की कोई आवश्यकता ही न रह गई 
थी, क्योंकि उसका सभी ख़च दिल्लारा चल्ाती थी। अस्तु, मैंने अनुमान 


रू 
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से जान लिया कि अमीरुद्दीन की चित्रशाज्ञा अब धूल खा रही' होगी। 
मैंने हंतते-हुसते अमीरुद्दीन से. कहा--'आप चित्न-शिव्पी हैं; अरस्तु, 
यथपि आप अलंकारों के मूल्य नहीं ऑँक सकते, कितु यह तो आप 
अचश्य ही जान सकते हैं कि अम्ुक अलंकार की बनावट अच्छे तज़॑ की 
है, श्रथत्रा उसमें कहीं छोटई-बढ़ाई का अंतर है, अथवा वह बेडोल है, 
” हत्यादि-इत्यादि । जो श्रल्॑कार मैं आपके द्वारा दिलारा को भेंट करना 
चाहता हूँ, थे में आपको दिखाना चाहता हूँ; झ्राप देखेंगे क्या !? 

भेरी बात सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा हर्ष से प्रफुन्नित हो उठा; वह 
झट उत्सुकता-पूर्वक बोल उठा--'हाँ-हों, अवश्य ।? 

“अच्छा, तो आप तनिक यहीं ठहर, मैं अ्रभी यहीं लिए आता हूँ ।? 

मैं उठकर अंदर गया, और वहाँ से चंदन की एक छोटी संदूक़ची उठा 
लाया । उस संदूक़ची पर बढ़ा बारीक नफ़्क़ाशी का काम था, जो देखने 
ही के योग्य था। संदूक़ची बहुत ही उत्तम चंदन की लकड़ी की बनी थी, 
इसलिये उससे सुगंध की लपट निकल रही थीं । यद्द संदूक़ची अंदर की 
ओर मख़मल से मढ़ी थी, और उसमें एक रस्तहार, दवीरा-जटित एक जोड़ 
घंगलियाँ, एक शीशफूल शोर हीरे की एक प्रगूठी, इतने अलंकार सजे 
रक्‍्खे थे। मैंने वह संदूक़ची खोलकर अ्रमीरुद्दीन के सामने सरका दी, 
ओर कहा--'देखिए साहब ! ये हैं वह अल्तंकार। मुमे तो शंका है कि 
दिलारा इन्हें पसंद भी करेगी या नहीं; “राजा के घर सोतियों की क्‍या 
थाह”, दिलारा-जंसी श्रीसती स्री के यहाँ अल्ंकारों की क्या कमी, घुक- 
से-एक बढ़कर अलंकार उसके पास दहोंगे। परंतु हाँ, यदि दिलारा इन 
अलंकारों की ओर न देखकर यह बिचार करेशी कि यह अलंकार मेरे 
श्वशुर के एक प्रिय मित्र की ओर' से भेंट में आए हैं, तो कदाबित्‌ वह 
यह तुच्छु भेंट स्वीकार करके मुझ ग़रीत्र को कृतक्ृत्य करेगी ! देखिए; 
अच्छी तरद्द देखिए । आप तो दिलारा की प्रकृति से ख़्ब ही परिचित 
हैं। अस्तु, आप यह अवश्य ही समझ सकते हैं कि उसे यह अलंकार 


पल होंगे था नहीं |” 
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उन स्वप्नातीत बहुमुल्य अलंकारों को देखकर अमोरुद्दीन दंग रह 
गया, और उसके हष का भी पार न रहा । कारण, मेरे कथनाचुसार यह 
सभी अलंकार दिलारा को मिलनेवाले थे, और इसलिये एक प्रकार से 
वे अमीरुद्दीन की ही जेब में जाने को थे, इसलिये अपने इस भावी ज्ञाभ 
को देख अमीरुद्दीन मन-ही-मन बढ़ा प्रसन्न हो रहा था | अलंकार देखते 
हुए अमीरुद्दीन बोला--/ऐसे अलंकार मैंने अब तक कहीं भी नहीं देखे। 
अवश्य ही इन अलंकारों से दिलारा को अत्यंत आनंद होगा |?! 

“मुझे तो शंका ही है, क्‍योंकि ऐसे श्रलंकार दिल्लारा के लिये 
कुछ नवीन नहीं हैं । हाँ, केवल इस बात से ही उसे आनंद हो, तो हो 
कि यह श्रलंकार अपने एक आघ्त की ओर से भेंट मिल्ल रहे दैं ।?? 

“ओर फिर यह अलंकार यदि आप स्वयं हो जाकर अपने हाथों 
अपण करेंगे, तो उसे और भी अधिक आनंद होगा । ऐसे मूल्यवान, 
अलंकारों को भेंट करनेवाले हाथ भो चेसे हा सूलपतान्‌ होने चाहिए |” 

“इसके लिये मैंने आपकी योजना की है | जिस हाथ की नाड़ियों में 
तरुणावस्था का रक्त बह रहा है, वही द्वाथ संदर स्त्रियों को अधिक पसंद 
होता है । हाँ, प्रतीत होता हैं कि पुर बुद्ध का यह कथन आपको भी 
पसंद हुआ है ।!! 

लज्जित होकर अमीरुद्दीन हँसता हुआ बोला--“आपका स्वभाव 
बढ़ा हो चिनोदी प्रत्तीत होता है ।जो हो, भेरी तो यही इच्छा है कि यह 
अलंकार श्राप स्वयं ही अपने हाथों से दिल्लारा को अर्पण करें। आप 
उसके संबंधी हैं, फिर आपको उससे सेट करने में असमंजस क्‍यों होना 
चाहिए ।! 

में यही जानना चाहता था कि अमीरुद्दीन का यह आग्रह अधिकाधिक 
क्यों होता जा रहा है, ओर मेरी यह योजना सफलीभूत भी हुई । मित्रो ! 
किसी बाला पर यदि किसी पुरुष का प्रेम हों, तो वह किसी अन्य पुरुष 
को उस तरुणी के पास कभी न ले जायगा, क्योंकि प्रेमी हृदय में इससे 
सहज ही वषम्य उत्पन्न हो जाया करता है, परंतु एक बात तो यह कि मैंने 
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तरुण और रखिक स्त्रियों के संबंध में अमीरुद्दीन से घात-बात में ख़्ब ही 
अपनी अरसिकता एवं अनिच्छा और कदाचितः एक प्रकार का तिश्स्कार 
भरी दिखलाया था। दूसरी बात यह कि अमीरुद्दीन को यह विश्वास हो 
गया था कि इस भोले बुद्ध नवाब पीरबजरूश से दिल्ारा का परित्रय हो 
जाने पर सदा ज्ञाभ की द्वी आशा है। अस्तु, इन्हीं दो कारणों से अमी- 

““हद्दीन मुझे दिलारा के पास ले जाना चाहता था। अमीरुद्दीन का पक्का 
विचार था कि एक संबंधी को दृष्टि से दिलारा इस मसुर्शिद्ाबादवाले नवाब 
से ख़ूब मेज्-जोल बढ़ा ले, ओर फिर मोक़ा पाकर इस नवाब साहब की ख़ूब 
ही उलरे छुरे से हजामत बनाई जाय, ओर जब नवाब साहब की स्थिति 
'ड्ोंढी के तीन-तीन? वाली हो जाय, तब एक लात जमाकर निकाल 
बाहर किए जाय । किंतु मिन्नो ! अमीरुद्दीन को क्या पता था कि यह 
नवाब पीरबरूश उसी शहादतअल्लीज़ाँ का मुजस्सिम भ्रूत्त हे, जो अपनी 
कीर्ति, धन-संपत्ति और सर्वस्व, यहाँ तक कि अपना जीव तक गँवा बैठा 
है, ओर अब अपना बेर भेजाने के लिये यह सब जात फेला रहा है। इन 
सब बातों का मन-ही-मन विचार करके में अमीरुद्दीन से बोला--दोस्त ! 
आप जानते हैं कि जब से मैं दिल्ली आया, रात-दिन अपने उद्योग-धंधे में 
हो फँसा रहता हूँ, ओर तनिक भी अवकाश नहीं पाता । हाँ, यदि यहाँ 

” कुछ अच्छा सोद़ा हो गया, तो फिर सुझे आवश्यकतानुसार अवकाश मिल्ल 
जायगा | हाँ, आजकल रात्रि-समय थोड़ी-बहुत फ़ुर्तत मिल जाया करती 
है; किंतु में रात-बिरात दिलारा के यहाँ जाना पसंद नहीं करता, ओर न॑ 

» यह बात उसे पसंद आएगी । अ्रस्तु, में आपसे प्राथना करता हूँ कि कृपा 
कर आप मुझे वहाँ छुलाने का प्रयत्व न करें, ओर न इसके लिये सुभसे 
आप विशेष आग्रह ही करें । आप मेरी ओर से यह अलंकार दिलारा को 
सेंट करने का कष्ट स्वीकार करें, और मुम्के वहाँ ले चलने के लिये बाध्य 
न करें । हाँ, जब भुझे कुछ अवकाश हो जायगा, तब मैं दिलारा से एक 
बॉर अवश्य मिक्ष लगा । झुक ग़रीब की यह भेंट दिलारा को पसंद आई 
या नहीं, सो कृपा कर सुझे अवश्य ही बतलाइएगा |! 


ध। दाप का प्रतिकार 


इस श्रकार कहकर मैंने वह संदूक़ची अ्मीरुद्दीन के हाथ में दे दी । 
उस समय अमीरुद्दीन को भारी आनंद हुआ, किंतु वह उस आनंद- 
प्रवाह को भीतर-ही-भीतर दबाने का प्रयत्ञ करने लगा, फिर भी' आनंद 
की रेखाएँ उसके मुख-मंडल पर स्पष्ट भकट हो गई | वह बोला--“यदि 
थे अलंकार दिलारा को आपके हाथ से मिले होते, तो उसे बढ़ा आनंद 
होता । यदि उसके कृतज्ञता-प्रकाशक चार बोल भी आपके कान पढ् 
जाते, तो उसे बड़ा समाधान होता ।”? 

“यह ठीक है, किंतु वह बेचारी हूस समय अपने पति-वियोग के 
दुश्ख से दुःखित है। अस्तु, ऐसे समय मेरा वहाँ जाना मुझे प्रशस्त 
प्रतीत नहीं होता। आपके द्वारा अभी मेरा यह थोढ़ा-सा परिचय उसे हो 
ही जायगा; फिर आगे प्रत्यक्ष परिचय का भी समय शआवेगा । सच 
पूछिए, तो इस समय मुझे उसके मकान पर जाना अच्छा नहीं लगता । 
मेरा परमप्रिय बंधु मरा, फिर उसका प्रिय पुत्र शहादत भी 'चल बसा; 
इस कारण मुझे उस सकान में जाकर अधिक संताप ही होगा, और 
क्या ? अब केवल दिखारा ही उस मकान में रह गई है, सो वह बेचारी 
शोक-संतप्ता होगी । में यह भी तो नहीं जानता कि उसकी शोक-सांस्वना 
केसे करूँ। अस्त, आपसे प्रार्थना करता हूँ. कि आप कृपा करके ये अलंकार 
ले जाये, और मेरी श्रोर से उसे भेंट कर दें । हाँ, मेरी ओर से सद्दालुभूति 
प्रकट करना न भूलिएगा | उसे समझा दीजिएगा कि उसके दुःख को 
मैं अपना ही दुःख सममता हूँ। भत्ता, दिलारा मेरी कोई र्ेर थोड़े 
हो हैं। अ्रमीरुद्दीन | भुम्के फिर वही बात पूछनी पढ़ती है; भक्ना सच 
तो कहो कि दिलारा इन अलंकारों को पसंद भी करेगी या नहीं (” , 

“अझजी, आप यद्द कया फ़र्माते हैं साहब ! सच पहद्चिए, तो अना- 
थास ही ऐसा असंग्र जड़ा हैं; मानों यह अलंकार दिलारा की ख़ास 
फ़र्मायश के मुताबिक़ ही बनवाए गए दों; ऐसे प्रतीत होते हैं । वाह | 
अह आप अच्छी तरह जानते हैं कि संदर ख्री को कौन-सा और फरेसा 
अलंकार शोभा देता है ॥! 
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“दोस्त ! तुम्हारे इस सोंदय को में तराज्ञ में केसे तोल; यह विद्या 
न तो मुझे साध्य थी, मन है, और न होगी ! जो हो; हस लॉदर्य और 
प्रेम का पच्चढ़ा सेरी समझ में तो नहीं आता, और न आ सकता है । हाँ 
अब में ज़रा बाहर जाऊँगा; एक सरदार को कुछ जवाहरात दिखाने हैं।? 
“अच्छा, तो झुझे रुख़तत दीजिए । सलाम ! में संध्या-लमय आप 
के पास अवश्य आऊँगा । और दिलारा के कृतश्ता-सूचक वाक्य आपको 
सुना जाऊँगा ।?” इस प्रकार कहते हुए अमीरुद्दीन ख़ुशो-ख़ुशी मेरे पास 
से बिदा हो गया । अमीरुद्दीन ! श्रमीरुद्दीन ! तू प्रसन्न है कि बहुमूल्य 
अल्लंकार द्वाथ लग गए; किंतु बेवक़फ़ ! तुझे यह तो सोचना दी चाहिए 
था कि आख़िर इसमें क्या रहस्य है, नो यह नवाब पीरबद़ूश इतने 
बहुमूल्य अलंकार अकारण ही इस प्रकार बहाएं दे रहा है। अरे, कहाँ 
गह्टे तेरी वह अ्रक़ल, जिसके ज़ोर से तूने शदह्यादतअलीखज़ाँ को अपने फंदे 
में फाँस रक्‍्सा था ? सेमलना रे शेतान ! अब भैरा जाल बिछ चुका। 
रे स्वार्थी ! धन-लोलुप ! कार्मांध ! तेरे-जेसे को प्रतिदंड देमे में कितनी 
देर लगती है ! अब तू और वह पिशाचिनी दिलारा, दोनो ही शीघ्र इसे 
जाल में फँसने को हैं। वाह-वाह ! शह्दादतश्॒लीख़ाँ के भूत नवाब पीर- 
बड़़्श ! वाह-बाह ! ख़ूब किया, एक ही तीर में दो शिकार ! 
इसके उपरांत त्तीन-चार दिन तक में जान-बूककर अमीरुद्दीन से 
नहीं मिला | में जानता ही था कि जब वे अलंकार दिलारा को मिलेंगे, 
तब दिलारा श्रोर अमीरुद्दीन के बीच अवश्य ही कुछ परामर्श द्वोगा, 
ओर उसके अलुसार कार्थ करने के लिये अमीरुद्दीन की उत्सुकता बढ़ेगी। 
२ अस्त, ऐसे समय दो-चार दिन की टालसमटोल करना ही मैंने उचित 
समझा | इसमें मेंने दो क्ञाभ तो अ्रवश्य द्वी अनुमान किए, एक तो यह 
कि उन दोनों की आतुरता और ज्ञोभनीय चृत्ति बढ़ जायगी ! वूसरे यह 
कि उन दोनों को इस बात का विश्वास हो जायगा कि में स्तियों के 
विषय में कितना अधिक उदासीन हूँ । श्रह्तु, में जान-बूभकर चार दिन 
के लिये आगरे चला गपा, शोर वद्दाँ के एक श्रीमान्‌ को थोड़े-ले जवाह- 
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शत बेचकर दिल्ली लौट आया। मकान पर आते ही मुझसे नौकरों ने 
कहा कि सेरी अनुपस्थिति में अमीरुद्दीय द्स-बारह बार मुझसे मिलने 
के लिये हो गया था। मैंने भी उसी दिन उससे मिलने का निरचय 
किया | झैं जानता था कि संध्या-समय अमीरुद्दीन द्लारा के यहाँ नहीं 
जाया करता; किंतु किर भी मैंने जान-बूककर एक चिट्टी सें दिल्लारा के 
यहाँ अ्रमीरुद्दीन के नाम यह लिख भेजा कि “आज सायंकाल मैं आपकी 
चित्रशाला देखने के लिये आऊँगा, और जो कुछ बातचोत द्ोगी, सो भी 
वहीं करूँगा (? इसी आशय की एक चिट्ठी! मैंने अमोरुद्दीव के घर भी 
भेज दी । में तो जानता ही था कि मैंने दिल्वारा से भेंट नहीं की, इस- 
लिये स्वभावतः ही वह 'सानिनी? बन बेठो होगी | अ्रस्तु, चद् अवश्य 
ही मेरा शासन करने के लिये समय को प्रत्तीत्षा करतो होगी। सभी 
ज्ञावण्यमयी युवती खतरों का यद्द स्वाभाविक धर्म है, ओर फिर में 
जानता ही था कि दिलारा में तो यह ग्रुय बहुत ही अधिकता से विधमान 
है, क्योंकि उसकी कोई भी ग्रकृति सुंकले छिपी न थी। अस्त, यही 
समय देने के लिये मैंने जान-बुककर अमोरुद्दोत के नाम की वह चिट्ठी 
दिलारा के यहाँ भिजवाई थी | भुमके विश्वास था कि बह चिट्ठी देखकर 
दिलारा भ्रवश्य सोचेगी | हाँ, पीरबर्ूरा आज अ्रमीरद्दीन के यहाँ जाने को 
है? अच्छा, टीक है, तब तो में भी समय पर वहीं पहुँच, ओर उस पर 
से अरसिकता का सारा भूत उतार दूँ । 

संध्या को लगभग चार बजे के समय नवाब पीरबड़श की सवारी 
शुअबरण्ण की जोड़ी जुती हुई गाडी में बेठकर अमीरुद्दीन के मकान के 
सामने आ खड़ी हुई । स्वारत करने के लिये स्वयं अमीरुद्दीन अपने 
दरवाजे पर उपस्थित था । असीरुद्दीन का मकान मेरे लिये कुछ नया न 
था। उसके घर का कोना-कोना मेरा देखा हुआ था, तथापि एक नए 
मनुष्य की नाई मैं उसके मकान को इधर-उधर देखता हुआ भर उसकी 
स्वच्छुता की प्रशंसा करता हुआ अपने हाथ की लकढ़ी पर थोड़ा बल 
देता हुआ अमीरुद्दीन के पीछे-पीछे चलने क्रगा । वास्तव में अ्म्मीरुद्दीन 
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अब बहुत ही कम अपने मकान में रहता था, अधिकतर समय उसका 
दिलारा ही के यहाँ व्यतीत होता था। इस कारण डसके मकान की 
स्थिति चैसी अच्छी न रह गहे थी । उसका चित्रशालावाला कमरा जब 
मैंने देखा, तो तुरंव समझ गया कि न-जाने कितनी झुद्दत बाद हज़रत नें 
आज उसे साफ़ कराया है, और चित्रों पर चढ़ी हुईं धूल भी आज ही 
जंधम बार भाड़ी गई है। मैंने उसकी चित्रशाला में पुरे चित्र बहुत 
कम देखे, अधिकतर चित्र अधूरे ही पष्ले थे; परंतु फिर भी मैंने उसके 
चित्रों की बड़ी प्रशंसा की, भर कितने ही चित्र ख़रीद भी लिए । जो 
मूल्य उन चित्रों के उसने बताए, उनसे भी अधिक उसे देते हुए मेंने 

, कहा--- “थह में आपको आपके चित्रों का मूल्य नहीं दे रहा हूँ, घरन्‌ 
आपकी क़क्षम पर लुब्ध होकर कुछ थोड़ा-बहुत दे रहा हूँ । इसे आप 

, स्वीकार करके सुमे ऋृतज्ञ करें |” 

ऊपर से नाहीं-नाहीं! करते हुए अमोरुद्दीन ने वह रक़म ले ली, 
ओर मन-ही-मन घर बैठे अच्छी रक़्म पा जाने के लिये अत्यंत प्रसन्न 
हुआ । फिर वह मुझसे बोला--/“श्राप ज़रा आराम-से बेहें। मैंने थोढ़े-से 
उपहार की व्यवस्था की है, सो आप कृपा कर सु ग़रीब की सीठी 
रोदी स्वीकार करके मुझे कृतकृत्य करें ?? 

में एक कोच पर बेठकर हूँ सता हुआ बोला--“वाह, भाई ! चित्र- 
शिल्पी बड़े सभ्य होते हैं कि चित्र-के-चित्र दें, ओर फिर खाना भी 
खिलावें ।?? 

... झमीरुद्दीन ने उत्तर में केवल तनिक दस दिया, झोर तुरंत द्वी भोजन 
लाकर मेरे सामने रक्खा। कहना न होगा कि भोजन के साथ ऊँची 
श्रेणी की मध्य भी तेयार थी। अमीरुद्दीन आज विशेष उत्साद्वित था, 
इसलिये जाम पर जाम उड़ा रहा था। में उसके कितने हो चित्रों पर इष्टि 
डालता छुआ बोला---“इन चित्रों में से बहुतों के चेहरे आपके चेहरे से 
मिलते हैं। और आप द्वो-जैसे सुंदर हैं। मालूम होता है कि सोंदर्य और 
चित्र-कल्ला का परस्पर बड़ा संबंध है। मेरी धारणा है, जो मनुष्य संदर 
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होते हैं, वे ही अध्छे चित्रकार बन सकते हैं, अन्य नहीं। क्‍यों साहब ! 
डीक है न भेरा ख़याल (१? 

अमीरुद्दीन बोला--“आप अकारण ही भरी अशंसा करते हैं । इस 
संसार में मुझसे भी अधिक संदर अनेकानेक मलुष्य हैं । आप ही अपना 
उदाहरण लीजिए न ? सचमझुच ही. नवाब साहब का मुख-मंडल बड़ा ;॒ 
चित्ताकषक है। वाह-बाह ! सौंदर्य इसी का नाम है। हाँ, ठीक यादें” 
आह । आपके आज्ञाजुसार मैंने आपके वे अलंकार दिलारा को भेंट कर 
दिए हैं ।?? 

“भेरी आज्ञा ! वाह साहब ! यद्द ख़्ब कही आपने । अजी जनाब [ 
मैं त्तो इसके लिये आपका उपकारी हूँ कि आपने कृंपा करफे मुझे दिलारा 
के श्वशुर के उपकाश-ऋण से अंशतः मुक्त कर दिया हैं। शहादतअली 
पर भी मेरा बढ़ा स्नेह था। उसकी ख्री को दो-चार 'क्षंकार मैंने श्रपंण 
किए, तो क्या बढ़ी बात की |”? 

“दिलारा ने जब आपकी भेजी हुई वह संदूक़ची खोलकर देखी, 
तो बढ़ी प्रसन्न हुईं, और उसे आश्चये भी बहुत हुआ । वह बोल उठी -*- 
“झाज तक मैंने ऐसे उत्कृष्ट अलंकार कभी देखे ही न थे जिन्होंने 
कृपा करके ये अलंकार भेंट में सेजे हैं, उनसे में समक मिलकर उनका 
डपकार मानना चाहती हूँ ।” 

“यह उसकी सजनता है; किंतु उसे उपकार मानने की कोई 
आवश्यकता नहीं, क्योंकि मेरा यह कार्य उसके उपकार मानने योग्य है 
ही नहीं । मुझे चाहिए कि और बहुत कुछ भेंट दिलारा को भेजू |” 

मेरा अंतिम वाक्य सुतकर अभीरुद्दीन को सहज ही बढ़ी असचान्ता 
हुई, किंत इतने ही में अचानक उसका मुख-मंडल लाल ही गया, और 
वह खिड़की से रास्ते की ओर देखने लग गया। सामने से दो घोड़े जुती 
हुईं और छुरके से ढको हुईं एक गाड़ी आतीः हुई दृष्टि पढ़ी। इस 
शाढ़ी को देखते हो अमौरुंद्रीस का चेहरा चामत्कारिके रूप से लाज़ बन 
गया था । मैं भी इस गांडी को पहचासे 'गंया, और यह भी जाने शया 
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कि शाढ़ी में कौन झा रहा है। मैंने अमीरुद्दीन से पूछा--“मालूम होता 
है कि आप किसी की बाट देख रहे हैं; क्या कोई चित्रशाला देखते को 
आजनेवाला है ?” 

“हाँ, एक बेशम साहबा आज अवश्य ही आने को हैं; किंतु उनके 
यहाँ झए विना नहों कहा जा सकता कि यह वही बेग़म साहबा हैं था 
कोई और । माक्त कीजिएगा, साहब ! ज़रा मैं नीचे जाकर उनका स्वागत 
कर लाऊँ, आप खाना बंद न कीजिएगा ।? 

मैं तो जान ही गया था कि गाड़ी में कौन आ रहा है। मैं बोला--- 
“मुझे अब भूख नहीं है। आप कृपा कर आज्ञा दीजिए कि अब में घर 
जाऊँ |? 

शअमीरुद्दीम मुझ्ते कुछ उत्तर देकर जब तक नीचे जाय कि इतने हो 
में पाँव का शब्द सुनाई दिया, और स्वयं दिलारा ही चित्रशाला में श्रा 
पहुँची । इस समय सेरी और अमीरुद्दीन, दोनो ही की स्थिति बढ़ी 
चामश्कारिक द्वो गई । मैंने तो अभ्यास कर लिया था कि कोई भी हृदय 
का विकार अपने मुख-मंडल पर यथाथे प्रकट न होने देता था; परंतु 
अमीरुद्दीन को इसकी कुछु आवश्यकता अब तक न पढ़ी थी, इसकिये 
उसके मनोबिकारों ने उसके चेहरे पर प्रकट द्ोकर सारे मुँह को लाल 
बना दिया । मैंने अपने भाव मन के मन दी में रक्खे, और चेहरे पर 
प्रकद न होने देने के लिये बढ़ा उद्योग किया। अस्तु, मेरे अंतःकरण में 
उस समय बढ़ी खतबल्लाहट सच रही थी, मरे संताप के मेरा ख़ून उबल 
रहा था। मेरे बहुत उद्योग करने पर भी मारे क्रोष और संत्तःप के मेरे 
माथे पर पसीने की ब्‌दें भलक आईं। मैंने तुरंत हो रूमाल को सहायता 
लो, और इस प्रकार से चेहरे का अन्य भाव बदल्ल दिया। फिर मैं अपनी' 
श्वेत दाढ़ी पर बार-बार द्वाथ फेरता हुआ चित्रों का निरीक्षण करने लगा। 
दिल्लारा का चित्रशाल्ा में इस समय आता असीरुद्दीन को अच्छा न क्षगा; 
परंतु अब वद्द करता दी क्या ! आपज्विर रूख सारकर वह दिलारा के सामने 
पहुँचा, ओर कुकेकर अदब से 'आाइए बेगम साहा ! तशरीफ़ लाइए !! 
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इत्यादि कहकर उसका स्वागत करने लगा। दिलारा का सुख-मंडल 
स्वभावतः ही अत्यंत रमणीय था, फिर उस समय उसने सूतक के कारण 
स्वच्छ श्वेत बस्तर धारण कर रक्खे थे, इसलिये सफ़ेद पोशाक में दिलारा और 
भी अनुपम संद्री जेच रही थी। दिलारा ने अपने मेह पर नाम-मान्न को 
ही एक अत्यंत्त मीना जालीदार बुरक़ा डाल रक्‍्खा था। जसे ही दिल्लारा 
ने मेरी ओर देखा, क्षण-सात्र के लिये में अपना सभी क्रोध-संताप भूलकर 
मोह-अस्त बन शया; किंतु तत्काल ही मैंने अपने को सेभाला, और अपना 
निम्नह इढ़ करके शांत-बृचि से इधर-उधर घूम-घूमकर चित्रशाला में सजे 
हुए चित्र देखने लगा। मैं सदर ख्तियों के संबंध में कितना अधिक उदासीन 
हूँ, यह अमीरुद्दीन ने दिल्लारा को पहले ही से सुना रक्‍्खा था; किंतु अब 
उसे अव्यक्ष ही बेसा अनुभव मिला, इसलिये दिलारा का मान सहज ही 
बढ़ा । अपनी कट्टि को बल देती हुईं लचक चाल चलकर दिलारा मेरे । 
सामने आ खड़ी हुई, और मुँह से बुक़ो हटाकर उसने अपनी सर्वंधिजयी 
हास्यमय दृष्टि मुझ पर फेंकी। फिर सहज ही बिनीत भाव दु्शाकर 
हँसती हुईं अपने वीशा-विनिंदित स्वर में बोली--'झुर्शिदाबादु के मवाब 
पीरबरूश साहब की सवारी है क्या ? वाह-वाह्द ! सेरे बढ़े भाग्य हैं, जो 
नवाब साहब से इस प्रकार श्रकस्मात्‌ ही यहाँ भेंट हो गई !?” 

मुझे दिलारा को कुछ प्रव्युत्तर श्रवश्य' ही देना चाहिए था; कित॒ उत्तर 
मैं दूँ, तो कसे ? सेरे मुख से तो उस समय कोड शब्द ही न निकक्षता था | 
सारे क्रोध के मेरा कंठ रुघध रहा था । यदि उस समय बाघ की नाई भेरे 
नख और दाँत होते, तो मैं रपटकर दिलारा पर हूट पड़ता, और उसका 
हृदय चीरकर सारा विष बहा देता। मैंने अपना क्रोधावेग रोकन के लि 
बढ़ा प्रथत्न किया; किंतु सब निष्फल हुआ। मेरे मुँह से कोई शब्द न 
निकला । मुझे स्तब्ध देखकर दिलारा किर बोली--“मैं आप ही के 
कुटब की हूं, ओर आपकी कुल्वधू हूं। फिर- मम्ले परकीया सम्रभने का 
कोई कारण नहीं। आपके सौजन्य की प्रशंसा मैं अद्जीरुद्दीन के मेँह से 
सुन चुकी हूँ । आपके भेजे हुए अलंकार' बढ़े ही उस्क्ृष्ट हैं, सचमच ऐसे 
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उत्तम पानीदार मोती और तेजस्वी हीरे मैंने पहले कभी न देखे थे; 
अखंकारों की बनावट भी बढ़ी मनोहर है। केवल सेरे ही ऊपर नहीं, 
घरन्‌ मेरे सारे कुटब पर आपने जो प्रेम व्यक्त किया है, उसके लिये मैं 
सच्चे हृदय से आपकी कृतज्ञ हूँ ।” 

मीठा---शकक्‍्कर-सा मीठा भावण करके दिलारा ने अपना कोमल, 
सुडोल और गोरा-गोरा द्वाथ आगे बढ़ाया, उसके हाथों में उस समय मेरी 
भेजी हुई बंगलियों की जोड़ी शोभा पा रही थी । पिशाचिनी दिलारा 
का श्रपविन्न हाथ कदापि स्पश योग्य न था; परंतु क्या करता, अपना 
परिवर्तित वेष सार्थक करने. के लिये मुझे उसका हाथ अपने हाथों में 
लेना ही पढ़ा। इसके कोमल हाथ से एक प्रकार की अ्रदूज्रुत विद्युत- 
शक्ति निकल-निकलकर मेरे हाथों द्वारा मेरे सारे शरीर में प्रवेश करने 
लगी, जिसके कारण भेरे प्राण! विकल होने लगे। मेरे मन में अनेकानेक 
पूर्व स्मृतियाँ उदय होने ज्गीं--जिस दिलार को मैंने अपने हृदय में 
अत्यंत उच्च स्थान दिया था, जिस दिंलारा पर मैंने अपना पर्ण विश्वास 
एक्खा था, ओर जिस दिल्लारा के अतिरिक्त मुझे कुछ भी सुखकर प्रतीत 
नहीं होता था; बही दिलारा ऐसी कृतघ्न निकली ! जिस दिलार को मैं 
अम्तृत-घट समझकर प्राणाघिका सानता था, चही दिलारा गरल-बेलिं 
सिकली | हाथ !! यही सब सोच-सोचकर सेरा मन विलक्षण प्रकार से 
उद्दिग्न था| मित्रो | सहनशीलता की तो हद हो चुकी थी; किंतु मैंने 
बढ़े प्रयाल से अपने सभी भाव छिपाए, ओर फिर धीरे से हेंसकर बोला-- 
“नहीं दिलारा ! कृतज्ञ तू नहीं, में हूँ) ऐसी शोक-संतप्त स्थिति में भी 
तुमने मेरे च्द्र अक्षेकार स्वीकार किए, इसके लिये में अपने को तुम्हारा 
कृतज्न, समभता हूँ। यदि आज को तेश पति शहादतअलीख़ोँ जीवित 
होता, तो. यह अलंकार तुझे उसी के हाथ सेंट मिलते, ओर हस कारण 
तुमे विशेष आनंद दोता। ख़ेर, ख़ुदा को मरज़ी ! उसके आगे किसी का 
क्या चारा है |? 

मेरे मुँह से शृत्त पति का नाम सुनते दी दिलारा का सिर नींचे 
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भुंक गया, ओर उसके मुख-मंडल का उत्साह भी कुछ कम हो राया । 
पृक विजत्षण प्रकार से दिलारा ने अपना हाथ मेरे हाथों से छुटा लिया, 
ओर खिन्न द्वोकर पास ही पढ़े हुए एक कोच पर ब्रेठ गई । मैं उसके 
सामने ज्यों-का-त्यों खड़ा रहा; किंतु अमीरुद्रीन उस समय वहाँ न था । 
वह हम दोनो के सत्कार के लिये उपहार को कुछ और वस्तुएँ लाने के 
लिये वहाँ से चला गया था। जब वद्द लोटकर चित्रशाल्ा में आया, तो. 
उसने दिलारा को खिन्न सन किए हुए कोच पर बेढी पाया, और मुझे 
उसके सामने ही खढ़ा देखा। यह इश्य डसे कुछ असहाय-सा प्रतीत हुआ; 
किंतु कर ही क्या सकता था । एक कृत्रिम हास्‍्यकारक स्वर से बोला--- 
“क्यों नवाब साहब ! दिलारा ने किस युक्ति से आपसे भेंट की ! आप 
तो उससे मिलना ही न चाहते थे न ! किंतु उसने कैसी युक्ति से आपसे 
मुलाक़ात की, ओर आपका उपकार भी माना । जनाब ! ऐसी कुलबधुएँ 
डभय कुल का उद्धार करती हैं। उसके इस सभ्य श्रोर शीज्ष आचरण 
से नवाब साहब को ख़ुशी तो हुई ?” 

मैंने गंभीर होकर कहा--““अमीरुद्दीन ! यह अच्छा ही हुआ कि 
में आपकी चित्रशाला देखने आया । कारण, यहाँ आने से मुझे द्विलारां 
के दुशन तो हुए । सचमुच अमीरुद्दीन ! में दिलारा के सौंदर्य, आचरण 
और सभ्यता से अत्यंत ही प्रसन्न हुआ हूँ । मुझे तो यह कल्पना ही न 
थी कि मेरे मिनत्न को ऐसी सदूशुणी पुत्र-बधू मिली होगीं। सचमुच ही 
शहादतशअ्रलीख़ाँ बढ़ा ही भाग्यवान्‌ था; किंतु शोक है कि बेचारा बहुत दिन 
न जिया ! दिलारा ! में तेरा बढ़ा निकट-संबंधी हूँ, तू झुझे कोई गेर न 
समझ; तेरे ऊपर जो आपत्ति आ पढ़ी है, उसमें में भी तेरा हिस्सेदार हूँ ।? 

दिलारा किसी से भी कुछ न बोलीं । शून्य दृष्टि से आकाश की ओर 
देखकर उससे एक तिःश्वास परित्याग की, और फिर रुवय॑ ही बबबढ़ा 
डदी--“ प्यारे शहादत ! तुम अब कह्दों हो ? बहिश्त में हो ! चाहे कहीं 
हो, किंतु अपनी इस दासी पर कृपा-इष्टि रखना !? थे शब्द कहते हुए 
दिल्लारा का कंठ भर आया, उसके चेहरे पर उदासीनता छा गई । मुख- 
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मंडल के भाव बदलने में उसकी यह क्षमता देखकर में आश्चये से दंश 
रह गया | फिर दिलारा आँसू पोंछती हुईं बोली--“आहा ! आज के 
दिन जो वह जीते होते ओर आपका आद्रातिथ्य करते, तो आपको बड़ा 
आनंद होता । नन्‍जाने मेरे इस भाग्य में क्या बदा है ? केवल एक शण 
में ही वह चल बसे, ओर सुझे बैधव्य में फँसा गए ! हाय! हाय !! एक 
-श्वप्न की नाई कुछ-का-कुछ हो गया ! अद्दा ! केसे प्रेमालु थे !” 

शाबाश, दिलारा ! शाबाश । पति पर के पोले प्रेम की नाव्य-छुटा तो 

सूने ख़ूब ही एक कुशल नदी की नाई कर दिखाई । किंतु ध्यान रखना, 
यह प्रेचक फंसनेवाला नहीं है । मैं ख़्ब जानता हूँ कि जिस कंठ से अभी 
रुदन का आतंनाद निकल रहा है, वही कंठ निमिषार्थ में हर्ष कीं तरंगें 
बहाने के लिये तेयार है। जिन नेत्रों से अभी दुःखाभ्र॒ निकल्-निकल 
तेरे कपोलों को भिग्रो रहे हैं, वही नेन्न इन अश्रु-धाराओं के सूखते- 
न-लूखते कामुकों के हृदय बिद्ध कर डालने के लिये तत्पर हैं। जो श्रंत:- 
करण अभी दुःख की निःश्वासे परित्याग कर रहा है, वही अंतःकरण 
वस्तुत: पर-पुरुष के आलिंगन के लिये श्रातुर हो रद्दा है। द्वाय ! हाथ ! 
ख्री दे कि शेतान की ख़ाला ! दिलारा ! ओ पिशाचिनी दिल्लारा! समझू 
के, और अच्छी तरह समझ ले कि पीरबश्या पेसा भोला नहीं है, जो तेरे 
छु-संतर सें फेस जाय । उसका भोलापन कभी का रफ्कूचक्कर हो गया है 
ओर अनुभव की कड् वी-से-कढ़्वी एवं ज़दरीलो मात्रा ने उसे सदा के 
लिये सावधान कर दिया दै। शहाद्त्तश्रलीख़ाँ तेरे जाल में फंसने के लिये 
पोरबरझूश बनकर नहीं जिया है, वरन्‌ दूसरों को अपने जाल्न में फेसाने 
के लिये जोचित हुआ है। इसी से कद्दता हूँ. कि दिल्लारा | तेरी यह 
नाव्य-भूमिका घ्यथे है । सावधान रद्द, नर-पिशाचिनी ! सावधान रह । 
देख, शहादत का सुजस्सिम भूत पीरबख़्श अपना जाल बिछा चुका, और 
तुम दोनो कि पापी हृदय उस जाल में अब फेस भी चुके । मेरे हृदय में 
यह विचार-तरंगे बढ़े ही वेश से उठ रद्दी थीं, साथ द्वी में अमीरुद्दीन के 
- चेदरे का उतार-चढ़ाव भी भक्ती भाँलि देख रद्दा था। दिल्लारा की यहद्ध 
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नाव्य-भूमिका देखकर अमीरुद्दीन का चेहरा सचमुच देखने ही योग्य 
विलक्षण बन गया था। दिकारा की श्ाँखों से शदाद्तअली के लिये आँसू 
की एक बंद भी निकलना उसे असह्य थी। कारण, वह इसमें श्रपना 
घोर अपमान समझता था। अरे वाह रे मूर्ख ! अब उल्नू के पट्टे ! जिस 
दिलारा ने अपने ब्याहता ख़सम शहादत को भी फंसाने में कोई कप्तर न 
रक्‍्खी, और ऐसा भारी विश्वासघात किया, वह दिलारा समय आने पर क्या 
तेरे साथ कुछ उठा रक्खेगी ? क्‍या वह तेरे साथ विश्वासघात न करेगी ? 
अरे बेवक़ूफ़ ! वह तेरी जान तक ले लेने सें उफ़ न करेगी। अरे) तुमे 
इन सब बातों का कुछ भी तो विचार करना चाहिए था; मगर तू करे भी, 
तो कया ? तू ठहरा पल्ञे सिरे का रसिया, और फिर तेरे सारे ही. विचार 
हैं काष्यमय । तिस पर ख़दा की मार कि तू प्रेम-मदिरा में उन्‍्मत्त बना 
हुआ है । तब यदि दिक्कारा की यद्द नाव्य-छदा तुमे दुःसह प्रतीत हुई, 
तो इससें आश्चय ही क्या ? अब तक में और अमीरुद्दीन दोनो ही खड़े 
थे । दिलारा जिस कोच पर बैठी थी, डसी कोच पर बेठने के लिये उसने 
मुझे इशारा किया, और भेरे योग्य कोच पर जगह भी कर दी। इस 
समय दिलारा उस कोच के एक कोने पर सरककर इस भाव से बैठी थी 
कि मानो सभ्यता और विनय की साक्षात्‌ मूर्ति ही दो ! दिलारा की इस 
हरकत से अमीरुद्दीन का संताप और भी अत्यधिक बढ़ गया; किंतु बेचारा 
कर ही क्‍या सकता था। अब अमभीरुद्दीन ने हम दोनो के सामने एक 
तिपाई बिछा दी, ओर उस पर उपद्दार की सामग्री सजा दी। फिर आप 
स्वयं भी एक कुरसी सरकाकर हम दोनो के पास ही बेठ गया। मैंने 
अमीरुद्दीन को कुढ़ाने के ही लिये जान-बूऋकर दिल्लारा पर एक्र प्रेस-पूर्णा 
हे डे 
इष्टि डाली, और फिर सहाजुभूति दिखाता हुआ बोला--“सच्र॒म्ुच, 
दिलारा ! तेरे ऊपर दुःख का पद्दाढ़ ही टूट पढ़ा है, और तेरे संकट की 
कोई सीमा हीं नहीं है; परंतु दिल्ारा ! भाग्य का लिखा सिथ्ता नहीं है। 
जो दहोनहार थी, सो हुईं, अब शोक करना बृथा है। दिलारा ! बेख, 
इैरवर ने तुझे धन-संपत्ति से ख़ब माना है, शहादत ने तुझे हर प्रकार से 
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आसूदा छोड़ा है, फिर तू चिंतातुर क्यों होती है ? देख दिलारा ! मेरी 
कही मान, और अपना यौवन एवं अप्सरा-तुल्य उत्कृष्ट सौँदर्य रो-रोकर 
बर्बाद न कर । तेरे रो-रोकर मर जाने से भी शहादततअलीख़ाँ अब वापस 
नहीं आ सकता; इसलिये मैं कहता हूँ. कि तू चीरजण घर । जो एक दिन 
अवश्य ही होने को था, सो हुआ, फिर तू सयानी होकर दीवानी क्‍यों 
बनती है, ओर क्‍यों ध्यर्थ ही अपनी जान हलकान करती है ? देख 
दिलारा ! ख़ुदा के लिये तू अपने अनुपम सौंदर्य को न विगाड़ ९? 

में जानता था कि दिल्श फो अपने सोंदर्य का बढ़ा ही श्रभिमान 
है । चह अपने सॉंदर्य की प्रशंसा सुनते ही प्रसकज्ष हो जाया करती थी। 
इस समय भी वही हुआ । मेरी उपयुक्त बात सुनते ही उसकी आँखों 
से निकलती हुईं अविरल अश्ु-धार तत्काल बंद हो गई, ओर उसके नेत्र 
कहाज्षपात करने के लिये उतावले होने लगे । उसके मुख-मंडल पर से 
करुणा के भाव हवा हो गए, और हास्य की छुटा सारे सुख-मंडल 
पर छा गई । फिर शरमाती हुईं श्ुकले बोली--सममसुच आपका अंतः- 
करण बड़ा ही उदार प्रतीत द्वोता है। आपकी आज्ञा सुके शिरोधाय है। 
अब मुझे विश्वास हो गया है कि जैसी कृपा आप मेरे श्वशुर और पति 
पर करते थे, बेली ही कपा-दष्टि आप सुर पर भी रखते हैं; क्रिंत फिर 
भी ज्ञान पढ़ता है कि आप मुझसे कुछ ऋद्ध हैं। कारण, मैंने सुना है 
कि आपने मेरे घर पर न जाने का निश्चय किया है ।?? 

अमीउद्दीन त्राहित की नाई जुदा पढ़ गया था, इसलिये डसे कुछ 
बुरा लग रहा था । बहुत देर में उसे अब कुछ बोखने का मौका हाथ 
कलगा। अस्तु, अपनी बेढ़ टॉँग अद्य ही बेठा; बोला--“नहों-नहीं, पह 
+3 ज्ञात नहीं है। असल में नवाब साहब को स्त्रियों के साथ बेठना या बात- 
चीत करना पसंद नहीं है। सच पूछिए, तो नवाब साहब ख्थियों से 
ऋँपते हैं। और--! हि 

अमीरुद्दीन कुछ और कहता चाहता था, किंतु मैं बीच ही सें बात , 
काटकर कुछ उत्तेजित रवर में बोक् उठा--“हाँ, अमीरुद्दीन साहब ! जो 
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कुछ आप फ्रर्माते हैं, सो ही ठीक है। उठते-बेठते, बात-बात में, ज़रा-ज़रा में 
स्लियों के बीच जा घुसना और डन्हीं के साथ बातें मठोलते रहना, मुझे 
ही अकेले को क्‍यों, किसी भी पुरुष को पसंद नहीं होने का। परंतु 
जनाब | यद्द नियम सभी जगहों के लिये और सभी समयों पर एक-सा 
लायू नहीं हो सकता | दिलारा मेरे लिये कोई परकीया नहीं है। अस्तु, 
उसके घर जाने में मुझे कोई भी आपत्ति नद्दीं है। अब यह भो मैं जान गया 
कि दिलारा का स्वभाव वस्तुतः बड़ा ही सरस है, इसलिये दिललारा का 
ऋमंत्रण स्वीकार करने में मुझे संतोष द्वी होगा । ऐसी सौजन्ययुक्ता, 
सौंदर्य-लंपत्ना एवं लावश्यमथी बाला जिस घर में वास कश्ती है, उस घर 
में अतिथि होने का सम्मान बड़े भाग्य से बिरलों को हो प्राप्त होता है।” 

मेरे ये शब्द सुनकर अमीरुद्दीन जितना अधिक लज्जित हुआ, 
दिलारा उतनी ही अधिक प्रसन्न हुईं, ओर हँसते हुए बोली---“आँद ! 
अमीरुद्दीन ने मुझसे कुछ और ही कहा था। वाह ! आपको अरसिक 
कौन कद्दता है ? खतरियों का मान-मतंबा रखना आप ख़ूब जानते हैं । मेरा 
घर काहे को, वद्द तो आप ही का मकान है। आप कक्ष उपद्दार के लिये 
भैरे ग़रीबख़ाने पर ज़रूर ही तशरीफ़ लाइए । अमीरुद्दीन ! तू भी--- 
शद्र ! अमीरुद्दीन साहब ! आप भी नवाब साहब के साथ तशरोफ़ 
लाहएगा । नवाब साहब का आदर-सत्कार वद्दाँ पर आप ही को करना 
होगा ।' 

अमीरुद्दीन निरत्युक एवं व्यंग्य स्व॒र में बोला--“हाँ-हाँ, नवाब 
साहब के आद्रातिथ्य से कोन पीछे हटता दे ? मैंने भा नवाब साहब 
से यही प्रार्थना की थी; किंतु उस समय नवाब साहब्र ने मेरी प्रार्थना 
स्वोकार न की थी । अब इस सुंदर मुख-मंडल को देखकर और मधुर 
कंड से शक्षर-जेले सीठे शब्द निकलते हुए सुनकर नवाब साहब राज्ञी 
हो गए, और विना कुछ आनाकानो किए निमंत्रण स्थीकार कर 
श्क्त्या हे ॥!१ 

' अमीरुद्दीन की ओर किंचित्‌ रोष-भाव से देखती हुईं दिल्लारा बोली--- 
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“इसमें आपने क्या बहुत अधिक देखा ? अजी साहब ! सृष्टि के आरंभ 
से ही ख्थियाँ पुरुषों पर विजय प्राप्त करती आई हैं। जनाब ! ख्ियों के 
सौंदर्य में यदि इतनी भी सामथ्य स हो, तो फिर यह सौंदर्य ही किस 
काम का ? क्‍यों नवाब साहब ! मेरे इस कथन सें कुछ अतिशयोक्ति त्तो 
नहीं है १!” इस प्रकार कद्दते हुए दिलारा ने एक विलक्षण प्रकार से सुझ 
+ पर दृष्टि फेकी, फिर उपद्यास-सूचक दृष्टि से अमीरुद्दीन की ओर देखकर 
मेरे सम्मुख हो हँसती हुईं मेरा चेहरा देखने लगी। मैंने कहा--- 
“दिलारा ! तेरा ही कथन ग्रधा्थ श्रतीत होता है; परंतु इस विषय में 
मेरे मत का कोई भी मूल्य नहीं; कारण कि खियों के संबंध में में बला 
ही अनभिक्ष हूँ। मुझे इसका कोई भी अलुभव नहीं है कि सदर ख्ियाँ 
प्रपने पतियों को 'क्कड़ी के भर बंदरी? की नाई किस प्रकार केवल 
अपनी एक सुकोमल उँगली के ही सहारे नचाया करती हैं; तथापि इस 
समय मुझे विश्वास हो गया हैं कि ख््रियाँ पुरुषों पर सहज ही विजय 
प्राप्त कर सकती हैं |? 
दिलारा ने थोड़ा-सा उपहार मद्दण किया, ओर फिर जाने के उद्देश्य 
से उठकर खड़ी हो गई । में ओर अमीरुद्दीन भी खड़े हो गए। में 
मुस्किराता हुआ बोला--“मलूम होता है कि यह घर जाने का प्रस्ताव 
है। बहुत दी थोढ़े समय तक भेंट रद्दी |” 
दिल्लारा लजाती हुई, किंतु साथ ही हाव-भाव ( नख़रे ) से बोली--- 
“बहुत समय तक भी रहेगी; किंतु यह सभी आप दी पर निभेर है |” 
इस प्रकार कहते हुए दिलारा ने अपना कोमल हाथ आये बढ़ाया ) 
मैंने बढ़े सत्कार से उसका हाथ अपने हाथ में लिया, ओर उसे अपने 
होठों के पास ले गया; फिर एक दृष्टि अमीरुद्दीन पर फेककर मैंसे उसके 
सुकोमल पंजे का एक करारा चुंबन लिया। हाथ छोड़ते समय मैं 
बोला---' दिल्लारा | तेरा सदा कल्याण रहे, यही इस वृद्ध की इृष्छा 
है।” मेश अंतिम वाक्य सुनकर दिल्लारा किंचित्‌ आश्चर्ययुत दो बोक्ी--- 
“आप बृद्ध हैं !? 
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“हो क्या पूछुती हो ? देखती महीं कि सारे बाल पककर श्वेत द्वो 
शरण हैं, चृद्धावस्था! की और क्या दूसरी निशानी चाहिए ? उमर पकने 
पर ही बाल पकते हैं ।? 

दिलारा आँखें नचाती हुईं बोली--“चाहे आपके बाल पक गए हों, 
ओर चाहे आपकी उसर पकने पर आई हो; किंतु आपके चेहरे पर तो 
बृद्धावस्‍्था के कोई लक्षण नहीं दीखते। ओोहो ! जब इतनी आयु में 
भी आपका झुख-मंडल इतना अधिक मनोमोहक है, तब जचानी सें तो 
आप, ख़ुदा जाने, क्‍या ग़ज़ब ढाते दोंगे ? अब भो आपका चेद्दरा केसा 
मोहक है, और आपके शरीर का गठाव तो, ख़ुदा कसम, जवानों को 
भी माल करता है ।” इस प्रकार कहकर दिलारा हसतीं और अपनी 
कमर को बल देती हुई बढ़े हाव-भात के साथ चित्रशाला से बाहर 
निकली; चलते-चलते पीछे मसुड़कर इष्टिपात करती जाती थी। मैं और 
अमीरुद्दीन, दोनों ही, उसके पांछे हो लिए । उसको गाढ़ी दरवाज़े 
से लगी हुईं दी खड़ी थी। जेसे ही हम लोग दरवाज़े के पास पहुँचे, 
कोचवान ने गाड़ी के बुक़े को सुच्यवस्थित कर दिया, ओर बाज, का 
पंरदा उसमे हाथ से ऊँचा उठा दिया | दिलाश ने भी श्रपना जालीदार 
बुक्रो मेंह पर ढक लिया। उस बुक़ें में से हँसते हुए उसने मेरी ओर 
देखा, और अपना द्वाथ मेरे सामने बढाया । में उसका भाव समम् गया, 
और अपने द्वाथ का सहारा देकर मैंने उसे गाड़ी पर चढ़ा दिया। 
कोचवान ने घोड़ों की राख संभाली, ओर गाड़ी चल दी । दिल्लारा फिर- 
फिर शादी में से कॉककर सेरी ओर देखती रही । बात-की-बात में गाढ़ी 
दृष्टि से शोझूल हो गई, तब मैंने अमीरुद्दीव पर दृष्टि डाली । 


आठवाँ प्रकरण 
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में समझता था कि भेरी नाई श्रमोरद्दीव भी डत्सुकता के साथ 
दिलारा की गाड़ी की ओर देख रद्दा होगा; किंतु नदीं। वह तो मेरी 
ओर देख रद्दा था, श्रोर वह भी बढ़ी मत्सर-दृष्टि से । अपने को गाड़ी 
में बिठाने की दास्यवृत्ति दिल्ारा ने अमीरुद्दीन को न सॉपकर मुझे 
सोंपी थी। बस, केवल इत्तने हो से अमीरुद्दीन की यह हालत हो गई 
थी । तत्र यदि अमीरुद्दीन की स्थिति सेरी-जेसी होती, और उस पर 
मेरे-जैसा प्रसंग आ पडता, तो उसकी क्या दु्दशा होती ? अ्रमीरुद्दीन 
की ऐसी मानसिक दुर्बलता पर मुझे हँसी आई; परंतु मैंने उस आवेग 
को जी में द्वी दबा लिया । पहले मुझे प्रतीत होता था कि अमीरुद्दीन 
का शासन करना कठिन द्वोगा; किंतु अब उसको मानसिक दुर्बलता और 
चुद मनोवृत्तियों को देखकर में समझ गया कि अमीरुद्दीन का शासन करना 
कठपुतक्षी नचाने की नाई ही अति सुगम है। यद्द स्पष्ट ही मेरी समझ 
में आ गया कि मैं और कुछ भी न करके यदि दिल्लारा से मिल्ञता रहूँगा, 
तो केवल इतने से द्वी यह चुद्न अमीरुद्दीन मत्सरारिन में जल सरेगा। 
झमीरुद्दीन का चेहरा इस समय लाल हो रद्दया था, और उस पर क्रोध 
के चिह्न प्रस्यक्ष ही दीख रहे थे। वह अपने मन में कुछ लोचता-विचारता 
हुआ इस समय शून्य दृष्टि से उसी ओर देख रहद्दा था, जिस ओर 
दिलारा की गाड़ी गई थी। अमीरुद्दीन की उद्दिग्नता दूर करने के 
उद्देश्य से मैंने उसके कंधे पर हाथ रखकर कद्दा---'घाह्ू दोस्त | आप 
तो मानो नाइक की रंगभूमि पर नायक की नाई खड़े हुए नायिका का 
विरद्द दिखा रहे हैं। अजी साहब ! दिलारा आपके दिल पर आरा चला 


श्र 
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शाह, था उसे आपके क़ब्ज़े से सफ़ा चुरा ले गधे, या आपके ऊपर कोई 
मोहिनी-मंत्र फ्क गई। आख़िर उसने किया ही तो क्‍या, जो आपकी 
शेसी दशा हो रही है| है तो दिलारा वास्तव में ऐसी ही अनुपम होदरी 
तभी तो आपको उसने श्रपने प्रेम में पागल बना रकक्‍्खा है! हाँ, क्‍या' 
प्रम में हृतना तक कर डालने को शक्ति है! तब तो भाई! 'प्रेम? 
आरा !(१? 

अमीरुद्दीन ने अपना रोष-युक्त चेहरा तत्काल बदला, और फिर 
हँसते हुए सुकसे बोला--“उसने मुझे तो, मानो पागल बना दिया है; 
किंतु आपको १ आपको कुछ भी नहीं किया क्‍या |? 

मैंने आश्रय से कद्दा--'किसे, मुझे ? अरे, पागलपन चढ़मे की 
मेरी उमर श्रव रही है क्‍या! और जनाब ! इधर देखिए, ज़रा मेरे 
सामने । क्या मैं ऐसा भोला हूँ, जो दिलारा के हाथों पढ़ जाऊँगा ? शेरे- 
जसा मलुष्य यदि फँसे, तो जवाहरात के सौदे सें फैल भी सकता है 
किंतु भला ऐसे मामले में ! डँह, जाने भी दीजिए | ख़दा-ख़दा कीजिए 
साहब ! भला मैं, श्रोर ऐसे मामलों में फँसने का हूँ ! अल्लाह-अस्लाद ! 
वाह, आपने भी ख़ब फ़र्माया ! अजो, अस्तरफ़ारुज्नाः ([! 

मेरी यह बात सुनकर अमोरुद्दीन के हृदय का बोस बहुत हलका 
हो गया, ओर वह शंभीर स्वर से बोला---/संभलिएगा साहब ! ख़ब 
सभत्तिएणा, ओर बड़ी सावधानी से बतिएशा।? 

मेंने आश्रय से पूछा---“सावधानी से ? किसके संबंध में ! दिलारा 
के संबंध सें ? उसके संबंध सें यदि हृतनी श्रधिक सावधानी रखते की 
आवश्यकता है, तो फिर यार ! आप डससे मिलसे के लिये मुझसे हतना 
आग्रह क्‍यों करते थे ! और, अब भी जो उससे सेरी यहाँ मुक्षाक्ात- 
हुईं, सो इससें भी मुझे! आप ही की कोई युक्ति प्रतीत होती है । कारण, 
यदि इस मासले में आपका हाथ न होता, तो चंद केसे जान जाती कि 
आज में आपकी चित्रशाला में आने को हूँ । जो हो, कितु उससे आज 
मेरी भंट दो गे, सो एक प्रकार से अच्छा ही हुआ । भाई ! में तो 
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दिलारा का सौजन्य देखकर बड़ा प्रसक्ष हुआ । झुझे आनंद होता है कि 
मेरे मित्र को ऐसी संदर पुत्र-यधू मिली। में उसे बहुत कुछ पुरस्कार 
दूँगा; परंतु यार! आप तो कहते हैं कि उसके संबंध में सावधानी रखना 
चाहिए | दिलारा का चरिन्न तो बढ़ा अच्छा है, कि नहीं ? क्या दिलारा 
मुझे किसी घुदाले में डाल देगी ? जो यार ! कुछ गढ़गढ़ दो, तो मुझसे 
>श्पष्ट कह दो । हाँ भाई ! में <हरा ध्यापारी आदमी |?! 
मेरे इस भाषण से अ्मोरुद्दीन का क्रोध बिलकुल द्वी शांत दो गया, 
ओऔर वह खिलखिलाकर हँसने लगा, बुड़ढे के हृदय में दिलारा के लिये 
अनुराग उत्पन्न नहीं हुआ, यह जानकर अ्रमीरुद्दीन की छाती का भार 
उतर गया। वह बोला---' नवाब साहब ! दिलारा के संबंध में आप ऐसी 
कुधारणाएँ न कीजिए । सावधानी के साथ बतंने के लिये जो मैंने श्रापसे 
कहा, सो इससे सेरा केवल यही तात्पय था कि आप अपने हृदय में 
उसके प्रति अम्ुराग उत्पन्न न होने दीजिएगा। कारण, सवभावतः ही 
दिलारा का आचरण कुछ पेसा है, जिससे नए मनुष्य को यह भतीत द्वो 
जाने की संभावना है कि वह मुझ पर शआआसक्त हो गई है। कित॒ वस्तुतः 
बात ऐसी कुछ भी नहीं है।!” 
में भी ज्ोर से हेंसकर बोला---“'दोस्त ! सलाह तो श्रापकी चोखी 
है; किंतु यह सुझू-जेसे वृद्ध, के लिये निरथंक है । हाँ, यदि आप-मैसे 
थुवा पुरुष यह उत्तम सलाह मानें, तो बढ़ा अच्छा हो | क्या आप 
कल्पना भी कर सकते हैं कि दिलारा-जेसी अनुपम संदरी सुभनजेसे 
घुडढ़े-ठुडढे पर श्रास्तक्त हो जायगी ? शरीर, थदि ही भी जाय, तो क्‍या 
आप एक च्ण के लिये भी ख़याल् कर सकते हैं कि मुभ-जसा छुडठा 
+ उससे शादी करने के लिये तेयार द्वो जायगा ? शादी की अब मेरी उमर 
रही है ! अश्क्षा्टनअल्लाह कीजिए साहब ! भला, थद्द आपका क्‍या 
ग़याक्ष है ? आप-जेसा ग़बरू जवान होते हुए भी वह कहीं सुरू-जेसे 
ुड़डे बाबा पर आशिक़ हो सकती है ? मुझे तो आश्चर्य है कि यह 
कल्पना सी आपके हृदय सें कैसे उत्पन्न हो सकी 
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बस, श्रव हम दोनो का हृदय परस्पर साफ़ हो गया। अमीरुद्दीन 
को दृढ़ विश्वास दो गया कि बुड्ढा निस्संदेद् बढ़ा ही अरसिक है। सह 
विश्वास होते ही अमीरुद्रीन का चेहरा प्रफुल्लित हो उठा, और तेंबे मैंने 
उससे बिंदा की । 

अमीरुद्दीन के स्वभाव का अब मैंने पूर्णातः निरीक्षण कर किया था। 
में भज्ती भाँति जान गया था कि किसी भी पर-पुरुष से दिल्लारा की" 
मुलाक़ात द्वोना. उसे बहुत बुरा प्रतीत होता है। वह जानता था कि 
दिलारा ने इस विषय में ख़ास अपने पति को भी करारा धोखा दिया 
था, फिर उसकी क्या गिनती है, और इसीकिये वह इस विषय में 
दिलारा पर संशयग्रस्त दृष्टि रखता था। अ्रमीरुद्दीद को यही भय रहता 
था कि दिलारा के प्रेम-खाम्राज्य में अपना कोई प्रतिहंद्वी उत्पक्ष न हो 
जाय | इसी डर से वह बेचारा सदा चोकन्ना रहता था, और जिस-तिस 
पर संदेह-दष्टि डालता था। अपने शज्नु अमीरुद्दीन को ऐसे कच्चे हृदथ 
का देखकर स्वभावतः ही मुझे आनंद हुआ । 

दिल्लारा के संबंध में तो भेरे मन में पहले से ही भारी ह्वेष था; किंतु 
आज़ उसकी विकार-विवशता देखकर भेरे हृदय में उसके लिये तिरस्कार 
भी उत्पन्न दी भया। अब तक में यही समझता था कि अमीरुद्दीन ने 
दिलारा पर विजय पाई है; किंतु आज भेरा यह भ्रम दूर दो गया, और 
मुझे विश्वास हो गया कि दिलारा ही अ्रमीरद्दीन को अ्रपनी उँशलियों 
पर मनचाहा नाच नचाती है। दिल्लारा अपने पति के मर जाने के 
कारण पूर्णतः स्वतंत्र हो चुकी थो, और फिर वह अपने सौंदर्य को खबं- 
विजयी समभती थी | भ्रस्तु, जो जी चाहता, करती थी, और अपने को 
किसी बंधन विशेष में बँवने नहीं देती थी । अमीरुद्दीन तो पक्का मूर्ख 
था हो; इसमें संशय ही क्‍या हैं? कंबऱत अमीरुद्दीन अब तक भी 
दिलारा को भत्नी भाँति पहचान न सका था। में तो समझता हूँ कि 
अमोरुद्रीन को ख़ुदा ने वह आँख ही न बरूशी थी, जिससे दिक की 
पहचान की जाती है। नवाब पोरबहूश से थोढ़ा-सा परिचय होते ही 
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“दिलारा ने श्रपना दृष्टि-ओधथ अ्रमीरह्दीन की ओर से खींचकर नवाब साहब 
पर डाल दिया; कितु मूर्ख अमीरुद्दीन फिर भी समझ ने सका कि जिस 
स्त्री का प्रेम इतना अधिक परिवतेनशोल है, वह स्त्री ही नहीं, वरन 
पशुओं से भी गई-बोती है। पश्ुओ्रों के अपराध तो क्षमा किए जा सकते 
हैं, क्योंकि उनमें बुद्धि नहीं होती; किंतु मनुष्यों के अपराध कदापि 

' शृम्य' नहीं हैं । कारण, ख़ुदा ने मलुष्य को ज्ञान दिया है, और इसीलिये 
वह अशरफ़्लमम़लुक्कात कहलाता है । मनुध्यों को ज्ञानो होने का भारो 
अभिमान है; किंतु इंद्रिय-लोलुपता और स्वार्थ के लियें यह मनुष्य एक 
भी दुष्कर्म-नहीं छोड़ते । बेचारे पशु तो अज्ञान द्ोकर भी जो कुछ करते 
हैं, केवल अपने पेट के द्वी लिये करते हैं । हाँ, मनुष्य की सभी दुष्क्रृतियाँ 
कदाचित्‌ न्‍्याय-पुर्ण ही हों, तो क्या आश्चये ! मनुष्य सभी पशुओ्रों से 
श्रेष्ठ है, फिर उसके दुष्कर्म शयों न बढ़े हों ? यदि मनुष्य इस विषय 
में बड़प्पन न दिखावे, तो उसकी श्रेष्ठात को बाधा उत्पन्न होती है। 
अस्त, बहुतेरे मनुष्य यदि हिंसक पशुश्रों से भो अधिक भयंकर होते हैं, 
तो इसमें आश्चयं हो क्‍या है.। किंतु हाँ, आश्चर्य केवल यद्ध है कि जब 
हम उन्हें पशु कहते हैं, तब उनके क्रांध का पार नहीं रद्दता ! भल्ते दी 
उन्हें क्रोध चढ़े; परंतु हमसे तो जब प्रश्न होगा कि पशु से भी अधम 
कौन ? तभी हम यहो उत्तर देंगे कि समुष्य । कारण, यह्दो बात सत्य है, 
ओर इसीकिये यद्दी उत्तर भी यथार्थ है। 

* ज्यों ही मैं अमीरुद्दीन के यहाँ से लौंटकर घर पहुँचा, मेरे एक नोकर 
ने तिपाई पर रक्‍्खे हुए एक थार को ओर उग़ली उठाकर कहा--'यह 
किसी ने नज़राना भेजा है।” थार के पास दी उदूं में लिखो हुईं एक चिट्ठी 
पड़ी थी शिट्टी में केवल हतना ही लिखा था---“कक्न' मेरे ग़रीबज़ाने पर 
तशरीफ़ क्ञाना न भूलिएगा ।” दिलारा की यद्द चिट्टी उसकी शुद्गता की 
स्वतः प्रमाण थी। में तो इस संसार-रूपी रंगभूमि पर चेषांतर करके इसी- 
लिये आया था कि कब उपयुक्त समय मिले, ओर कब मैं अपनो सन- 
चाही करूं। दिलारा से भो अ्र्विक उत्सुकता मुमे थी कि कब दूसरा दिन 
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हो, और कब सें उससे मिल्लू । उसे तो केवल नवाब पीरबख़्श की ही 
मैश्नी मिभानी थी; किंतु मुझे तो उसके अंतःकरव् में प्रवेश करना था । 
दूसरा दिन हुआ, ओर नियत समय भी था गाया । मैंमे अपने ही 
भष्य गृह में एक अतिथि की नाईं प्रवेश किया। दरवाज़े के अंदर पाँव 
रखते समय मेरे अंतःकरण में जो अनेकानेक विचार ओर विकार उत्पन्न 
हो रहे थे, उन्हें मैं ही ख़ूब जानता हूँ, आप लोगों को मित्रो ! उसकी ” 
यथा कल्पना तक नहीं हो सकती । मेरी धारणा थी कि मेरे स्वागत के 
लिये दिलारा का धैकील अमीरुद्दीन सामने आवेगा; परंतु यह न हुआ । 
उत्कृष्ट मोतिया शंग के रेशसी कपड़े धारण किए हुए स्वयं दिलारा ही 
मेरे स्वागत के लिये द्वार पर उपस्थित थी | मुझे देखते ही बढ़े अदब से 
सलाम करके दिलारा हँसती हुई बोली---“आपके कदम मुबारक से हस 
घर की और भेरी, दोनो ही की इज़ज़तअफ़ज़ाई हुईं |” डस भीडे स्वर, 
मष्ठर स्मित और जादू की दृष्टि से नवाब साहब का सुख-मंडल तो बढ़ा 
प्रसन्न हुआ; किंतु नवाब साइब के भोतर शब्दादतअलीख़ाँ के हृदय को 
भारी चेदना हुई | “भाई शहाद्तअली ! चल आगे । तुझे अपने हो घर 
में पाँव रखते समय चाहे जेसा घोर मनःकष्ट क्यों न दो; किंतु ख़बरदार, 
भूलना मत कि तू यहाँ अ्रतिथि है । द्वाय-हाथ रे दुर्देव ! आज़ मालिक 
चोर बना ! प्रत्यक्ष लक्ष्मी के भाग्य सें दरिद्तता आई !! झोर सूर्य को 
भी अंधकार में बेठना नसीब हुआ !!! हाय ! आज चार ही दिन पहले 
जिस घर का मा्तिक स्वयं में था, उसी घर में अवेश करने के लिये 
आज में दिज्ञारा की कृपा-भिक्षा पर अवलंबित हूँ | प्रवासी धर्मशाला में 
बारंवार प्रवेश कर सकता है; किंतु में झपनी स्वेच्छा से अपने ही घर 
में प्रवेश नहीं कर सकता ! ऐसे शृह में प्रवेश करके मुझे केवल अतिथि 
सस्कार द्वी स्वीकार न करना था, वरन्‌ दिलारा के द्वदय सें प्रवेश करके 
मुझे उसका रक्त-पान करना था। दिक्षारा ! राक्ली दिल्लारा ! ध्यान रख 
कि यह अतिथि अत्यंत क्र है, यह अतिथि सभ्यता नहीं जानता, और न 
यह जानता है कि खतरियों का आदर किस प्रकार करना चाहिए | कारया, 
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चह् र््रियों के सौंदय कां मूल्य नहीं जानता | यह अतिथि एक श्रत्यंत ही 
शझरसिक एवं प्रतिभा-शून्य मनुष्य है। हे कवियो ! में दिलारा-जेसी 
सौंदयं की खान को होलिका की नाईं दहन कर डालने के लिये तत्पर 
हुआ हूँ। अब चाहे तुम सुकझे गालियाँ दो या शाप दो, मुझे इसकी कोई 
भी परवा नहीं । तुम ध्यान रखियो प्रतिभा-संपन्न कवियों कि शहादत 
“अपने निम्रह-निश्चय से कदापि फिरनेवाला नहीं, चाहे तुम हज़ार सिर 
पीदो, और जब तक तुम्हारी लेखनी में नोक और दावात में स्याही रहे, 
कोअन-कोटि श्वेत पत्रों पर कालिख चढ़ाश्रो, सोंदर्य के राग अज्लापो, 
रसिकों की प्रशंसा करके मुक-जेसे अरसिक को ख़ूब ही जी भरकर 
कोसो; किंतु यह शहादत अपने दृढ़ निश्चय से कदापि टलने का नहीं । 
फेक दो कवियों | अपनी लेखनी फेक दो , था अच्छा हो, यदि उसे तोड़ 
दो; लुढ़का दो, कवियों ! अपनी दावात लुढ़का दो, या श्रच्छा हो, जो तुम 
उसे पत्थर पर फोड़ दो । अरे, सफ़दी पर स्थाही क्यों चढ़ाते हो ! यदि 
ख़ुदाबंद करोम ने तुम्हें इसी के लिये भेजा है, तो स्वच्छ सफ़ेदी पर 
कल्लंक के ऐसे काले टोके न लगाओ । अरे भल्लेमानुसो ! राम-गुन गाओ, 
जिससे तुम्द्दारा मनुष्य-जीवन सफल हो, तुम्दारी लेखनी और दावात 
अपने को धन्य माने, और काशाज़ की सफ़ेदी पर वह पक्का रंग च़ै, 
जिसमें ग़ोता मार-मारकर कोटान-कोंटि पतितों का रंग परिवर्तन होकर 
सदू्गति का लाभ द्वोवे। हे प्रतिभा-संपन्न कवियों ! यदि तुम्हें सौंदर्य ही 
प्यारा है, और सिवा सौंदर्य के तम्हें अन्य एक अक्तर भी लिखना नहीं 
, आता, तो सौंदर्यकर्ता को सोंदर्यमयी सृष्टि के सौंदर्य का वर्णन करो; 
दि प्रेम के अतिरिक्त तुम कुछ नहीं जानते, तो उस्‌ पुनीत प्रेम का 
वर्णन करो, जिससे तुम स्वर प्रेमसय बनकर दूसरों को भी प्रेम-सग्त 
कर दो, और सब मिलकर उस प्रेम में मस्त बन जाओ, जिस प्रेम में 
किसी को किसी के प्रति ईंषो-ह्ेष का लेश-मात्र नहीं रहता--उसी पवित्र 
प्रेम में रेंगकर धन्य बन जाओ | 
जब से मैंने घर में पाँव रक्‍्खा था, चारो ओर बढ़ी जिज्ञासा से देख 
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रद्दा था। अपने जन्म से लगाकर लगभग २९ वर्ष जिस घर में मैंने 
व्यत्तीत किए थे, वही घर सुझे आज उदास एवं भयानक प्रतीत हो रहा 
था, और इसीखलिये मुझे वह घर आज नया-सा प्रतीत हो रहा था। जो' 
धर पहले गहस्थ-धर्मं का साक्षी-भूत था, वही आज किसी रँगीले, नादान 
एवं छुटे हुए मनुष्य का निवास-स्थान प्रतीत हो रहा था। भेरे सिंदद-ह्वार 
पर दोनो ओर पत्थर के दो सिंह बने थे, ये अब चहाँ से हटा दिए गए 
श्रे, और उनके स्थान पर आकाश की दो सुदर अप्सराएँ पधार दी गे 
थीं । जिस बरांडे में मेरा बाधा कुत्ता बंधता था, वहाँ श्रब शुक-सारिका 
के पिंजड़े लटक रहे थे । अंदर के जिस चिशाल कमरे में पहले अकबर, 
प्रतापसिंहद, पृथ्वीराज, तेमूरलंग, ठोडरमल, चीरबल आदि महान्‌ विभू- 
तियों के चित्र शोभा देसे थे, वहाँ अब वे न थे। उनके स्थान पर अब 
विलासप्रिय जोड़ों के चित्न लटक रहे थे। दिलारा ने मुझे झुझ्य दीवान- . 
ख़ाने' में ले जाकर बिठाया। मेरे पास ही अमीरुद्दीन भी एक कुर्सी पर 
बैठ गया | इस दीचानख़ाने में पहले मेरे मात्ता-पित्ता के ओर मेरे बढ़े-बढ़े 
चित्र सुसजित भे, ओर मेरे पूर्वजों की भी कितनी ही तस्वीरें क्टकी थीं 
किंतु अब वहाँ जन चित्रों का कोई नामोनिशान तक न था। उनके स्थान 
पर जहाँ-तहाँ दिलारा और अमीरुद्दीन के ही चित्र दिखते थ्रे । यह सब 
देखकर सेरा मन अत्यंत उद्विग्न हुआ। मैंने इस भाष के छुपाने का बढ़ा 
प्रयज्ञ किया; किंतु फिर भी मेरे सुख-मंडल पर यद्द भाव प्रकट हुए घिना 
न २हे, और इसीलिये उद्दिग्तता के यह भाव दिलारा के लक्ष्य में आा 
गए । वह सुस्किराती हुईं बोली---“नवाब साहब ! अतीत होता है कि 
आपको यहाँ आकर जो आनंद प्राप्त होना चाहिए था, सो नहीं हुआ |! 

दिलारा के इन शब्दों से में सजग हुआ, ओर तुरंत ही मुझे अपनों 
चेषांतर स्मरण हो आया । किंचित्‌ हास्य करके में बोला--'यहाँ आकर 
जो शआनंद मुझे हुआ है, उसकी कोई कह्पना भी नहीं कर सकता । यह 
धर मुझे सस्ते प्रकार याद है। बोटेपन में मैंने यहाँ कितने ही महीने 
बिताए थे । मनुष्य अपने जीव्च की अनेक बातें भूल जाता है; किंतु 
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खालपन की बहुतेरी बातें आजन्म नहीं भूलतीं | इस समय उस ज़माने 
फी सारी बातें स्पष्ट रीति से मेरी अंतर्द॑-दृष्टि में ज्यॉ-की-त्यों आ रही हैं, 
इस कारण यश्यपि भेरा मन कुछ खिन्न-सा दो गया है, तथापि यद्द जानकर 
कि आपके निमंत्रण से मैं यहाँ आया हूँ, मुझे बढ़ा आनंद हो रहा हे, 
और मैं अपने को धन्य मानता हूँ ॥? 
दिल्लारा ने कृत्रिम मंभीरता से पूछा--“आपने मेरे पति को तो 
देखा दोगा १? ' 
“हाँ, जब में दूसरी बार दिल्ली आया था, उस समय मैंने उसे देखा 
था। शहादत उस समय छोटा था; बढ़ा ही खंदर ओर सदूगुणी लड़का 
था। यदि आज वह होता, तो मुझे असीम आरानंद प्राप्त होता । शहादत 
[भिपने बाप को बड़ा ही प्यारा था, ओर अ्रपनी माता का तो बह आण 
)ही था। शहादत की माता-जेसी सरला, सदाचारिणी ओर खदरी रुन्री 
मैंने आज तक कहीं भी नद्दीं देखी । वह बेचारे शहादत को छुटपन 
ही छोड़कर इस दुनिया से चक्ष बसी थी |? 
शहादत की और शाह्वादत के मा-बाप की अर्थात्‌ मेरी ओर मेरे सा- 
बाप की प्रशंसा अमीरुद्दीन को सहन न हुईं। वह मुझे खिमाने के 
उद्देश्य से बोला--'माछम होता है कि आप इस घर के विषय. में बहुत 
कुछ जानते हैं ! दापत्य का प्रेस-स दीर्घ आयुष्य से शुष्क होते-न-होते ये 
भैचारे जुदा हो भए, यही न १? 
मुझे अपने माता-पिता के संबंध में यह कठ्ठ वाक्य सुनकर बढ़ा ही 
क्रोध चढ़ा; किंतु मैंने बढ़े प्रथलल से उस क्रोधावेग को रोका, श्रौर थोड़े 
तीखे स्वर में में अमीरुद्दीन से बोज्ना--दोस्त ! इस प्रेम-रस का अजीब 
मेवा ख़ुदा ने केवल आप ही के लिये रख छोड़ा है। उस साध्वी का तो 
खदा यही मनन रहा कि दो पविन्न आत्माश्रों का मिलन ही विवाह है। 
यह शोध तो आपकी है कि केवल पाशविक सुख के निमित्त द्वी विवाद 
की आवश्यकता होती है। मैं जानता हूँ कि मुझ छुद्ध का यद्द कथन 
झाप-असे तरुणों को भाने का नहीं ।॥!? 
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मैं अमीरुद्दीन को ओर भी बहुत-सी खरो-खोंदी सुनाने को था; 
किंतु बीच ही में दिलारा जोल उदी---“जाने भी दीजिए नवाब साहब ! 
आप अमीरुद्दीन के कहने पर न जाइए, यह तो इनका स्वभाव ही है 
कि विना कुछ सोचे-विचारे जो मेँह पर आता है, कह बेठते हैं। इनसे 
ओर मेरे पति से बढ़ा स्नेह था, इसीलिये इनके साथ मेरा कोई तकछ्लुफ़ 
(शिष्टाचार) नहीं है। मैं इन पर अपने भाई की साईं स्नेह रखती हूँ ।”' 
श्रापको मेरे कुटब की बहुतेरी बातें मालूम हैं, यह जानकर सुझे बा 
आनंद होता है। मरीना को--अपनी लड़की को“-लाऊँ क्या ९? 

मरीना का नाम निकलते ही मेरा गला भर आया। जब से मैंने घर 
के अंदर पाँव रक्‍्खा था, तभी से मुझे मरीना को देखने के लिये अरत्य- 
घिक उत्फंठा हो रही थी; परंतु मैं, परकीय मनुष्य, एकदम इस, प्रकार 
कैसे कह सकता था कि मरीना को दिखाओ ? ज्यों ही विल्ारा के मुंह 
से मरीना का नाम निकला, मेंने बड़ी उत्सुकता दिखाते हुए कट्दा--- 
“हाँ-हाँ, अचश्य ।” तुरंत हो दिलारा ने दासी को आवाज़ दी, और वह्द 
उस दो वर्ष की बालिका को उठा लाई। अपने हृदय के टुकड़े को 
देखते ही मेरा अंतकरण भर आया, और मैंने अपनी उस कन्या को 
भट से अपनी छाती से चिपटा लिया । मरीना के मुख-मंडल की मोह- 
कता जाती रह्दी थी, ओर चह निरपराध बालिका मुरक्ता-सी गई थी। ; 
दिल्लारा चाहे जेसी भी कठोर-हृदया क्‍यों न हो, किंतु थी तो आख़िर 
मरीना की माता दी । अस्तु, मरीना की ओर उसकी अधिक दुल्ल॑क्ष्यता 
नेना असंभव था; परंतु केवक्ष अमीरुद्दीन ही के घृणित आचरण से 
मरीना की ऐसी दुदंशा हो गई थी । द्वन सब विचारों के कारण अ्रमी- 
रुद्दीन के प्रति मेरे हृदय में दूनी वेर-बुद्धि जाम्रत हो गई। मैंने अपनी 
मरीना का प्यार लेकर कद्दा--“वाह-वाह ! लड़की तो बढ़ी सदर है । 
शुलाब की कली की नाई सुकुमारिनी हे ।!? 

बेचारी बालिका ने सुझे नहीं पहचाना; किंतु उसे यह ध्यान आप 
चिना न रहा कि बहुत दिनों में आज मुझे कोई मेरे पिता की नाई छुदय 
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से लगाए है। अस्तु, उस बालिका को एक सुददत बाद यह आनंद मिला, 
और वह अपने सीडे-मीठे शब्दों में बोल उठी--“अमाक्षे अब्बा छोई 
अमछे पऐलेह केते ते ।? 
बालिका को देखते ही अमीरुद्दीन को चिढ़ उत्पन्न हुई; क्योंकि हूस 
निरपराधिनी बालिका के शरीर में शहादतअल्ीख़ोँ का लहू अ्रवाहित दो 
द्दा था, ओर अमीरुद्दोन को शहादतअल्ली के नाम तक से घृणा थी । 
अस्तु, वह विक्वत स्वर में बोला---'शहाद्तश्रलीख़ाँ को लड़की शुलाब 
की कली तो खरी है, किंतु जनाब ! इस कल्ली के नीचे तीचण काँटा 
भी दे! 
“घत्‌ तेरे की, मुख ! अब आ गया मेरे सपादे में; तू अब जाता हो 
कहाँ है।” ऐसा सोच सें कट दिलारा को संबोधित करके कुछु उच्च स्वर 
, में बोला--“यह अपमान इस बालिका का नहीं, किंसु आपका है। अमी- 
रुद्दीन के कहने का यह तात्पय है कि गुल्लाब उत्पक्ष करनेवाले तृत्तों में 
कॉठि होते हैं। यद्द आपके भाई हैं। इसलिये जो कुछ भी यह कहें, इन्हें 
सभी कुछ शोभा देता है।” इस प्रकार कहकर तुरंत ही मैंने अपनी दृष्टि 
अमीरुद्दीन पर ढाली, ओर बोला“ दोस्त ! यह कांटे का डर आपको 
ही सुबारक रहे; सुरू वृद्ध को उस काँटे की अ्रनी से कोई भी श्रास नहीं 
- होने का; आप ख़ातिर जमा रक्‍्खें ।! 
अमीरुद्दीन कुछ भी न बोला; कारण कि मेरे इस कोटि-क्रम से 
दिल्ारा को उसके ऊपर क्रोध चढ़ झाया। उस समय क्रोध के मारे 
दिल्वारा की आँखे लाल दो गई थीं; किंतु मेरी उपस्थिति में करती दी, 
तो क्‍या इतने ही में मरीना मुझसे पूछ बेदी--“अमाले अब्बा कौ 
हैं” ९ कब आएंगे १” | 
मरीना का निष्कपट-श्ृत्ति का प्रश्व सुनकर मेरी आँखों में पानी भर 
शाया; परंतु वह कपदी, क़ताई अमीरुद्दीन फिर बोल उठा--“मरीना 
: पक्षी हो गई है। चादे जिससे चाहे जो कुछ पूछ बेठती है। अरी दीवानी ! 
तेरा अब्बा तेरा पागलपन देखने के लिये फिर जीकर आएगा क्या २” 
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: जिसके ह्रदय ही न होगा, ऐसे ही निर्दय मनुष्य के मुद्द से ऐसे 
शाब्द्‌ निकल सकते हैं ! नीच ! शेतान ! यदि शहादत के प्रति तेरे हृदंय 
में ऐसा भारी द्वेष-भाव था, तो जब वह जीवित था, तब उसको अपना 
युरुषार्थ दिखाता । अब तो वह इस दुनिया सें हे ही नहीं, यही समभ- 
कर तू ऐेंड-ऐंटकर उसका वेर इस बेचारी दो वर्ष की निरपशधिली 
बालिका पर उगल रहा है । ल्ञानत है नाम ! तुमे ओर तेरे हस ट्लेषए " 
भाव को | ऐसे नराधम को क्‍या शिक्षा दी जाय ? मुझे अमीझहोन को 
नीचता पर भारी क्रोध चढ़ रहा था। मेरी वह छोदी बच्ची' मरीना भी 
अमीरुद्दीन को देखकर मुंह फेर लेती थी, इससे मुझे यह प्रत्यक्ष सिद्धू 
हो गया कि अ्रमीरुद्दीन ही से मेरी ध्यारी बेदी को दुःख पहुँचा करता 
है । मैंने जब ख़ूब आँखें भरकर मरीना को देखा, और उसके शरीर का 
निरीक्षण किया, तो मुझे उसके शरीर पर के चिह्नों से प्रतीत हो गया 
कि यह अमीरुद्दीन उसके गुलाबी गालों में चोंटियाँ ले-लेकर और उसके 
कान सल-सलकर उसे दुःख पहुँचाता होगा। बालिका के सीठे शब्द 
अमीरुहीन के कानों को कडुवे लगते थे, इसलिये कदासित्‌ वह दुष्ट 
इसकी जीभ खींचने का भी विचार कर रहा होगा । भेरी' प्यारी मरीना 
को इस समय बढ़ा आनंद मिल रहा था। एक मुद्दत बाद बेचारी ने 
सुखमयी गोद पाई थी, ओर फिर मैं बीच-बीच उसे ख़ब प्यार कर-करके 
खिलाता ज्ञाता था। अस्तु, मरीना ने मुझसे कितने ही सरल प्रश्न कि 
ओर मैंने भी तत्काल उन सबके उत्तर दिए | इन सभी बातों से सरीना 
को और भो बढ़ा आनंद हुआ। अमीरुद्दीन और दिल्लारा को चाहे भेरी 
यह जात पसंद ने आई हो; किंतु मेंन उन दोनों की तनिक भी परवा 
नहीं की, ओर अमीरुद्दीन को तो मैंने दो-चार कड़े उत्तर देकर बिलकुल 
चुप ही कर दिया था। 

खाना खाने का समय होते ही दम सब भोजन-गुद्द में गए । में 
खसदेन जिस जराद पर बैठकर भोजन किया करता था, उसी स्थात पर 
बेठाय गया, और इस प्रकार से एक अतिथि की नाई भी' झुमे भेरा 
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सदा का परिचित स्थान मिला, जिस कारण मुझे बढ़ा आनंद प्राप्त हुआ। 
दिलारा क्या चाहिए, और क्या न चाहिए ? इत्यादि पूछने के क्षिये पास 
ही खड़ी थी, और अमीरुद्दीन भोजन करने के लिये बेठा था | अमीरुद्दीन 
का चेहरा धीरे-धीरे उदास और खिन्न होता जा रहा था। इस वृद्ध 
अतिथि के साथ दिलारा जिस दह्वाव-भाव का आचरण कर रही थी, वंह 

'जडसे निततांत दी असह्य था; परंतु बेचारा करे भी, तो क्या ! वह दिल्ारा 
को शिक्षा करने में भी तो नितांत ही असप्र्भ था। अस्ीमद्दीन ने तो 
दित्वारा पर विजन न पाई थी, वरन्‌ दिलारा ने ही अमीरह्दीन को एक 
ही तिरछी नज़रिया से ख़रीद कर लिया था। मेरे मुँह के सामने ही मेरे 
माता-पित्ता के चित्र लगे थे, इसलिये सद्दज द्वी उस ओर मैं ध्यान-पूर्वक 
देख रहा था । धीरे-धीरे मैंने दिल्लारा पर एक विल्लष्षण छाप डाज्ञ दी 
थी। दिल्लारा पर मेरा कुछ ऐसा प्रभाव पढ़ गया था कि बह अमीरुद्दीन 
की उपस्थिति तक भूल-सी गई थी । मैं उन चित्रों की ओर ध्यान-पूर्चक 
देख रहा था कि दिलारा स्रुस्किराती हुईं बोली--“प्रतीत होता है कि 
इन चिन्नों ने आपके मन को बहुत द्वी आकर्षित कर रक्खा है । क्‍यों 
साहब (? दिलारा ने यह प्रश्न मुझसे कुछ ऐसे हाव-भाव से पूछा कि 
जिसके कारण अ्रमीरुद्दीन के हृदय में मेरे श्रति विल्नक्षण वधम्य जत्पक्ष 
हो गया । में बोला--/इसमें क्या आश्चय ? दिलारा | जिनके सहृवास 
में मेरे जीवन के अमेक वध ध्यतीत हुए, उनके चित्र को देखकर मेश 
सन्त क्यों न उस ओर श्राकर्षित हो ? इन चित्रों के देखने से मुझे बहुतिरी 
बातें स्मरण हो आई हैं। सचमुच ही चित्र बढ़े खबर बने हैं। ऐसा 
2तीत द्वोता है कि मानो शहादत के माता-पिता प्रत्यक्ष ही भेरे सम्मुख 
बेटे हैं।” यह चित्र जिसने बनाए थे, में जानता था; किंतु फिर भी मैंने 
अमीरुद्दीन से कहा--“बाह-वाह ! दोस्त ! आप तो बढ़े कुशल 
चिन्रकार ग्रतीत होते हैं। इन चित्रों सें केवल चेतन्यता-मान्न नहीं है 
अन्यथा इनमें और कीई भी लेश-मात्र फेर नहीं है। भई वाह ! कारीं 
गरी की तो आपने हद कर दी हे साहब [? 
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मेरे यह वाक्य सुनकर अमोरुद्दीन का चेहरा मिथ्यामिमान से थोड़ा 
प्रसन्न हो उठा; किंतु इतने दी में दिलारा बोज्षी---अजो नहीं साहब ! 
थह चित्र इनके बनाए हुए थोड़े ही हैं । यह दोनो चित्र एक दूसरे ही 
चतुर चिन्नकार की चित्रकारी के उत्कृष्ट नमूने हैं 

अरे रे ! फिर बेचारे का चेहरा खिन्न हो गया। इतने में ज़फ़र नाम 
का वृद्ध ख़ानसामाँ कुछ पदार्थ परोसने के लिये ज्ञाया । इस संधि कोः 
पाकर अमीरुद्दीन बोला--'यह बढ़ा पुराना नोकर है। इसने आपके 
बंधु वज़ीरअलीख़ाँ साहब भौर शहादतअलीख़ाँ, दोनो की नौकरी की है। 
शहादतअ्वी के संबंध में इसका मत भी अ्रच्छा नहीं है ।”? 

ज्ञफ़र की श्राँखें लाल हो गई । बह बोला--'मेहरबान ! मेरी 
बाबत आप क़िज़ुल् कू क्यों बोलते हैं ! मैंने उनका नम्रक खाया है । 
दुनिया में जनाब! सभो नमकहराम नहीं हुआ करते |” इस ग्रकार 
कहते हुए ज़ञफ़र ने मुझे झुककर सलाम किया, ओर फिर बोला---/नवाब 
साहब ! आप चाहे इनके कहने पर यक़ीन करें; मगर मैं हुज्ूर से 
सच शअ्र्ज़ करता हूँ कि जब मेरे मालिक उस मनहूस काले बुख़ार 
से बीमार पढ़े, तब कहीं मुझे ख़बर पढ़ जाती, ओर उस वक्त्‌ 
उन्हें अच्छा करने के लिये अगर कोई हकीम मेरा कलेजा सॉाँगता, तो में 
शौक़ से अपने ऐसे नेक मालिक के लिये हँसते-हसते अपना कदोजा चीर ' 
देता ।” इस प्रकार कहते हुए ज्ञफ़र की आँखें भर आईं, और'वचद्द भ्रंदर 
चला गया। थोड़े समय तक भोजन-ग्रृह स्तब्ध रहा । अमीरुद्दीन तो 
बहुत ही खिसिया गया था। आज का दिन उसके लिये बढ़ा ही अशुभ' 
निकला । कारण, आज वारंवार उसका सान खंडन हो रहा था। एक शोर 
तो बैचारे का इस प्रकार मान-खंडन हो रहा था, दूसरी ओर उसके हृदथ 
में मेरे प्रति हेघारित धधक रही थी। कारण कि रह-रहकर दिलारा मेरी 
ओर कनखियों से देखकर सुस्किराती जाती थी, और बड़े ही हाव-भाव 
से मेरी आ्रव-भगत कर रही थी। ये सभी बातें अमीरुद्दीन को अत्यंत्त 
ही असह्य थीं। अपने मन सें बेचारा पश्चात्ताप करता होगा कि कहाँ से 
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झैंने उस दिन इस नवाब से सजलिस में भेंट की, ओर क्‍यों में कंबख़्ती 
का मारा इसे हस मकान में लाया। किंतु सिवा पश्चात्ताप के और अमी- 
रुद्दीन कर ही क्या सकता था ? 

भोजन ससाप्त करके मैं, मरीना ओर अमीरुद्दीन मुख्य दोवानख़ामे 
की ओर बढ़े । भोजन-गृह से बाहर निकलते समय स्व दिलारा ने भेरे 
'लिये दरवाज़ा खोला, भर हँसते हुए कहा--'सैं थोढ़ा कुछ खाकर अभी 
आती हूँ ।!? मुख्य दीवानख़ाने में सरीना को गोद में लिए हुए एक उत्तम 
कोच पर जा बेठा । मरीना की सरत देखकर कुछ विचार करने लगा कि 
इतने ही में उद्विग्न स्वर में अमीरुद्दीन बोला--“प्रतीत होता है, बेशम 
साहबा के अतिथि-सरकार से नवाब साहब बहुत द्वी ख़ुश हुए हैं । किंतु--? 

उसको आगे न बोलने देकर में बीच ही में बात काटकर बोल उठा--« 
“निस्संदेह कुलीन कुटब की खियों को जिस प्रकार अतिथि-सत्कार करना 
चाहिए, उसी प्रकार दिलारा ने भेरा सत्कार किया है, इसमें कोई भी कमी 
मैं नहीं देखता। आख़िर दिलारा है तो एक कुक्षीन कुक्ष की कुल-वधू !? 

ध 'कितु-+- 9) 

“क्वितु क्या ११ 

“उसके संबंध में सावधानी रखने के लिये में आपको पहले दी से 
सूचित कर छुका हूँ ॥ 

“श्र, उसी समय में आपको उसका योग्य उत्तर भी दे खुका हूँ ।!? 
.... अमीरुद्दीन अब निरुत्तर हो ग़या। थोड़े समय तक तो वह खिन्न 

बना हुआ बेटा रद्दा; किंतु फिर बोला--“दिल्लारा का बर्ताव थोदा चाम- 

स्कारिक है। नए मनुष्य को, अर्थात्‌ जिसे उसका स्वभाव भली भाँति 
मालूस न हो, ऐसे मनुष्य को, उसका बर्ताव देखकर यही प्रतीत द्ोता 
है कि वह झुभ पर प्रेम करती है। भअस्तु, आप कहीं इस सिथ्या प्रतीति 
में न फेस जाइएगा, यही मुझे आपसे विशेष प्रकार से कहता हैः 

में ज़ोर से हँस पढ़ा, ओर उसके कंधे पर हाथ रखकर विनोद से 
बोला--“अख़हा ! यह मैं श्रव समझा कि जनाब इतने उदास क्‍यों दिख 
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रहे हैं। दोस्त अमोरुद्दीन ! आप यह पूरा यक्रीम रक्‍्खें कि इस बुड्के को 
ऐसी बातें मुतलक़ पसंद नहीं हैं । वल्लाह मुझे इन बातों से सड़त नफ़रत 
है। भला आप ही सोचिए कि अगर मेरी मंशा शादी करने की होती, 
तो मैं कभी का गृहस्थीवाला घन जाता, और बक़ोज्ष आपके अपनी 
जवानी पर पानी न फेरता । जनाब [ इसी शादी-बरबादी से बचने के 
लिये मैंने एक बड़ी अच्छी तरकीब जारी रक्‍्खी है; वह यह कि जो औरतों 
मेरे साथ शादी करे, ऐसी अज्ञ अज़ख़ुदा करती हुई मेरे पास आएगी, 
उसी से में शादी करूँगा, यह क़ोल मैंने किया है। अब आप ही सोचिए 
कि जब मेरी भरी जवानी में री किसी औरत ने मुझसे ऐसी अज़ न 
की, तब अब मेरे इस बुढ़ापे में कोन ऐसी दीवानी नौजवान ओरल होगी, 
जो मुभूसे अजज़ करेगी कि जनाब ! आप मेरे साथ शादी क्रीजिए । वाह- 
वाह ! जनाब अमीरुद्दीन साहब ! बाह-वाई, आपको भी क्‍या दूने की 
सूकी हैं। भई वाह [? 

मेरे इन शब्दों को सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा एकदम प्रफुल्षित 
हो गया । वह भी ज्ञोरों से हेंसकर बोल्ा---'वाह-वाह ! प्रतिज्षा तो 
आपकी ख़ब है। श्रजी यही कह्तिए न साहब कि न कोई तरुणी आपसे 
इस ग्रकार की प्रार्थना करेगी, ओर न आपको कोई विवाद के लिये विशेष 
आग्रह करके दबा ही सकेशा । इस प्रकार आप विवाह से सर्वथा मुक्त 
रहेंगे। भईट ख़ूब ! मैंने अब तक आपके विषय सें जो आशंका रक्‍्खी, 
उसके लिये सें श्रापसे क्षमा चाहता हूँ । कृपया क्षमा कीजिए |? 

इतने में भोजन समाप्त करके दिलारा भी दीवानख़ाने में आ पहुँची । 
चह अपने साथ उद्कृष्ट पान भी तंयार कर के लेती आई थी | उनमें से 
एक पान द्लारा ने बढ़ी ही नम्नत्ता-पूचंक श्रोर सरुस्किराते हुए मुझे दिया 
ओर एक पान अमीरूद्दीन के सामने सरका दिया। मेरी तरह अमीरुद्दीन' 
को उसने तांबूल अपण' नहों किया, थ्द्द देखकर झ्रुझे तो कोई भी विस्मय 
न हुआ; किंतु अमीरुद्दीन के हृदय में आग घघक्ने लगी । वह एकटक 
दिलारा का चेहरा देखता रद्द गधा; किंतु दिल्लारा ने देखा-अनेदेखा-सा 
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कर दिया, शोर कमर फो बल देती हुई बिलकुल मेरे पास हो श्राकर 
थेठ गहे। दिलारा सुरूसे अपने पति भौर श्वशुर के विषथ की बहुत्तेरी 
बात पूछने लगी । मैंने भी उसे थोढ़े द्वी शब्दों में समुचित उत्तर दिए, 
जिससे उसे विश्वास हो गया कि नवाब साहब मेरे कुटब से भत्नी भाँति 
परिचित हैं। केवल इतना दी नहीं, बरन्‌ दिलारा को यह भी पूर्ण प्रतीति 
“दो गई कि नवाब साहब सेरे कुटुब से बढ़ा सदूभाव रखते हैं, और मेरे 
लिये उनकी हार्दिक सहानुभूति हे । अब तक में रद्द-रह्दकर दो-तीन बार 
दिलारा से घर जाने की आज्ञा माँग चुका था; किंतु दिलारा दर बार थोदी 
देर और बेठिप, कहकर मुझे आग्रह-पूर्वक रोकती थी। इस प्रकार खिराग्न- 
बत्ती दो जाने पर भी उसने मुझे उद्दरिए, जरा भर बेडिए, कहकर रात 
कर ली । बाहर स्वच्छ चौँदती खिल गई | जब, मैंने फिर धर जाने का 
विशेष आग्रह किया, तो दिलारा ने सुझे देसते हुए बिदा दी । मुझे पहुँ- 
चाने के किये द्िलारा मेरी शाड़ी सक आई। इस समय अभीरद्दीन का 
चेहरा कुछ ख़िलता हुआ प्रतीत द्वोने लगा। कारणा, वद्द सम में समऋता 
था कि; चल्नो, छु्टी मिली, झब यह म्रंनहूस नवाब वसा जाता- है.। गाड़ी' 
के पास पहुँचकर' दिल्ारा ने मुझसे फ़िर. झाने के लिये धचन लिया, 
ओर नम्नता से सकाम करके मुझे बिदा किय्रा । मेरी ग़ाड़ी:चल्न दी. 
चल्नती- हुईं गाड़ी से मैंने खिदकी में होकर (द्रेखा, तो दिल्लारा ओर अमीः 
रुद्दीन, दोनो बाग की श्रोर जाते हुए दिखाई दिए। मकान से-कुछ ही 
दूर मैंने ऋण गाड़ी खढ़ी करा दी, ओर स्थये उत्तरकर बाग. की पिछली 
घह्ारदीवारी लॉधेकर. “मैंने उस बाग में. चोर की नाई छिंपकर अगैश 
क्रिया | वहाँ, जाकर :पेंखा/कि एक फ़ष्चारे के पास हीः पत्थर की सदर 
“बैठकों पर दिलारा और), धमीरुद्दीन क्ेढे हैं। में छिपता-लुकता उनके 
पासवाली एक लता-कुंजु'में दुबककर जा बढ, श्रोर ध्यान-पूर्वक उनकी 
बात सुनने लगा । ' 
अमोरुद्दीन बोज्ञा--/दिलारा ! तेरा श्राज का बतोव मुझे बढ़ा दी 
चामस्कारिक प्रतीत हुआ. है.) दूसरे मनुष्य के, साथ इस. प्रकार का बर्ताब् 
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रखना तो उस बुड्ढे को भी पसंद न आया द्ोगा। फिर दिलारा ! वह 
बुड़ढा तो तेरा सगा-संबंधी है, तेरा चचिया-सखुर होता है, क्‍या उसके 
साथ तुझे ऐसा बर्ताव रखना चाहिए ??! 

दिल्लाश हँसती हुईं बोली--“अमीर ! अब तो भेरे लिये सभी 
पराए और सभी अपने निजी हैं। जिसने मुझे वे बहुमूल्य रस्नाब्ंकार भेंट 
दिए, उसका यथाशक्ति बहुत ही अच्छी रीति से आदर-सत्कार करना ही 
मेरा कतंच्य था ।? 

“जाह ! ठीक ! तब क्या उन अलंकारों के लालच में इस बुड़ढे- 
डुड़ढ़े पर मरने लगी हो ? किंतु ध्यान रखना दिल्लारा ! उस बुद़ढे ने 
बढ़ी ही विचिश्र प्रतिज्ञा की है। सुनी है तूने ! घह कहता है कि जो खतरी 
रुवचयं आकर उससे शादी करने की प्रार्थना करेगी, उसी के साथ वह 
विवाह करेरा ।? 

“अंह ! तो इसमें क्‍या बड़ी बात है ? उसकी यहद्द प्रतिज्ञा पूर्ण 
करने के किये क्या कोई भी स्रो इस संसार में नहीं मिलेगी ! जिसने 
गेसे बहुमूल्य श्रज्लंकार सहज ही भेंट में दे डाले, उसके घर में कितनी 
अधिक लक्ष्मी होगी, इसकी भी तूने कुछ कढ्पना की है क्या ? फिर 
यह, में वृद्ध हैँ, इस प्रकार कहता है, सो तो ठीक; किंतु वस्तुतः चह्द 
इतना अ्रधिक बृद्ध: जेंचता नहीं है। उसकी अंग-कांति अब भी तुरू-जेसे 
तरुणों को मात करती है।? 

असीरुद्दीन अब दिलारा की हृद्गति जान गया, भौर बढ़ा ही 
विषणण हुआ । दिलारा पर उसके हृदय में बढ़ा भारी रोष हुआ; किंतु 
वह कर ही क्या सकता था ? अंत में उसने मेरी निंदा करनी आरंभ कर 
दी। उसकी और मेरी किसो सी प्रकार की जान-पद्चचान न थी; किंतु - 
फिर भी उसने कद्दना आरंभ किया कि मैं सु्शिदाबाद में कुछ भी अ्रबरू 
नहों घराता, और मैं वहाँ एक बढ़े भारी कुमार्गी की नाई बदनाम हूँ, 
हत्यादि-हृत्यादि । न-मालूम सेरी कितनी सिध्या बुराइयाँ उसमें कीं। 
सचमुच ही उंस समय उसने पामरता को ह॒इ ही कर दी । उसकी बातें 


हृदय-परोक्षा धद 


सुनते-सुनते मेरा क्रोध धीरे-धीरे बढ़ने लगा। मैंने अंत में यह निश्चय 
किया कि ऐसे नमकहराम, मिनत्र-द्रोही, नर-पिशांच को च्ण-भर के लिये 
भी जीवित छोड़ना महा अन्याय है) गाड़ी में से साथ क्ञाए हुए काले 
बख्र से मैंने अपना सारा शरीर ढक लिया, फिर अपनी कमर से मैंने 
तीचण कटार निकाली | एक बार बिजली की नाह मेरी कटार चाँदनी 
हें वमकी । रस चमक के साथ ही मेरे विवेक ने सेरा साथ छोड़ दिया; 
और मैं क्रोध से नितांत ही विवश हो गया। एुक बार तो मन हुआ 
कि सीधे अमीरुद्दीन के सामने ही जाकर यह रक्त-पिपासिनी कदार 
डसकी छाती में घुसेद दूँ, किंतु फिर कुछ सोचकर मेंने वह कटार वहीं 
से डसके कंठ का लच्य करके ज़ोर से फेंकी । प्रायांतक वेदना-ब्यंजक 
स्वर से “अरे बाप रे ! ख़ुन !? हस अकार से दो-तीन बार उस बाश में 
घोर शब्द हुआ, और तुरंत ही में सटककर छिपता-हुकता हुआ उस 
थार से मिकलकर अदृश्य हो गया । 


नवाँ प्रकरण 
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यहाँ मेरे नाटक का प्रथम अंक समाप्त द्वोकर दूसरे अंक का प्रारंभ 
होता है। मुशिदाबाद में में सोचा करता था कि दिल्लारा से भेरा परिचय 
किस प्रकार हो सकेगा, दिल्लारा के मकाम में मेरा प्रवेश क्‍यों कर हो 
सकेगा, मेरे फंदे सें वह केसे फँस सकेगी, अमीरुद्दीन भी सुरूसे क्यों 
मिलने चत्ना, इत्यादि-इत्यादि; भोर यह कांये मुझे बढ़े ही कठिन भ्त्तीत 
हीते थे; किंतु ख़ुदा की भेहरवानी से मैं अपने सभी प्रथसनों में सफल 
हीता चला गया, और सभो कार भेरे इच्छालुसार ही होते चक्ते गण । 
दूसरे दिन मैं थोड़े-से फूल, मेवे ओर मिठाई इत्यादि केकर दिलारा से 
मिलने के लिये उसके मकान पर पहुँचा । मेरी पुरानी क्ृद्ध परिचारिका 
बरांडे में बेठी मरीना को खेला रही थी । मैं तो अपनी इस परिचारिका 
की पदचानता ही था; किंतु इस बेचारी ने मुझे गत दिवस ही देखा था, 
और सुना था कि मैं मुर्शिवाबाद-निवासी कोई नवाब हूँ, और उसके 
मालिक का क़रीबी रिश्तेदार हूँ । सुझे देखते ही मरीना छुमुक-ठुझुक . 
करती हुई मेरे पास दोड़ आई, ओर पाँवों से लिपट गई । मैंने ऋट से 
डसे उठा लिया, और बढ़े प्रेम से उसके दो-चार प्यार लिए । मेरे मंद 
की ओर ताककर मरीना एकद्स खिलखिलाकर हँस पढ़ी, और अपनी 
प्यारी बोली में बोली--'अल्ले बला मजा आया | अमीलुद्दीन चर्चा 
का आत कत गया ! ओहो, बला मजा उच्चा [? मैंने एकव्स सशंक होकर 
परिचारिका से पूछा--“मरीना क्या कद्दती है 0१ 

परिचारिका बोली--“हमारे यहाँ ज़फ़र नास का एक ख़ानेसामोँ 
है। उसने कल रात को अमीरुद्दीन के द्वाथ पर कटारी फेक मारी थी |” 


' ऊतक पशु भ्रछ७ 


“शरे रे | बहुत बुरा हुआ | बहुत चोट आई क्या? अमीरुद्दीन 
कहाँ है १९ 

चोर तो बहुत कुछ नहीं आई । मैंने हो तो उनके हाथ में पट्टी 
बॉँधी थी । तह अपने घर होंगे |?! 

“झौर ज़फ़र क्रद्दाँ हैं ९ ४ 

४. “उसे नौकरी से छुटा दिया है। अमीरुद्दीन उसकी फ़र्याद करने- 

वाले थे; लेकिन ज़फ़र ने उन्हें धमकी दी कि अगर कुछ गड़बढ़ करोगे, 
तो मैं तुम्हारों सारी क़लहे खोल दूँगा, और सरकार-दरबार सें ख़ूब 
टार-टारकर बदनासी करूंगा। बस, हसीलिये भ्रमीरुद्दीन ने दृबकर 
उसको फ़र्याद नहों की, और सिफ्र नोकरी से छुटाकर श्पना ग़रसा बुरा 
किया है |?! > 

मैंने मरीना क्रो ,थोढ़ी-सी मिठाई दी, श्रोर छुढ़िया से पूछा--“यह 
लद़की इस तरह दिन-पर-दिन सूखती क्प्रों/जाती है ?? 

वह घोली--क्या क्रहें, नवाब पझ्ाहब- जब से माक्षिक साहब 
गुजर हैं, _्तमी से इस।मैचारी को थह हालत होने कगी है। खाने-पीने 
के 'लिये'तो ख़दा की परी सेहरबानी' है, और इसके लिये किसी बात की 
कमी भी नहीं' है। भीठा-सलोना सभी कुछ खाने को पाती है, मगर 
प्रेच्ारी भीठेन्मीटे प्यार ,अब , नहीं. पाती [ क़द्द अमीरुदीन साहब तो 
वज्ञाह नवाब साहब ! हस बेचारी को तेल में देखते हैं ।'” इस प्रकार 
कद्दते हुए बुढ़िया का स्वर एकदम संद हो.गया, ओर वद्द बहुत हो धीमे 
स्वर में बोली--ओऔर' इज़्र ! इसकी मे। भी.इल पर निगाह्द नहीं 
श्खती ॥0 

“दिलारा अंदर है क्‍या (!? 

“जी हाँ, हुज़र [?? | ', 

मरीमा को परिचारिकां के सिपुर्द कश'में तुरंत ही अंदर गया। 
दिल्लारा एक कोच पर स्वध्थ बेढी थी । म्ुकको देखते ही उसे बंडा 
धआानंद हुआ। बह हँसती हुईं मेरो ओर आई; कोर आइए नवाब साध /! 
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आदि कहकर मेरा स्वागत करने लगी । अंदर उसने मुझे पान-सुपारी 
दी, और चाँदी का सुंदर हुक़्क़ा अरपण किया। मैंने पान-सुपारी स्वीकार 
करते हुए दँसकर कहा --/दिलारा ! में आपके कल के सत्कार से बहुत 
हो प्रसन्न हुआ हूँ । में आज आपको अपने घर सोजन के लिये निमंत्रण 
देने आया था, किंतु यदाँ आने पर मैंने कुछ और ही सुना। सुना है 
कि अमीरुद्दीन के द्वाथ में कटारी लग गई है। ज़क्म विशेष चितनीय 
तो नहीं है १९ 

दिलारा हँसकर बोली--वाह ! अजी एक बिलकुल ही छोटा-सा 
ज़ज़म है, कितु वह तो रात ऐसा ग़ज़ब का घबराया कि उस पर मुझे 
अब तक हँसी आती है। अ्जी ऐसा अजब डरपोक पुरुष मैंने आज तक 
कही देखा भी नहीं है। उस ख़ानसामाँ ज़ञफ़र की और अमीरुद्दील की 
चार-पाँच माह से बनती न थी; कारण कि ज़फ़र से सेरे पति की निंदा 
सदन नहीं होती थी, ओर अमीरुद्दीन को निंदा बिना चेन ही कहाँ था। 
आखिर कल्न रात चटक गई । जत्र श्रमीरुद्दीन बाग में बैठा मेरे पत्ति की 
निंदा करने लगा, बस, ज़ंफ़र ने कटार चलादी। अच्छा हुआ कि 
अमीरुद्दीन के तुरंत ह्वी उठ बेठने पर वार चूका, और कटार हाथ पर 
पढ़ी; नहीं तो कल उसकी बस गदंन ही कट गई थी |” 

“तो फिर ज़फ़र की फ्र्याद की ग़ह या नहीं ? उसे फ्रोजदार साहब 
के हवाले किया न १ 

“नहीं, उसे काम पर से छुड्ा दिया है, बस !? 

साथ में लाई हुईं मिठाई श्र फूल-सेवा दिलारा को देता हुआ में 
बोला--“अच्छा, तो फिर ऐसे प्रसंग पर आपको निमंत्रण देना मैं 5५ 
समुचित नहीं समझता । अमीरुद्दीन साहब अच्छे हो जायेंगे, तो फिर 
अवश्य आपको तिमंत्रण देकर मैं प्रसन्न दोऊँगा। अच्छा, श्र में चलेगा | 
अमीरुद्दीन से भी इसी समय अवश्य मिलना है।” दिलारा से इस 
प्रकार कहकर में बिदा हुआ, और फ्रौरनू अमीरुद्दीन के यहाँ पहुँचा। 
ज्ञफ्रम तो बिलकुल ही साधारण-सा था; किंतु चह बद्दातुर अपने पलंग 
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पर पढ़ा-पढ़ा ऐसा कराह रहा था कि मानो इस रिसालदार को लड़ाई 
सें चार-पॉच गोली लग गई हों। मेंने उसे चार-पाँच शब्द धेय॑ के 
सुनाएुं, ओर शांत किया । फिर मेंने उससे कद्दा--असीरुद्दीन | आप 
धबराएँ नहीं | विजय-भ्री आपके ही गले पढ़ेगी। यह घाव शोचनीय 
नहीं है। में अभो जाकर एक अच्छे जरा को बुलाए लाता हूँ, वद्द दो- 
“ही-चार दिन में आपका हाथ अच्छा कर देगा ।? इतना कहकर में तुरंत 
ही वहाँ से उठा, और एक द्योशियार जर्राह्द को बुला लाया। जराँह ने 
चिकित्सा आरंभ कर दी, ओर धीरे-धीरे अमीरुद्दीन का हाथ अ्रद्छा होने 
लगा । उस दिन से आठ-दूस दिन तक में रोज़ ही अमीरुद्दीन के पास 
जाता और उसके ज़ऱ्म के साफ़ करने, पट्टी आदि बाँधने के कार्य में 
सहायता पहुँचाता था। मेरा यह मित्र-धर्म देखकर अमीरुद्दीन बढ़ा 
कृतज्ञ हुआ, और भेरे प्रति सहज ही उसके हृदय में श्रद्धा उत्पन्न हो गईं; 
और उसे यद्द विश्वास द्वो गया कि यह बुडढग नवाब मेरे और दिल्लारा 
के प्रेम-संबंध में बाधक न बनेगा। दूसरी ओर, इधर मेंने रोज़ ही 
दिलारा के यहाँ जाना आरंभ कर दिया। जब आठ-दस दिन बाद, 
अमीरुद्दीन अच्छा हो गया, ओर दिलारा के यहाँ आने-जाने लगा, बस 
उसी दिन से मेंने दिल्लारा के यहाँ जाना बंद कर दिया, और सात-आठ 
दिन तक उसके यहाँ बिल्कुल नहीं शया। इससे मेरा यह मतलब था 
कि देख दिल्लारा को सुझसे मिलने के लिये कितनी उद्सुकता होती है । 
मेरा अनुसान ठीक निकला । उन सात-आठ दिलों में मेरे यहाँ उसके 
पत्चीस बुलावे आए । जिस दिन अमीरुद्दीन घायल हुआ, उसी दिन से 
ज़फ़र कहीं भाग गया था। मंने उसको बढ़ी खोज के स्राथ देंढ़वाया, 
“और अपने घर में बुला लिया। पहले तो उसे मेरा बड़ा डर लगा, 
ओर उसने यह समझा कि में उसे किसी संक्ंट में डाल दूगा, परत मेने 
तुरंत ही उसे विश्वास दिला दिया कि में डसका बुरा चाहनेवाला नहीं 
हूँ । फिर वह मुझसे खुले दिल मिलने लगा। मैंने उससे कद्दा--ज़फ़र ! 
मेरे घर में तुझे कोई डर नहीं । मेरे यहाँ तेरा कोई बाल भी बॉका नहीं 
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कर सकता। सच बात यह 'है ज़फ़र कि उस' कंबड़त अमीरुद्दीन पर 
तो झुस्े भी बड़ा क्रोध आता है। दम लोगों का ख़ानदान बढ़ा छँचा 
है; फिर अमीरुद्दीन-जेसा कसीना' ऐसे शरीफ़ ख़ानदान की स्त्री से 
निकाह करने की इच्छा करता है ! रज़ील कहीं का ! भीदड़ के सिर पर 
शाही ताज, वाह ख़्ब ! सच जान ज्ञफ़र कि उसकी इस हिमाक़त से मैं 
सख्त चिढ़ गया हूँ, ओर इस बदमाशी के लिये उसे भारी सजा भी 
देना चाहता हूँ । इसलिये तेरे उस काम से झुझे कोई भी रंज नहीं है, 
उलटा, मैं तुझ पर ख़श ही हूँ। लेकिन तेरा थह बुढ़ापा देखकर सुभे 
यकीन नहीं होता कि दरअसल बह काम तेरा ही था, या तुझ पर 
फ़िज़ल ही एक तुहमत लगा दी गईं, और असल में शरारत किसी दूसरे 
ही की रही हो । क्‍यों ज़फ़र ! असलियत क्‍या है ?? 

ज़फ़र ने अत्यंत नम्नता-पूचक निश्चित रुवर में कद्दा---'हज़र ! ज़फ़र 
है तो ग़रीब, मगर झूठ कभी नहीं बोलता। हुज्ञर ! वह हरकत मेरी 
ही थी; सगर क्या करूँ, जो चाहा था, सो न हो सका । भरे मालिक की 
निंदा करने में तो चद्द जीक्ष पर कोह लगाम ही नहीं रखता। उस दिन 
मैं उसके पीछे ही खढ़ा था, ओर उसकी सारी बातें सुन रद्दा था । 
सुनते-सुनते मुझे ग़स्सा आ गया, और मैंने एक बड़ी छुरी उसकी' गर्दन 
को तककर चल्लाई; किंतु उत्तने ही में मामला बिगढ़ गया; सामने से किसी 
ने कटार चल्लाई। कटार का चांदनी सें चमकना था कि अभीरद्दीन मारे 
डर के चोंककर उच्छुज्ञ पढ़ा, और इसलिये वह कट्ार तो फ़िज्ञल गह ही, 
नेकिन साथ ही मेरी छुरी का भी नतीजा अच्छा न निकला । भेरी छुरी 
सिक्त उसके हाथ में ज़र्ूम करनी हुई दूर'जा पढ़ी; और इस प्रकार उस 
दिन उसकी मात टली। लेकिन नवाब साहब | आप यक्ीन रक्खें कि यह 
ज़फ़र क़ंबस्तान सें जाते-जाते अमीरुद्दीन को एक दिन भज़ा चलता जायगा 
कि क्रिसी की झूठी निंदा करके सुख की नींद सोना मुश्किल है।” 

ज़फ़र की बात सुनते द्वी मैं उस रात का घुटाला समझ गया। मुझे 
यह जानकर सहज ही बढ़ा समाधान हुआ. कि' अमीरुद्दीन और दिलारा 
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पर संतप्त बनना हुआ मेरे सिवा कोई और भी उन पर दाँत कचकचा रहा 
है। ज्फ़र की जान में में उसके. लिये नया माक्षिक था; किंतु भेरे लिये 
हो ज़ञफ़र वहीं पुराना ज़फ़र ख़ानसामाँ था, जो मुके ओर मेरे पिता को 
भी खाना खिलाया करता था। मैंने उसे अपने यहाँ नौकरी कर क्षेमे के 
ज्षिये कद्दा। पहले तो उसने इनकार कर दिभरा; किंतु जब मैंने उससे 
“+बद्ा आग्रह किया, तब उसने मान लिया, और यह स्थिर किया गया 
कि नोकरीवाली बात दिलारा और अ्रमीरुद्दीन से शुघ्त रक्खी जाय । इस 
प्रकार किए मुझे अपने सदा के ही ख़ामसामाँ हारा अप्रनी रुचि-अनुसार 
भोजन मिलने लगा । जब मैंने उसे कोई विशेष पदार्थ तेयार करने की 
आज्ला करता, तो वह कहद्दता था कि भेरे पहले मालिक भी थही चीज़ 
ज़्यादा पसंद करते थे । यदि में उससे कह देता कि नवाब पीरबरूश ही' 
असल से शहादतश्रलीख़ोँ है, तो उस बृद्ध के हर्ष का पार न रहता । 
परंतु जिस भकार नाटक का आरंभ करने पर अपना पूरा पाठ समाप्त 
किए बिना कोई पान्न विशेष अपना चेश नहीं बदल सकता, उसी प्रकार 
में भी अपना भेद उससे न कह सकता था। केवल इतना ही' नहीं, चरण 
में छापने परिचित बेश को कभी भी न उतार सकता था, कारण कि 
दिल्लारा की नीचता ने मुझे शहादतअलीख़ाँ के वेश ओर शहादुतभ्रली ख़ाँ 
के, नाम से रहते योग्य रक्‍खा ही न था। अस्तु, शहादतञलीखों की 
शत्यु से ही मन को संतोष रहता है। अमोरुद्दीन को सत्यु टन गई, मो 
भी एक रीति से अच्छा ही हुआ । मैंने कठार चलाई तो थी, किंतु यह 
सैंने कुछ अच्छा न किया था। उस समय मरे क्रोध के सेरी विवेक-बुद्धि 
भेश साथ छोड़ गई! थी। इसलिये में उम्र श्ाचेग में भूल कर गया, श्रोर 
कदार चन्ना ही तो बेठा। यदि अमीझुद्दीन उस कटार से मर जाता, तो 
भेरी बेर-कद्पना अधूरी ही रह जाती, और अमीरुद्दीन को उसके किए 
का यथार्थ फल ने मित्र पाता॥ अभीरहीन के बाच जाने से मुझे बढ़ा 
हथे हुआ, और मैं यह जान गया क्रि. ख़ुदा ने उसे कम-फल चंखानें के 
लिये ही बचा दिया है । : ः ५ 
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दिल्ारा के यहाँ से मेरे लिये बुलावे-पर-घुलावे आने लगे, ओर एक 
बार उसने यह संदेशा भी भेजा कि मरीना मेरी बड़ी याद करती है। 
मरीना का नास सुनते ही सेरा हृदय उछल पढ़ा, ओर मैंने दिलारा का 
निमंत्रण स्वीकार कर लिया । उस दिन उसने मुझे दोपहर को खाना 
वहीं खाने फे सिये निमंत्रण भेजा था । नियत समय पर में उसके घर 
पहुँचा । मेरे स्वागत के लिये दिलारा बरांडे में ही खड़ी थी, ओर एक 
ओर अमीरुद्दीन भी टिका खड़ा था। दोनो ने हँसते हुए चेद्दरे से मेरा - 
स्वागत क्रिया । दिलारा के स्वागत में मुझे कुछ-कुछ रूसने की“सी छुटा 
दिखाई पड़ी । उसकी दोनो ही बढ़ी-बढ़ी आँखों से कुछ चामत्कारिक 
भाव प्रकट हो रहे थे । हँसती हुई, किंतु कुछ बने हुए खिन्न रुवर में 
दिलारा बोली--में तो समझी थी कि नवाब साहब को झुझक ग़रीब के 
यहाँ आना ही पसंद नहीं, फिर वह स्वयं ही हमारी सुध क्यों लेने चलते 
चल्ते ? नवाब साहब की तबियत तो अच्छी है ?” 

मैं हँसता हुआ बोला---“मालूम होता है कि आप कुछ ख़फ़ा-सी 
दो गई हैं। मैंने कहा तो बेशक था कि आपके यहाँ रोज़ दी द्वाज़िर 
हुआ करूगा; मगर इस दूकानदारी के मारे इधर फ़संत न मिल्न सकी 
ओर इसलिये में लाचार रहा। सुशिदाबाद से एक ध्यापारी शेला, शाक्ष, 
खाड़ी ओर खन वगरा लाया था । उसके साथ मुझे दस-पाँच सर्दारों के 
यहाँ जाना पढ़ा, ओर एक दिन शाही महल में भी गया। अस्तु, इन्दीं 
कामों की वजद्द से मुझे क़ूलंत न मिज् सको थी, भेहरबानी करके माफ़ 
कीजिएगा। 

“हाँ, दीक बात है। आप तो पेसे के पीछे हाथ घोकर पढ़े हें । ऐसे- 
ऐसे मोक़रे आपको बहुत मिलते होंगे। लेकिन आपने इतनी खटपट की: 
सो तो ठीक, मगर कुछ दल्लाली भी मिलो कि नहीं ?? 

“हाँ, क्‍यों नहीं ! दल्लाली क्‍यों न मित्नेगी ? मिल्ती है, भर मैं उसे 
साथ द्वी लेता भी आया हूँ |” इस प्रकार कदकर मैंने बग़क़ से एक 
सदर ज़रतारी का कामदार बढ़िया बूटीदार शेला निकात्षकर दिल्षारा के 
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शरीर पर फेक दिया। उस खंदर एवं बहुमूल्य शेले को देखकर दिलारा 
बड़ी भ्सन्न हुईं । उस शेले को शरीर पर ओढ़कर एक बार दिलाश ने 
तुच्छ इष्टि से अभीरुद्दीन को ताका, ओर फिर मेरे सम्मुख हो हँसती' हुई 
बोली--“नवाब साहब की पुन्न-बधू के योग्य ही यद्द शेला है। चलिए, 
पहले खाना खा लिया जाय, फिर फ़ुसेत पाकर दीवानख़ाने सें चलेंगे 

विल्लारा के भ्ाभ्रह पर हम सब भोजन-गुह में सोजन करने के लिये 
बेठे | मरोना को मैंने अपनी गोदी में बिठा लिया । सुझे मरीना आनंद 
में दिखी; किंतु शरीर उसका बहुत सूख गया था | उसकी यद्द बीमारी 
देखकर मेरा कल्तेजा भुंद को आने लगा ! भोजन करते-करते अनेक बातें 
मिक्रत्ञीं । दिज्लारा का और मेरा मीठा-मीठा सज्ञाक़ आरंभ दो गया था, 
इसलिये हम दोनो के संभाषण से अमीरुद्दीन के हृदय में फिर संशय 
का भूत नाचने लगा। उसने समर लिया कि सत्य ही नवाब साहब 
झोर दिल्ाश परस्पर प्रेसबद्ध' हो गए हैं, इसलिये उसका चेहरा हिंसा के 
भावों से चामत्कारिक बन गया । वह बिलकुल गुपचुप बेढा-बेठा भोजन 
करता रहा; परंतु मैं उसे चेन कब देनेवाला था। अस्तु, में बीच-बीच 
उससे अनैकों प्रश्न पूछुकर उसके मनोधैय की परख करता भा ! मेरी 
परख में श्रमीरुद्दीन बढ़ा दी कच्चे हृदय का निकत्ा | मुझे यह जानकर 
बढ़ी ग्रसक्षता हुईं कि श्रमीरुद्दीन में इतनी भारी भावसिक दुर्बल्ञता है । 
आज अमीरुद्दीन खीजा तो न था; किंतु हाँ, उसके क्रोध का आज कोहे 
प्रमाण ही न रद्दा था। मैंने उसकी बीमारी' में उसकी जो सेवा-छुभ्न॒पा 
की थी, उसके कारण वह प्रकट रूप ले भेरे खाथ विरोध करने में नितांत 
ही असमर्थ था। भोजन के उपरांव हम सब दीवानख़ाने में आए, और 
प्रैंडौकर पान-सुपारी खाने और हुक्क़ा शुद़गुढामे लगे । मरीना मेरे पास 
ही बेदी थीं। उसका सन आज बढ़ा प्रसन्न था; इसलिये वह मुझसे 
बहुतेरे प्रश्न पूछुती थीं, और में उनका सरक्ष उत्तर देकर प्रसक्ष कर देता 
था। मरीना ने भुझसे कहा--असाला बाधा कुत्ता ऐे। बला अच्छा 
ऐ। तुमने देखा उछे !! 


१६४ पाप का श्रतिकार 


अपने परम प्रिय विश्वासी बाघा का नाम सुनते ही मेरे मन ने जो 
उछालें मारी, वह मैं हीं ख़ूब जानता हूँ। दिल्ली आने पर मैं रोज ही 
अपने बाघा की याद करता था; किंतु दूसरे के घर जाकर केसे कहूँ कि 
अजी तुस्दारा जो बाघा नास का कुर्ता है, वह कहाँ है, और फेसे हे ? 
मैंने सरीना को खूमकर कहा---“वाह ! तुम्हारा बाघा चिथड़ों का होगा 
था लकड़ी-मिट्टी का होगा ?? है 

मरीना भेरे गले में बाहें डालकर बोल उठी--अल्ले नहें, श्रमाला 
आधा छुछुमुछु का है! छुब को कात खाता है, अमी छे नईं बोलता ! 
अम उछकी खूब पछ खींढ-सीछुकर माल लगाते ऐ |”? 

मरीता को फिर मैंने चूम लिया, ओर बोला--““बाह ! कौन बड़ी 
बात ! कद्दी, तो हम उसका कान खींच दूँ ।? 

इतने में अमीरुद्दीन सता हुआ बोला--'बस कीजिए गवाब 
साहब ! आपकी यह कोरी बात ही है। आ्राप अगर बाघा का कान 
पकढेंगे, तो वह भी जनाब! विला मुद्र घाले रहने का नहीं । 
अली साहब ! वह कुत्ता क्या है, हस घर में एक आफ़रत है, 
आफ़त !?? 

मैंने दिलाश से पूछा--/यह कुत्ता केसा है आपका १७ 

चह बोली--भेरे पति का पाला हुआ बाघा नाम का एक कुतता 
है। बड़ा ही विलक्षण भ्राणी है ! जब से थे गुज्रे हैं, रात-दिन धर्रामा 
करता है। मरीना के पालने के नीचे बेठा करता है। मरीना उसकी परे 
खींचा करती है, मारा-पीट करती है, उसके मंद में अपनी डँगलियाँ 
दूस-दूस देती है, इससे वह कुछ भी नहीं बोलता, किंतु दूसरों के लिये 
तो बस वह शेर ही हैं। मरीना की दाई से भी बाघा कुछ नहीं 
बोलता । वही उसकी बाँधा-छोड़ी कर सकती है, और कोई भी उसे 
द्वाथ नहीं लगा सकता। कभी-कभी शत को वह घुरी तरह गला फाब- 
फाइकर चिल्लामे लगता है, तब बस उसका यही इलाज किया जाता है 
कि बुढ़िया से बैंधवाकर मरीना के सोनेवाल्ले कमरे में पहुँचा दिया जाता 
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है। मरीना को देखते ही वह चुप हो जाता है, ओर चट उसके पालने' 
के नीचे पढ़कर सो जाता है |? 
बाधा के जैसे प्रश्ु-मक्त कुत्ते की यह हालत सुनकर भेरा अंतःकरण 
कृतज्ञता से भर आया । हाय-हाय ! सारे घर में स्वतंत्र होकर घूमनेवाले 
प्राणी के गल्ले में केवल उसकी रवामिभक्ति के ही कारण लोहे की #जीरें 
“पढ़ गईं ! क्‍या यही इस जगत्‌ का न्याय है ? में दिल्लारा से बोला-- 
“आपका बाघा चाहे केसा ही ख़राब क्‍यों न हो, मुझे कदापि कोई लुक़- 
सान न पहुँचा सकेगा। मैंने कितने ही भयंकर कुत्ते सीधे कर दिय हैं । मैं 
यह, नहीं कद्दता कि मेरे पास कुत्तों का कोई जादू है; बात असल यद्द है 
कि जो लोग कत्ता पालने के शौक़ीन होते हैं, वे विशेष प्रकार से कुत्ते के 
ऊपर हाथ फेरकर उसे शांत कर देते हैं, ओर अपने से ख़ब ही हिला लेते 
हैं। स॒भे कई बार ऐसा मौक़ा मिला है। अगर देखना हो, तो आप अपना 
कृत्ता लाइए, और हाल हो देख लीजिए कि क्या चमत्कार होता है ?! 
. दिलारा कुत्सित बुद्धि से हँसकर बोली--“अमीरुद्दीन साहब ! कुत्ते 
फो आप खोल लाएँगे क्या ? 
अमीरुद्दीय बोला--अजी नहीं जी ! ख़ुदा के लिये मुझसे उसके 
बारे से कुछ न कह्िए । उस दिन जो हाल हुआ था, सो भूल गईं क्या 
आप ? भ्रच्छा हुआ, जो फ़ोरन्‌ ही वह बुढ़िया था गई, नहीं तो उस दिन 
वह मेरा गला दवी चबा डालता । अजी वह कुचा कादे को, पक्षा ख़खवार 
शेर है; बढ़ा ही कर है !” 
दिज्लारा बोढी---“सच- है। उश्च दिन अमीरुद्दीन साहब के सर से 
दरअसल वह एक बढ़ी बला टक्ी । मरीना पालने में से उतरने के लिये 
शे रही थी । मैंने अमीरुद्दीन साहब से अज्ञे की कि ज़रा मरीता को 
पालने पर मे उतार लीजिए। भरीना अमीरुद्दीन को हाथ न लगाने देना 
चाहती थी; किंतु फिर भी अ्रमीरुद्दीन उले पालने से उतारने लगे, इतने 
ही में बस ग़ज़ब हो गया | बाघा दौड़कर इन पर झपटा और अगले दोनो 
पंजे इनकी छाती पर टेककर इनकी गर्दन पर सुंद्द घालने द्वी वाला था 
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कि असीरदीन ज़ोर से चिल्ला पढ़े, जिसे सुनकर बुढ़िया दांढी आई, और 
कुत्ते को हटा की गई। नहीं तो उस दिव बस--? इतमा ही कहकर 
दिलारा अटक गई, ओर अमीरुद्दीन की सूरत देखने लगी, मानो यह 
देख रही थी कि अमोरुद्दीन का दप कितना उत्तर गया । फिश वह भेरी 
ओर फिरकर बोली---'ऐसे भयंकर कुत्ते को आपके पास छुलवाऊ कथा ( 

मैं इेंसकर बोला--“मैं कद्द जो चुका कि ख़ुशी से जाँचकर देखो ! 
वह कुत्ता चाहे जेसा ख़रबार हो, भेश कुछ भी बिगाड़ नहीं सकता | 
और अशर मान भी लो कि भेशी फ़ज़्ीहत भी कर देशा, तो मुझे ढेश- 
मात्र छुरा ने क्गेगा |! 

अमीरुद्दीन की इच्छा थी कि कुत्ते से मेरी क्ग्नीहत हो, ओर सुझे 
कुछ चोट भी पहुँचे; परंतु साथ ही उप यश डर भी था कि कहीं बह पाजी 
कुत्ता उसके ऊपर ही न टूढ पढ़े । अस्तु, उसने हस विषय से सौन ही 
रहना उचित समक्ता । दिल्लारा ने भेरी इच्छा देखकर कुत्ता लाने की 
आज्ञा दी। भरीना की बूढ़ी परिचारिका एक कोठरी में जाकर कुत्ता खोल 
लाई । बाघा अभीरुद्दीन को देखते ही' घुर्राने' लगा, इतने ही में मैं उठा, 
ओर बाघा के पास ही जाकर खड़ा हो गया । मित्रो ! आप जानते ही हैं 
कि कुत्ते की पार्णेद्विय बढ़ी ही तीच्ण होती है। सुझें सभी कोई भूल 
गए थे, किंतु बह नमकहलालत कुत्ता मुझे न भूला था। मेरे चेषांतर का 
बाधा पर कोई भी प्रभाव न पढ़ा, और यह मेरे शरीर को गंध से मुझे 
पहचान गया । बह झट से भेरे पाँवों में लिपट गया, और अपनी पंछ 
हिल्ा-दिलाकर बढ़े प्रेम से क-क करने लगा । यह देखकर दिल्लात ओर 
अमीरुद्दीम, दोनो ही चकित हो गए। इस समथ बाघा ने मेरे प्रति को 
स्नेह-भाव प्रकद किया, उसका मेंने उसे समुचित बदला भी दिया | ड' 
मैंने भली भाँति पोंछा-पुचकारा, और दो-चार बार प्यार से भ्पथपाकर 
अगले दोनो पाँधों को पकड़कर उठा लिया। फिर डसे प्यार से जुढ़का 
दिया ! वद्द भी उठ-उठकर मेरे ऊपर चढ़ने लगा, ओर तुम हिल्मा-हिला- 
कर अपनो असन्नता प्रकर करने लगा। धीरे-धीरे मैंने बाधा को हाथ 
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फेरकर शांत कर दिया, और जिस कोच पर मैं बेटा था, वहाँ ले जाकर उसे 
शांत हो बठने की आज्ञा दी । बाघा ने तुरंत ही मेरी आज्ञा का पालन 
किया, और मेरे पाँधों पर ही ल्लोटकर शांत हो बेठ गया; किंतु अ्रमी- 
झुद्दीन की श्रोर देखकर चह बीच-बीच घुरने लगता था। मैंने दिलारा की 
ओर देखा, तो उसका चेहरा बढ़ा न्िंतातुर पाया । कहीं सुझे दिल्लारा ने 
भहचान तो नहीं लिया है, इस संदेह ने उत्पन्न होकर मुझे भी चिंताग्नस्त 
बना दिया । मैंने अ्पने' मुख-मंडल पर चिंता की एक रेखा भी उत्पन्नन 
होने दी, और हंसता हुआ दिल्लारा से बोला-- यह कुत्ता बहुत ही 
अच्छी नस्ल का है, इसी कारण मैं आपको यह चमत्कार दिखा सका। 
कहीं यह कुत्ता दोग़ली नस्ल का होता, तो मेरी बढ़ी फ़ज्ञीह्तत कर डालता । 
दो-एक बार मुझे ओोछी ज्ञात के कुत्तों से सी साबिक्ना पढ़ चुका है, और 
उसने दो-चार जगह मुझे काटा भी है। किंतु यह कुत्ता बेसा नहीं है, 
घड़ी अ्रच्छी ज्ञात का कुत्ता है। सुर्शिदाबाद में मेरे घर पर भी ऐसे चार- 
पाँच कुत्ते पल्ने हैं, ओर मुझे बचपन से ही कुत्तों का बढ़ा शौक है ! मेरे 
घालिद माजिद जब पुक बार मक्‍के शरीफ़ गए थे, तो वहाँ से मेरे लिये 
क बढ़ी ऊँची ज़ांत की जोड़ी ज्ञाए थे । श्रब तक कुत्तों का वह सदर 
जोड़ भेरे पास सौजूद है। कुत्तों पर प्रेम करनेवालों को अच्छी नस्ल के 
कुत्ते कभी कोई हानि नहीं पहुँचाते, ओर चट उनसे हिल जाते हैं |? मेरी 
यह चर्पठ-पंजरी सुनकर दिलारा का चेहरा एकदम प्रफुत्ित हो गया । 
उसके मन का संशय तुरंत ही दूर हो गया, ओर बह बोली--'मेरे पति 
को भी कुत्तों का बढ़ा शोंक़ था। इस कुत्ते पर तो उनका बढ़ा प्रेस था।? 
अमीशदहीन से अरब न रहा गया, ओर वह कुंचेष्टा से बोल उठछा--- 
“कुत्तों का शौंक़ ! और कुत्तों पर श्रेम !! वाह ख़ूब ! केसी-केसी विचित्र 
प्रकृति के मनुष्य इस संसार में होते हैं !? 
अमीरुहीन की यहद्द क्ुद्गता, ख़्दा मालूम, बाघा लमक सका या 
नहीं; फिंतु वह असमीरुद्दीन के बोलते ही उसकी ओर देखकर घुरोने 
लगा । मैंने ब्राघा को डपटकर स्लुप कर दिया, और फिर कुत्तों के विषय 
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में अपना सरा-खोद्य मंतब्य उन्हें सुनाने लगा। भेरी बातों से दिल्लारा 
बढ़ी प्रसन्न हुई, ओर उसका सारा संशय दूर द्वो गया। दोपहर से बेडे- 
बेटे श्रब रात हो गई थीं, इसलिये मैंने दिलाया से घर जाने की आज्ञा 
चाही । वह सुझे और भी थोड़ी देर बिढाना चाद्रती थी; परंतु अल्न- 
स्छुबद्द ही मुझे एक बड़े ज़रूरी काम से जाना है, ऐसा कहकर मैने 
उसकी आज्ञा प्राप्त की। दम लोगों की बातचीत सुनते-सुनते मरीरना 
मेरी गोद ही सें सो गई थी। दिलारा के इच्छानुसार मरीना को डसकी 
कोठरी में सुल्ञाने ओर वहीं पर बाधा को बाँट देने का कार्य मैंने प्रस- 
झ्ता-पूवेक स्वीकार कर ल्िया। मरीना को लेकर ज्यों ही में उठा, बाधा 
भी उठ खड़ा हुआ और मेरे पीछे-पीछे चल दिया | मानो हस घर के 
विषय में मुर्रे कुछ मालूम ही न हो, ऐसा भाव दिखाने के हेतु में जान- 
बूफकर मरीना के सोनेवाली कोठरी को छोड़ दूसरी ही कोटरी की ओर 
सल पढ़ा | एतमे ही में दिलारा हँसकर बोली---““अजी नवाब साहब ! 
उस कोठे में नहीं; उसके बग़लवाले कोठे में मरीना का पत्ना है |” 
मैं तुरंत ही 'ओहो ! भूला” कहकर मरीना को कोठरी की भोर मुढा। 
अंदर जाकर मरीना को पलने में सुलाते समय मैंने उसका प्यार लिया, 
ओर मारे प्रेम के मेरी आँखों में आँसू भर आए | मैंने तुरंत ही रूमाल 
निकालकर अश्रुविंदु सुख्ा डाके, और फिर ज़॑जीर से बाधा को बाँधकर 
कोठरी से जब में बाहर निकलने लगा, तो स्वामिभक्त बाघा केक करके 
अपना प्रेम प्रकट करने लगा। अब मुझसे कोठरी के बाहर पाँव न 
डाला गया, ओर में तुरंत फिर कोठरी में लौट गया। बाघ को मैंने बढ़े 
प्रेम से थपधपाया, और मन में कद्दने लगा, बाघा ! मेरे परम प्रिय भरौर | 
विश्वस्त मित्र बाघा ! मेरे श्रब तक के अनुभव में उपकार का बदला 
सेंने केवल तुझसे पाया। तू पशु है, किंतु मलुष्य से भी सहस्तशुणा अच्छा 
है; व्‌ कृतज्ञ दै। मलुष्यो, तुम्हें घिक्वार है ! घाघा ! तेरे स्नेह-ऋण से सें 
आजीवन मुक्त नहीं हो सकता। बाघा ! तू द्विपाद नर-पशुझओं से कहीं 
श्रेष्ठ हैं। तुर्के 'पशुः कद्दते हुए भुझे बुरा लगता है। में वेषांतर करके 
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सारो हुनिया से छिप गया, किंतु सुकसे न छिप सका। तेरी ही नाएँ' 
यदि मनुष्य भी नमक का सच्चा मूल्य जान लें, तो इस संसार से कृत- 
घ्नता का सहज ही समूल् नाश हो जाथ। चाघा ! यदि तेरे-जेसा कृतश 
कोई मनुष्य मुझे मिल जाता, तो मुझे बढ़ा ह होता | अंतःकरण की 
चेदना का हाल्म कहने की इच्छा द्वोती है; किंतु अपना दुःख किससे 
- शैर् ? इस संलार सें मुझे अपना कोई भी नहीं दिखता । बाघा ! भेरे 
प्यारे विश्वस्त बाधा ! कुछ दिन और जैसे बने / यहीं भुज्नार, ओर अका- 
रण ही अपना जी न जला। ख़ुदा चाहेगा, तो जरूद ही सेश और तेरा 
फिर सहवाधक्ष द्वोगा; नहीं तो जो उसकी मर्ज़ी ! मैंने फिर बाधा को 
थपथपाया और कोटरी से बाहर तिकल आया, कारण कि उस कोठरी 
में में अधिक देर तक न रह सकता था। जो वेष मेने ले रक्‍्खा भा, 
उसका पूरा-पूरा निर्वाह भी मुझे करना था। दिखारा बरांडे में आकर 
भेरी प्रतीक्षा कर रद्दी थी, उसे आज संदर शेला उपहार में मित्रा था, 
इसलिभे बढ़ी प्रसन्नता थी । भने दिल्लारा से आशा चाही, झोर उसने 
मुस्किराते हुए मुझे सादर सल्लाम किया। अमीरुद्दीन सुझे पहुँचाने के 
लिये मेरी गाढ़ी तक आया। सेंने जान-बूककर चलत्ते-चलते अमीरुद्दीन 
के कंचे पर हाथ रखकर सद्दारा लिया, ओर बोला--अरे रे ! बृद्धावस्था 
भी यार ! बुरी होती है |? गादी में सवार होते समय भी मेंने अमी- 
रुद्दीन के हाथ की सहायता की, और इस प्रकार से उसे परोक्षत 
विश्वास दिलाया कि से बुद्धावस्था के कारण वस्त॒तः बढ़ा अशक्त हू । 
अर्मरिद्दीन के चेद्दरे से मुझे प्रतीत द्वो गया कि वह्द मेरी कमजोरी देख- 
कर बढ़ा द्वी प्रसन्न हुआ है। 


दसवाँ प्रकरण 
बालिका की मृत्यु हे 


समय अपने कार में सदा तत्पर रहता है। चाहे आपको अपने कार्य 
में यश सिक्के, चाहे अपयश | चाहे आप हाथ-पर-हाथ धरे उदासीन बेठे 
रहें; समय को इसकी क्रोई भी परवा नहीं । वह तो अपनी सदा की 
नियमित गति से क़दम बढ़ाएं चत्ना ही करता है। में भी समय की नाई 
अपने कारय में सदा तत्पर रद्दा। आलस, उपेक्षा आदि को शपते समीप' 
फंटकने तक नहीं दिया। दिल्ली आए हुए मुझे पोने दो मास हो गए 
थे, और इतने ही थोड़े समय में मवाब पीरबझुृश का नाम स्तोमुखी 
बन गया था। सच बात त्तो यह है कि मित्रो | मुझे उस वस्यु शेतानजंग 
ने ही इतना अखिद किया था; कारण कि न मे छात्ते बुख़ार से शत्यु के 
पंजे में पकड़ा जाता और न उस अथाह संपत्ति को प्राप्त कर सकता, 
जिसे शेतानजंग ने कृपा करके मेरे मक़बरे में जा रपखी थी । आप जानते 
ही हैं कि नवाब पीरबख़श की प्रसिद्धि का कारण केवल यह अथोह् 
लक्ष्मी ही थी। यदि सुझे यह घन-दोलत प्राप्त न हुई होती, तो भुभे 
बदला लेने के लिये दूसरे ही अकार का जाते रचना पढ़ता, और संभमें 
कदाचित्‌ सुझभे विशेष प्रयास पढ़ता । 

दिल्‍ली जेसे विलक्षण वेभव-संपत्न शहर में में इतने शीक्ष ऐसी, 
भारी प्रसिद्धि पा गया, इसका कारण यही था कि मेरे ऊपर लषमी' की 
पूरी कृपा थी। राजमइल को भी लज्जित कर दे, ऐसा सुंदर सेरा मकान 
था। भेरे पस बहुसूल्य र॒ध्नों और अलंकारों की कोई कमी मन थीं । मेरे 
नोकर-चाकर चतुर थे, और सदा उत्तम बरन्नों और अलंकारों से सुस- 
ज्जित रहते थे । भेरे चढ़ने की घोड़ागाड़ी सारे दिषली-शहर में सर्बोत्कृष् 
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थी। में खुले द्वाथों ग़रीब-गरबों को दान देता था। अतिथि-अ्भ्यागतों का 
चड़ा सत्कार करता था, अपने मिन्नों के सुख-चेन के लिये पानी की नाई 
लच्मी बहाता था, नाच-रंग ओर जलसे कराया करता था, और सप्ताह में 
दो-एक भोज दे दिया कश्ता था। अस्तु, ऐसी स्थिति से मेशा नाम न 
होता, तो किसका होता ? इसी कारण में दिल्ली-भर में प्रसिद्ध हो गया 
“7 था, और बढ़े-बड़े धनी और राजा-रईस मुझे बड़े मान-सस्मान की दृष्टि 
से देखते थे। अस्तु, सभी छोटे-बढ़े मेरी चर्चा करते थे, और मेरी अदूट 
संपत्ति पर आश्चय प्रकट करते थे। मित्रो ! संसार सें प्रसिद्धि पाने के 
लिये प्यक्तिगत सदशुणों की कोई आवश्यकता ही प्रतीत नहीं होती; 
आवश्यकता है केवल्ष लचमी की । थदि आपके पास संपत्ति है, तो बस 
सभी कुछ है; फिर चाहे आप मुर्ख हों, तो भी लोग आपको विद्वान 
कहेंगे; आप चाहे जेसे कंजूस रहें, लोग आपको उदार की पदवी देंगे; 
आप .निष्ठुर हों, तो भी कोमल कहलाएँते; आप चाहे जेसे तिरस्कार- 
पात्र एवं नीच हों, लोग आ्रपको माननीय और कुलीन बताएँगे; आप 
चाहे जेसे बदचलन हों, किंतु बड़े सच्चरिन्न और नेक ठहराए जायेगे; 
आप चाहे जेसे कुरूप हों, फिर भी बड़े सुंदर समझे जायेंगे। सारांश 
थद्द कि इस संसार में मलुष्य के सभी दुरगेण लक्ष्मी के ढकने के नीचे 
ढर्क जाते हैं, थ्रोर यह ढकना भी. ऐसा विचित्र पारदर्शी है फि इसमें 
होकर वे सभी दुशुश सद्शुण दिखाई पढ़ते हैं। & मित्रो ! मूर्ख, निष्ठुर 
और इंप्रियक्नील्प मलुष्य भी क्च्मी की कृपा से ख्याति पा जाते हैं, 
फिर भेरे-शैसे शुद्ध बर्ताववाला दातार पुरुष लच्मी की कृपा से सारे 


>> ७५५५-०० ४ & >> 0-०अ न *फकन- वन न+-- डाक वाइफ ताक 0६८ ६०७:७/ऊा 70 शक जय, 





$ क्रिप्ली ने फहा भी तो है-- 
“पस्णास्िति वित्त स नरः कुलीनः 
स पंडितः सत॒ श्रुतवान गुणज्ञः 
से एवं वक्ता सु वन दर्शनीय : 
सर्वे गुणा: काउ्चनमाश्रयन्ति ।/ 


३५२ पाष का प्रतिकार 


दिल्ञी-शहर में सुप्रसिद्ध हो गया, तो इसमें आश्यय ही क्या है? डस 
समय मुझे भनुष्य-सलसाज का बढ़ा अच्छा अनुभव मिला । कितनी हीं 
प्रकार की मनोवृत्षियोंवाले मलुष्य अ्रपना-अपना स्वार्थ साथने की नीयत 
से मुझसे मिल्ला करते थे। मित्रो ! मनुष्य के अंतःकरण में जब सवाशथ- 
नामक भयानक विवेज्ञा नाग अपना तीचण दंश-प्रहार करता है, तब 
मलुप्य उस ज़हर से उन्मस्त बन जाता है, ओर फिर अपने मनुष्यत्व तक 
को तिलांजलि देने के लिये उत्सुक बन जाता है। अब आप ही विचार 
कर देखिए कि यह स्वार्थ केसा विषधर है, और इसका विष कितना 
भयंकर है! - 

मेरा अनुअह प्राप्त करने के लिये अनकानेक लोग नाना प्रकार के 
प्रयत्न करते रहते थे। योग्य कारण हो था न हो, लोग मुझे दावतें 
भेजते थे, और विशेषतः बिवाहातुर सुंदर लड़कियों के माता-पिता तो 
मेरे ऊपर एक प्रकार से निर्मत्रणों की ब्ृष्टि ही बरसाया करते थे। ऐसे 
कितने ही भक्ते ग्रहस्थों के निमंत्रण मैंने स्वीकार किए, और उन्तके यहाँ 
भोजन के लिये गया | भोजन करते समय और उसके बाद भी, जब-जब' 
उन्हें समय मिलता, मेरे सामने अपनी कन्या के गुण-गान करते थे, और 
उस कन्या को बना-ठनाकर कुछ परोसने के बहाने या पान-सुपारी देने 
के बहाने मेरे समत्ष छुलाते थे, ओर कई प्रकार से कितने ही हचोग 
करके झुमे; रिक्काने के प्रयत्न करते थे | शाबाश री लक्मी ! तू जो न 
करा दे, सब थोड़ा है !! मेरे ऐश्वय ने उन भले आदमियों की आँखें 
चौंधिया दी थीं। संपत्ति ने उनकी शआँखों श्रोर समझ पर ऐसा परदा 
डाल रक्खा था कि वे लोग भेरी वृद्धावस्था और श्वेत बालों का कुछ भी, 
ज़याल न करते थे। मित्रो ! यह अलुभव मुझे उसी समय हुआ कि 
बब्योन्माद न केवल उस द्वव्यवान्‌ ध्यक्ति की आँखों में चढ़ा रहता है, 
चरन्तू उसकी ओर देखनेवाल्ोों की शँखों में भी दृष्योन्माद उत्पक्ष हो 
जाता है। 

केवल स्वार्थ-बुद्धि से ही मेरे पास लोग आया-जाया करते थे, 
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इसकिये उनके प्रति भेरे हृदय में तिरस्कार उत्पन्न होता था। परंतु मैंने 
रंगभूमि पर वट को साईं वेश ते रक्‍्खा था, इसलिये मैं उनका उत्साह 
भंग करना उचित ले सम्रकपा था । समाज को ओर सेरी परस्पर विरुद्ध 
मनास्थिति के कारण मेरा मन कुछ उदास रहता था। भेरो कार्य-सिद्धि 
के लिये जिन मनुष्यों को म्लकके आवश्यकता थी, में उन्हें हर प्रकार से 
''“ग्रस्नन्न रखने की चेष्टा करता रहता था । जिस प्रकार ल्लोग मुझे बार-बार 
निमंत्रण देते थे, उसो अकार में भी उन्हें अपने यहाँ आमंत्रित करता 
था, और अच्छे-अच्छे भोजनों और इत्र, पान आदि से उनका सत्कार 
किया करता था। दिल्लारा की ओर से आ्ुुक दो बार भोज दिया जा घुका 
था। अस्तु, प्रस्युत्तर में मेंने भी दिलाश को अपने यहाँ आमंत्रित 
करना उचित समझता । उसे निमंश्रण देने के लिये में स्वयं ही उसके. 
मकान पर गया। मेरे निमंत्रण के उत्तर में दिल्वारा ने कहा--' मेरे पति 
को मरे अभी छ मास पूरे नहीं हुए । अस्तु , ऐसी स्थिति सें मेरा आपके 
यहाँ जाना मुझे अ्रच्छा प्रतीत नहीं होता ।!? 
पत्ति की झत्यु के शोक के कारण नहीं, वरन्‌ लोकापवाद के भय से 
हो दिल्लारा ने मेरा निमंत्रण स्त्रीकर करना उचित नहीं समभो । वास्‍्तव 
में दिल्लारा को केवल लोकापवाद का ही कुछ भय रहता था। मैंने सह्दा- 
झुभूति दिखाते हुए दिल्ारा से कद्दा--'दिलारा ! इसमें तो कोई शंका 
ही नहीं है कि पति की झत्यु के कारण तुझ पर भारी विपत्ति हृद पढ़ी 
है; परंतु दिल्लारा ! शोक को भो कोई हृद हुआ करती है। तू तो पति- 
शोक में अपने को बरबाद हो किए डालती है। दिलारा ! सुर बुड़ढे 
का भी कहा कुछ सान, ओर व्यर्थ अपने हृदय को दुःख-दही-दुःख में 
डुबोए न रख | जितने दिन तूने शोक सें काटे, उतने ही अधिक हैं । 
तुझ-जसी सुंदर तरुणी को अपने सौंदर्य की रक्षा करनी चाहिए । पति- 
शोक में अनेक तरुण स्त्रियाँ श्रीहीना हो गई हैं, ओर उन्होंने अपने हस 
कार्य से अपनी सारी झायु व्यर्थ गया दी है । दिल्ारा ! तू अपने को 
सेंभाज़, और बृथा शोक से सौंदर्य को धक्का न लगा । रही निमंत्रण की 
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बात, खो मेरा घर तेरे लिये कोई जुदा थोड़े ही है। मेरा घर तो तेरा 
ही घर है। मेरे घर कोई स्त्री-मानस है नहीं, इसलिये चार आमंत्रित 
स्थियों के सत्कार के लिये तुमे मेरे यहाँ चलना ही चाहिए, यही मेरी 
इच्छा है ।” इन शब्दों के उच्चारण में मैंने ऐसा दाव-भाव दर्शाया, 
जिससे दिलाश को विश्वास हो जाय कि मैं रसिक हूँ । 

दिल्लारा की तो इच्छा ही यह थी कि जिस प्रकार भी हो, इस बुद्ध” 
श्रीमान को अपने जाल में फँलाकर ख़ूब लूटे, और स्वयं ऐश्वर्य-संपत् 
बन जाय । उसमे मेरा कथन स्वीकार कर लिया, फिर प्रत्येक भोज में 
बह मेरे यहाँ आने लगी । वह मेरे घर आकर अन्य निमंत्रित स्त्रियों के 
आदर सत्कार में जो चाहती, ख़्च करती थी । में इस विषय में जससे 
कुछ भी न कहता था, और खुले हाथ ख़र्च करने के लिये आवश्यकता 
से कहीं अधिक घन उसके हवाले कर दिया करता था| इस प्रकार भेरा 
और उसका स्नेद्द दिन-दिन बढ़ता ही गया। 

दिल्वारा की नाई अमीरदीन को भी मैंने अपने जाल सें फॉसने का 
प्रयक्ष जारी रक्खा था। आहा | यदि अमीरुद्दीन से में केवल इतना ही' 
कह देता कि सें स्वयं शबादतअलीखों ही हूँ, ओर तुझे बंड देने के लिये 
ही मैंने यह वेश-परिवतेन किया हैं, तो मित्रो ! विश्वास रखिए कि वह 
मेरे यह वाक्य सुनकर मेरे सामने बेठा-ही-बेठा प्राण तज देता । किंतु सके 
इस प्रकार का बदला न लेना था । रुत्री के दुराचरण से पति के हृदय 
में कैसी वेदना होती है, यह में उसे अज्लुभव कराना चाहता था, और 
उसके स्वयं के ही पश्चात्ताप की श्रग्ति में उसका हृदय जल्याकर' भस्म 
कर देवा चाहता था। असरुतु, यह आवश्यक था कि में उसका विश्यास- 
पात्र बन जाहऊूँ । इस कार्य-सिद्धि के लिये मेंते बढ़ी हीं अच्छी युक्ति 
लदाई । मैं जब उससे मिलता, तभी किसी-न-किसी प्रकार उसके हृदय 
में शेश्वय-लिप्सा बढ़ाता था । मैंने उसके हृदय में ये बातें भी जमा दीं 
कि में एक तो बृद्ध हैँ, दूसरे निरा अरसिक हूँ, तीसरे दिलारा का निकट- 
संबंधी हैँ, चौथे मेरी यद्व हार्दिक इच्छा है कि दिल्लारा भ्रमीसद्दीन-जेसे 
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पुरुष-शेष्ठ ( ! ) के साथ ही निकाह पढ़ावें। मैंने उसे यह विश्वास 
दिलाया कि--आपने जो सेरे साथ स्नेह-संबंध किया है, उसी के हनास 
में एक सत्चे मित्र की नाई सेरा कलंव्य है कि में आपके निकाह के लिये 
जो कुछ भी झुमसे हो सकता है, प्रयत्न करूँ, ओर दिलारा को' उन्‍्तेजित 
करूं कि बह शीघ्र ही आपकी बत जाय। अमीरुद्दीन को झत्र सुक पर 
“'धूश-पूरा विश्वास हो गया था। पहले उसके हृदय में जो शंकाएँ उठा 
करतो थीं, वे सभी शांत हो गई थीं । अब उसे पूर्ण विश्वास हो गया 
था कि बुड़ढ़े का स्वभाव ही ऐसा है, ओर दिलारा पर तो उसकी दृष्टि 
है हो नहों । | 
दिल्लाश और अमीरुद्दीन, दोनो से मेरे एक-सा प्रेम रखने पर विल्लाश 
को भेरे घर आने-जाने में किसी प्रकार की भी श्रसमंजस म रह गई थी। 
पर दिल्लारा के बर पर मुझे खींच छुल्ाने की सामथ्य केवल दो प्राणियों 
में थी--एक सरीना ओर दूसरा बाघा । मरीना के लिये तो मेरे प्राण 
विकल रहते थे । उसे दिन-पर-दिन सूखती जातो हुईं देखकर एक बार 
तो यह मन में आई कि इस बहुरूपिए-वेश को उतार फेकू, और सभी 
कुछ मूजकर अपनी प्यारी मरीना को हृदय से लगाकर, कहीं दूसरे 
मुल्क में चल्ला जाऊं, और वहों रहकर उसका लालव-पालन करूँ। परंतु 
दिलारा का अधःपतन देखकर मेरा हृदय फिर धधक उठता था, और अंत 
में में यही तिश्चय करता था कि बिना पूरा-पूरा बेर चुकाए में ओर कुछ 
भी म करूँगा। मरीना का प्रेम मुझे दिल्लारा के यहाँ खींच से जाया करता 
था। में दिल्लारा के यहाँ जाकर थोड़ी-बहुत हृघर-उधर की बातें करके 
हुरंत रत ही मरीना को याद करता और उसे गोदी में उठाकर साथ में बाघा 
की के, उसके बाश में इधर-उधर टहला करता था। इस प्रकार अपने 
'क्ञोक-संतप्त हृदय को बहुत कुच् सांस्वना दे दिया करता था। धीरे-धीरे 
मरीना मुरूसे बढ़ा प्रेम करने लगी | कभी-कसी तो मरीना भेरे लिये खीज 
उठा करती थी, ओर दासी को ऐसा घिकल्ल कर विया करती थी कि उस 
बेचारी दासी को मरीना को लेकर मेरे घर पर दौड़ आना पढ़ता था। 
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एक दिन प्रातःकाल जब मैं घोड़ा दौड़ाकर घर लौटा, तो देखता क्या हूँ 
कि भरीना अपनी परिचारिका-सहित भेरे घर पर उपस्थित है। मुझे देखते 
ही मरीना मेरी ओर दोड़ी, ओर मैंने उसे उठाकर गोद में ले लिया । 
मरीना मुझसे अनेक प्रश्न पूछने लगी, और में भी उसे सरल शब्दों में 
उत्तर देकर प्रसन्न करने लगा । बहुत से उल्लदे-सीधे प्रश्न पूछु-पाछुकर 
मरीना ने मुझसे कोई कहानी कह सुनाने के लिये हठ पकड़ी । निरुपायो 
होकर मैने कहानी आरंभ की । मैं बोला--“एुक था राजा और एक थी 
रानी | इस राजा के एक कड़की थी। ऐसे-ऐसे एक दिन राजा ने देख 
लिया कि रानी का चाह्म-चलन बुरा है। सो उस राजा को रानी पर बढ़ा 
गुस्सा चढ़ा, भर वह राजा जंगल को चला गया--?४ 

मरीना बीच ही में बोल उठी--“ज्ञाजा ल्ानी पर गुच्चा होकतल 
चला गया; तो लत्षकी को काए को छोल गया ? अच्छा ज़्लकी के लिये 
जद्दी छे घल आ जायगा; क्यों नई १? 

इस सरल प्रश्न को सुनकर मेरी आँखों में ऑँसू भर आए। सैंने 
मरीना का प्यार ख्ेकर कद्दा--'आपगा, ज़रूर आएशा। बाप अपनी 
बेटी को छोड़कर कहीं बहुत दिनों थोड़े ही रह सकता है।?” 

मरीना के कोमल गालों पर बाल्य-हास्य की छुटा चमक आई, ओर 
वह बोली--“तब तो अमाले अब्बा बी जल्दी आएँगे। ओहो ! तब तो' 
बला मजा आएगा। अमी लुद्दीन चच्चा तो ते ते के त भोत बुक्ी है, छो 
तेला अब्बा तुभछे शुच्छा होकल दूल चला ग़या। अच्छा, तुम बताओ 
में अच्छी, के बुल्ली ? अमाले अब्बा तो अमछे अच्छी केते ते। अच्छा, तो 
अमाले अब्बा आएँगे न १? 

मैंने फिर मरीना का प्यार लिया, और बोल्ला--“हाँ हाँ तुम्हारे 
अब्बा बहुत जल्दी आएगे। तेरी-जंसी लड़की को छोड़कर' उसे बाहर 
कहीं भी चन मिलने का नहीं |? 

मरीना ने फिर पूछा---“ठो फिलल किछु दिन आएंगे १४ 

धीरे-धीरे में अपनी परिस्थिति भूल-सा गया। मैं अपने मन में 
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झोला---मरीना ! तेरा अब्चा तेरे पास आने का प्रयत्न कर रहा है। दो 
पिशाचों को उसे पूर्ण शिक्षा देनी है। उसका शिकार उसके चंगुल में 
फँसा कि वह तुरंत ही तेरे सम्मुख आ खड़ा होगा।? मैं अपने मन के भांव 
कदाचित्‌ उच्च रुवर सें बाहर निकाले ही देता था कि उसे बुड़ढ़ी परिचा- 
रिका ने अपनी बड़बड़ाहट से सुझे होश में ला दिया। वह बोली--- 
: “नवाब साहब | इस बेचारी को कूडी आशा आप क्‍यों दे रहे हैं! 
मरीना बढ़ी हठीलिन है। वह फिर बार-बार रोज्ञ ही पूछेगी कि अब्बा 
कब आएँगे । नवाब साहब ! भरे हुए भी कभी लौटा करते हैं ! हुज्लर ने 
हमारे मालिक साहब को देखा नहीं है | हुजर ! हमारे मालिक भी ख़ुदा 
बरूशो बढ़े नेक थे। नेक इंसान इस दग़ाबाज़ दुनिया में बहुत दिन नहीं 
जीते नवाब साहब ! ऐसी पाकरूद्दें अपना काम ख़तम करके बहुत जहूदु 
ख़ुदा के पास चल्ली जाया करती हैं। हमारे मालिक को मौत भी केसी 
मित्नी ! अह्लाह मौत दे, तो ऐसी दे ! हुज़ूर । मेरे मालिक को मौत की' 
तो कोई तकलीफ़ ही नहीं हुई । बढ़े आराम से बस थोढ़ी ही देर में 
कुछ-का-कुछ हो गया। उन्हें कुछ मालूम ही न पड़ा होगा.। झुझे इस 
लद़की का भी बढ़ा डर है। अल्लाह इसे जीती रक्‍्खे । मेरे नेक मालिक 
की यही एक पाक यादगार है ।” बोलते-बोंलते बुढ़िया की आँखों में 
आँसू भर आए | श्ौँसू पोंछुती हुई फिर बोली--“नवाब साहब ! क्‍या 
कहूँ ! इस बच्ची की तबियत का मुझे कुछु दाल ही नहीं मिलता। दो- 
चार वक्त मैंने बेगम साहबा से कहा भी कि इसे किसी अच्छे हकीम को 
दिखलाइए श्र माक़ल इलाज कराइए, लेकिन हुज़ूर, नक़क़ार-खाने में 
तूती की भावाज़ ही कौन सुनता है ? उन्होंने मेरी बात पर कोई भी 
शौर ल फ़मोया । नवाब साहब ! आप ही ज्ञरा इस पर कुछ गौर करें । 
आपके लिये तो यह जान दिए रहती है [! 
अब मैंने दिलारा का हृदय पहचाना । चात्सल्य-भाव के काश्ण वह 
बुढ़िया मुझे फ्रिश्ते की नाई पाक लगती थी, ओर वात्सल्याभाव के 
कारण दिल्ारा मुझे शेतान-सी मापाक जची । सचमुच ही भरीना दिन- 
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पर-दिन सूखती जा रही थी। दो-चार बार मैंने भी दिलारा से इस 
विषय में कहा था; किंतु उसने हंसकर यही उत्तर दिया था कि जब 
बच्चे बाढ़ पर द्ोते हैं, तो दुबे ही हो जाया करते हैं । इसमें डरने की 
कोई बात नहीं । थोड़े दिनों में मरीना हृष्ट-पुष्ट हो जायगी । * 

दिलारा का यह कथन मुझे पसंद न पडा था; किंतु करता ही क्‍या ? 
अब मुझे मरीना का बड़ा खटका हो गया, और उस बेचारी बालिका 
का भविष्य भुझे अशुभ प्रतीत होने लगा। फिर क्या करता ? खुदा की 
भज्जी पर ही मैंने उस निश्पराधिनों बालिका को छोड दिया। 

सफ़र & का महीना आरंभ हो गया था; इसलिये कुछ-कुछ सरदी' 
पढने लग गई थी । शौक़ीन लोगों के यहाँ नाव-जलसे आरंभ हो गए 
थे। सभी अमीर-उमराओों के थहाँ दावतें होती थीं। मैंमे भी इसी 
महीने में एक सुंदर ओऔर भष्य भोज देने की ब्यवस्था की थी। मैंने 
अमीरुद्दीन से कहा था कि यह भोज में आप ही के सम्मान में दे रहा 
हूँ । दिलारा का जब आपके साथ निकाह होगा, तब मैं और भी दो-पुक 
भोज दूँगा, और जलसे करके आपकी शादी की ख़ुशियाँ भनाऊँगा । इस 
दावत को आप उन मुबारक ख़ुशियों की पहली बिस्मिन्नाह समझिणु । 
मेरी यह बात सुनकर अमीरुद्दीन बेहद ख़श हुआ, और फिर बह भोज- 
प्रबंध में मेरा हाथ बंटाने लगा। इसी प्रकार मैं श्रनेकानेक कार्यों द्वारा 
उसका उत्साह दिन-दिन बढ़ाने लगा, और वह भी बढ़ा प्रसन्न रहने 
कशा । परंतु एक दिन अमीरुद्दीन मेरे पास बढ़ा बुरा मुद्द बनाकर आया । 
उसका खिन्न ओर उदास चेहरा देखकर मैंने उससे कहा--“दोस्त | आज 
आप बढ़े ही उदास दीखते हैं ! कहिए, ख़ेर तो है ? कोई रुपए-पेसे की 
अड्चन आ पड़ी हो, तो सुझसे कहिए, में अभी जो आवश्यकता हो, ४ 
आपको ला दूँ । अग्रर कोई ओर बात हो, तो भी मुझसे दिल खोलकर 
कहिए । जहाँ तक मेरा बस होगा, आएके काम में कोई बात उठा न 


जि 





& “सफर” एक मुसलमानी महीने का नाम है । 
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रक्‍्खगा । आप-जेसे दोस्त की सहायता करना मैं अपना धर्म सममता हूँ |? 

मेरे यह शब्द सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा कुछ खिल आया । वह 
हँसकर बोला---मैं आपका श्रत्यंत ही कृतज्ञ हूँ नवाब साहब ! पेसे-टके 
की मुक्त कोई अड्चन नहीं है; फिंतु में एक दूसरे ही असमंजस में पढ़ 
गया हूँ ।” 

मेंने चितातुर बनकर फिर प्रश्न किया--“दिलाश के विषय में कुछ 
गड़बड़ी आ पड़ी हे क्या ? दिललारा के बतौव से तो मुझे यही निश्चय 
जान पढ़ता है कि वह आप ही के साथ निकाह करेगी । क्‍यों, श्र वह 
बदुल गई क्‍या ?! 

“अजी नहीं साहब ! उसके संबंध में कोई बात नहीं है। नवाब 
साहब ! यह तो आप पूरा-पूरा विश्वास रक्‍्खें कि दिल्लारा मुझसे नाहीं 
नहीं कर सकती ।?? 

“हाँ, सो तो में अच्छी तरह जानता हूँ । दोस्त ! आपने उस पर 
एक अकार से प्रेम-विजय प्राप्त की है। मैं तो बढ़ा खुश होऊँ, अगर वह 
आप ही के साथ निकाह कर ले, ओर माह | कल करेगी, सो आज ही 
कर ले। मैंने तो ख़ुशियों के जलसे के लिये कब से हंतज़ाम कर रक्खा 
है। मगर यार | फिर आपको भर क्या फ़िक्र आ पड़ी (? 

मेरी बात सुनकर अमीरुद्दीन बोला--“औओर तो ऐसी कोई बात नहीं 
हैं; सिफ्र यह कि घोड़े दिन के लिये मुझे दिलज्ञी-शहर छोड़ना पढ़ेगा ॥?? 

उसने थे शब्द इतने अधिक खिन्न' स्वर सें कहे कि यदि उन शब्दों 
का उच्चारणकर्ता अमीरुद्दीन को छोड़कर कोई ओर ही होता, तो निश्चय 
ही भेरे हृदय में बड़ी दया भर आती । किंतु बोलनेवाला प्मीरुद्दीन 
भौ--बही अमीरुद्दीन, जिसके कारण मैंने जोवित रहते हुए भी अपने 
को मरा हुआ रहना हो पसंद किया था। इसलिये उसकी ऐसी स्थिति 
देखकर सहज ही मेरे हृदय को बढ़ा श्रानंद हुआ । मैंने यह सोचकर कि 
टैशवर ने मेरे ऊपर प्रसक्न दोकर ही' अमीरुद्दीन को किसी घुटाले में डाल 
दिया है, इेश्वर को मन-ही-मन धन्यवाद दिया। जिस अकार दो योद्धाओं 
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का हंढ़ युद्ध हो रहा हो, ओर उनसें से एक द्वार मानकर र्णांगत से 
पीठ फेर जाय, तो विजयी योदू। को भारी प्रसन्नता होती है, उसी प्रकार 
की असन्ञता में अपने हृदय में अनुभव कर रहा था। मुझे यह जान ओर 
भी अधिक प्रसन्नता हुईं कि अमीरुद्दीन के दिल्ली से दल जाने पर मैं 
- अपनी प्यारी मरीना की कुछ दवा-दारू कर सकगा, भर दिलारा पर भी 
अपनी जादू की लकड़ी घुमाकर अमीरुद्दीन को एक ओर घुटाके में फँसा' 
देने का प्रयत्न कर सकगा। मेरे हृदय को इन सब बातों के सोचते हुए 
बढ़ा द्वी आनंद हो रहा था । इस आनंद को मैंने मन-हीन्‍मन अनुभव 
करते हुए ऊपरी भात्र से कुछ खिन्नता प्रकट कर अमीरुद्दीन से कद्दा-- 
“हँ | आप यह क्या फ़र्माते हैं ! क्या कोई भारी महत्त्व का काम है, जो 
आप शीघ्र ही दिल्ली से जा रहे हैं १? 

अमीरुद्दीन ने गंभीर स्वर में उत्तर दिया-- लखनऊ में मेरा एक 
चाचा है। उसके कोझ्टे लड़का-बाला नहीं है, और एकमात्र मैं ही उसका 
वल्षी-वारिस हूँ । ख़बर आई है कि उसकी तबियत बहुत ही ख़राब है, 
ओर उसे अपनो ज्िंदुगो का कोई भी भरोसा नहीं रहा है। उसके पास 
घन-संपत्ति भी श्रच्छी है। इसलिये यदि में समय पर उसके पास न 
पहुँचुगा, तो बहुत संभव दै कि मुझे भारी लुक़सान उठाना पढे । परंतु 
कठिनाई तो यह है कि दिलारा को छोड़कर लखनऊ जाऊँ, तो केसे जाऊँ ? 
झुभे लखनऊ में अधिक दिन लगने के नहों हैं, बहुत से बहुत तो पंत्रह 
या बीस दिन लगेंगे, बस । अस्तु, यदि उस समय तक आप-»-?? 

“हाँ-हाँ, बोलिए; आप सहमते क्‍यों हैं ? जिस तरह पर भी आपको 
मेरी मदद की दरकर हो, मैं ख़ुशी से आपकी ख़िदमत के लिये तैयार हूँ |”? 

अमीरुद्दीन हसते हुए बोला--“'आपकी उदारता पर विश्वास करके 
ही मैंने आपको एक काम सिपुदद करने को ठानी है। आप दिलारश के 
स्वभाव को तो जानते हो हैं । दिज्ारा है तो बढ़ी चुतुरा; किंतु सनानिग्नह 
उसका दृढ़ नहीं है। उसके अजुपम सौंदर्य पर झुब्ध होकर अनेक जवान 
पुरुष उसके साथ निकाह कराने के लिये बातें कर रहे हैं । इसलिये नवाब 
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साहब ! मुझे ढर है कि सेरी अनुपस्थिति सें कहीं कुछ का कुछ ओर 
हो न हो जावे ?” 
मैंने हँसते हुए कद्दा--“बस, इतभी-सी बात ? तो यह बात पीर- 
बहूश के लिये क्या बढ़ी है ? जाएँ, आप ख़ुशी से जाएँ | इस बात की 
कोई भी फ़िक्र न रक्‍्खें। में आपसे वादा करता हूँ कि आपकी वापसी 
“तक मैं उसे हर्निज्ञ किसी के साथ निकाह न करने दूँगा। शहादतअलीख़ाँ 
के पीछे उस बेचारी विधवा का छ्ित-अहित जिस होशियारी भौर जिस 
पत्छति से आप अब तक देखते रहे हैं, उत्तनो ही सावधानी और डसी 
पद्धति पे में भी आपके पीछे दिलारा के दविताद्वित का ध्यान रखूगा। 
दिल्ारा ने मुझसे जिस प्रकार आपकी प्रशंसा की है, उसी प्रकार बह 
आपके लखनऊ से ज्ञौट आने पर मेरी भी प्रशंसा करेभी, इसका झुमे 
पूर्ण बिश्वास है । आप शहादतअल्ली के जैसे परम विश्वासपात्र रहे हैं, 
घेसे हो आप इस बंदे को श्रपना परस विश्वासी मित्र समझकर विश्वास 
रखिए कि बंदा आपके काम को अपना ही कास ज्ञानता है ।!? 
मैंने उपयक्त शब्द ऐसा गंभीर भाव घारण कर मेह से निकाओे थे 
कि अमीरुद्दीन को लेश-मात्र भी किसी प्रकार का संदेद्द नहीं हुआ ; 
तथापि, सहज ही उसके चेहरे पर कुछ कालिमा ऋल्कक आई, कारण कि 
उसे भेरी' बात सुनकर सहज ही याद दो आई कि उसने शहादतश्रत्बी के 
साथ कैसा विश्वासघात एवं मित्र-द्वोंहद किया था। मैंने उल नीच को इस 
स्थिति में अधिक काश तक रहने देना उचित न समभकर फिर फकहा-- 
“दोस्त ! फिर भी आप निरथक चिंता में क्‍यों ग्रस्त हैं ? आप लौटकर 
देखेंगे कि पीरबढ़श किस ख़ुबी से अपने मित्र का काम अंजाम वेत्ता है। 
“क्या आप बुड़ढे इस मित्र पीरबझूश पर विश्वास रख सकते हैं ?? 
“आप भी क्या फ़र्माति हैं। वल्लाह, नवाब साहब ! आप पर मेरा 
पूरा-पूरा थक्नीन है । वाह ! झाप भी क्‍या बात करते हैं? भला, आप 
पर अविश्वास [! 
मैंने फिर गंभीर हो कहा--''हाँ, मिन्र-धर्म तो यही कहता'है। 
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अला, मित्रता में अविश्वास फेसा १? मेरे णह शब्द सुनकर फिर एक 
बार उसका चेहरा कुछ बिगड़ा; किंतु फिर भी, उसे यही प्रतीत हुआ 
कि में निष्कपट बृत्ति से ही बोल रहा हूँ । उसे यह संशय नहीं हुआ 
कि सेरा सारा ही भाषण दृवर्थक हो रहा है। जाने के उद्देश्य से अब वह 
सल्लाम करके उठा, तो मैंने बढ़े प्रेम से उसका हाथ पकड़ लिया, ओर 
बोला---“आप इस प्रकार अचानक ही थोढ़े समय के क्षिये दिल्ली छोड़ 
रहे हैं, इसलिये मुझे बढ़ा छ॒रा लग रहा है। परंतु साथ ही यह सुनकर 
कि आप लखनऊ जाकर बहुत-सा धन-संपत्ति भ्राप्त करेंगे, में बढ़ा ही 
प्रसक्ष हुआ हूँ। दोस्त, मैं छुटपन से ही वष्योपासक हूँ, इसलिये जहाँ 
कहीं घन-दौलत की बात सुनता हूँ, मारे ख़ुशों के उछल जाता हूँ। दोस्त ! 
मैं अच्छी तरह जान गया कि आपका सितारा श्रब बुल्लंदी पर पहुँच गया 
है | देखिए, उधर तो आप अपने चचाजान की माक्न-मिल्कियत पर 
क़बज़ा करने जा रहे हैं, ओर इधर दिलारा-सी ख़्बसूरत नाज़नी सथ 
अपने मालोज़र के आपकी हो हो-सी चुकी है, और लखनऊ से आपकी 
जढ्द वापसी के इंतज़ार में रहेगी । भह वाह | यह कहलाता दै सुक्कदर 
का खुलना । ज़र, ज्ञमीं, ज़न--तोनो ही ख़ुदा ने आपको बह्णो । और, 
वे भी कैसे, जेसे दुनिया में ख़ुदा लाखों में किसी एक ही ख़ुशक्रिस्मत 
को अता करता है । बाह-बाह ! शद्दादतअल्ली-जसे की करोड़ों अशर्फ्रियों 
की दौक्षत, जेवर और ज़मीन, दिलारा-सी लासानी नाज़नी मानों हिंदुओं 
के राजा इंब्र की अप्सरा, ओर फिर मज्ञा तो यह कि हिंदुओं की तरह 
दान पर दत्तिणावाला मज़मून कि इस अदूद दौलत के साथ आपके 
चचाजान का मालोज़र भी आपको अचानक ही मिल्ल रहा है। भई याद! 


इससे ज़्यादा और क्या ख़ुशक्रिस्मती हो सकती है ! लीजिए जनाब ! * 


इसकी ख़ुशी में मैं एक बढ़ा जलसा और दावत देने का इक़रार करता 

हूँ, और इस तरह अपने दोस्त की ख़ुशनसीबो पर अपनी दिली ख़ुशो 

रऊसान देददली पर ज़ाहिर करूँगा । भक्षा, वह दोस्त ही क्या कि जो--- 
“दोस्त की ख़ुशो से खुश, और शाम से ग़मगीन ने हो ।” 


जे 


बालिका की झत्यु २१ के 


अब मेरी आपसे सिक्न यही इल्तजा है कि जहाँ तक हो, आप 
लखनऊ से बहुत ही जल्द वापस आवें, ताकि मैं अपने हौसले निकालू, 
और दुनिया को दिखा दूँ कि दोस्ती का क्या हक़ है।”? 

मेरे इस भाषण से अमीरुद्दीन का चेहरा मारे ख़ुशी के घुमक उठा, 
और वह बोला---“नवाब साहब ! दरअसल आपके सेरे ऊपर सेकढ़ों 
* शहसान हैं, और में दिल से आपका शुक्रगुज़ार हूँ ।” 

प्रेम से अमीरुद्दीन का हाथ द्विलाते हुए मैंने हंसकर कदा--“बाह- 
वाह | श्रजी साहब, एहसान केसा ? आप जब लखनऊ से तशरीफ़ 
लाएँगे, तब आपको ख़ुद-बख़ुद मेरे दिल की परख हो जायगी । मैं और 
क्या कहूँ ! हाँ, आप जायेंगे किस वक्त 0!” अमीरुद्दीन ने मेरे दिल्ल की 
परख का अर्थ किया एक बढ़ा जल्सा और दावत, जैसा कि में अपने 
दिल्ल की ख़ुशी प्रकट करने के लिये दिल्ली के श्रीमान्‌ सर्दारों को देने का 
अभी-अभी उससे वचन दे चुका था। उसे कदापि यह शंका नहीं हुई 
कि इस दिल की परख से नवाब पीरबझूश का सीधा-साधा ही अर है । 

अमीरुद्दीन श्रब मेरी बातों से मारे प्रसन्नता के फूला न समा रहा 
था। वह हँसते हुए बोला-- “अजी नवाब साहब ! भेरा काम होने 
दीजिए । मैं भी एक उम्दा जल्लसा ओर दावतें दूँगा। हाँ, में कल तदके 
ही दिल्ली से रवाना हो जाऊँगा |”? 

“अरे | इतनी जढदी ? तब तो में आपके यहाँ सफ़र का सामान 
बगैर बॉधने-बूंधने में मदद देने के लिये शाम को आर्ऊँ न | कल सबेरे 
तो आपसे अलविदा. कहने मैं आऊँगा |”? हि 
... अमीरुद्दीन मेरे स्नेह को इतनी अधिक मात्रा देखकर सहज ही 

अति प्रस॒न्न हुआ। वह बोला--'मैंने सक़र को सभी तथारी कर रकक्‍्खी 
है। हाँ, कल्ल सुबह को जो आपसे मुलाक़ात हो जायगी, तो आपका 
शुक्रगुज्ञार दोऊँगा । आपकी इजाज़त तो मिल गई, अब ज़रा दिलारा से 
भी मिल लेँ। मगर उसकी इजाज़त सहज ही मिलना दुश्वार दै। अच्छा, 
तो श्रव दे मुझे इजाज़त ” -हुस प्रकार कहकर अमीरुद्दीन ने फिर 
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एके बार मुझे लंबी सलाम की, और मेरे मकान से बाहर निकल गया। 

अमीरुद्दीन का दिलारा पर विश्वास रखना, उसकी सरासर बेवक्ुफ़ी 
द्वी थी । उसकी इस बेवक़ुफ़ी पर मुझे बड़ी दया आई । उस बेचारे को 
बढ़ी चिंता थी कि दिलारा से आज्ञा किस प्रकार मिलेंगो ? परंतु नित्य 
नवीन-नवीन भोग-विल्ासों के सुझों से बेहोश बनी हुईं दिलारा असी- 
रूहीन के ट्ल जाने से हुः/खित होने के बदले श्रति सुख ही प्राप्त करने का 
को थी । अमीरुद्दीन ! श्रबे काठ के जढलू अमीरुद्दीन ! में भी एक समय 
तेरे ही माई प्रेम-काव्य से उन्‍्मत्त बना हुआ केवल दिलारा को ही अपने 
विश्वास और आश्रय का स्थान समझता था, किंतु मेरा यह अम तूने 
ही दूर किया । इसी प्रकार तेरा यह भ्रम अब मैं दूर करूँगा । परंतु तेरे 
अम-निवारण के लिये जो दिव्य अंजन मैं तेरी आँखों में श्रॉजुगा, वह 
इत्तना अधिक अखर है कि उसको जल्नन को शांत करने के लिये तुझे 
झृत्यु की शीतल छाया की शरण लेनी होगी । 

दूसरे दिवस सूर्योदय से पहले दी सें अमीरुद्दीन के घर के सामने 
जा खड़ा हुआ । अमीरुद्दीन भी घर से निकलने की तैयारी में था । 
किराए की एक घोड़ागाड़ी उसके द्रवाज़े पर जुती हुऔं तेयार खड़ी थी। 
णाढ़ी में बेठते हुए अमीरुद्दीन ने मुझसे कहा-- मैं सहज्ञ आपके भरोसे 
पर ही दिल्‍ली छोड़ इतनी दूर जा रहा हूँ, इसका ख़याल रखिपुगा 
नवाब साहब !? 

“आप बिल्कुज बेक़िक्र रहें। दिल्ली में में हूँ, सो आप ही ख़ुद हैं, यही 
खयाल रखिए। भज्ञा, मजाल है क्रिसी को कि कुछ गड़बड़ कर जाय १? 

मेरे इस वाक्य का उसने अपने लिये बहुत ही अच्छा अर्थ किया, 
और णाढ़ी चलाने की आज्ञा देकर भेरी ओर क्रककर सल्ञाम करके 
अस्किरामे गा | गाढ़ी चल दीं, और मुझे भी सूना-सूना प्रतीत होने 
लगा ! इस आयु में जहाँ एक बार अतिस्पर्धी प्रिन्नों अथवा शन्नुओं का 
थोड़े दिन सहवास होकर काट-छाँट ओर आइ-पेंच को चालें चलने लग 
जाती हैं कि फिर वहाँ प्रतिदंद्ो-होन दिवस सचमुच बड़े ही भारू पढ़ 


| 
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जाते हैं, और काटे नहीं कटते । परंतु इस समय अमीरुद्वीन का दिल्ली 
छोड़ जाना सेरे लिये एक प्रकार से श्रच्छा ही हुआ | कारण, मुझे अब 
दिल्लारा से स्वतंन्नता-पवक मिलने का अच्छा अवसर आप हो गया। मुझे 
इसी प्रकार अपना काय-साथन करना था। दूसरा मार्ग मुझे पर्संद न 
था। आप जानते हैं, मित्रो |! थदि' मैं चाहता, तो कभी का किसी दिन 
# भी दिलारा के पास जाकर उसके में पर ही उसकी सारी पाप-कहानी 
सुना देता, और फिर एक तीचण छुरे से उसका वच्ष/स्थल चीरकर उसका 
पापी रक्त बहा देता । मेरे इस कृत्य से सारे दिल्ली-शहर में कोई मी 
अप्रसन्न न होता, बरन सभी मुझसे प्रसन्न होकर 'शाबाश ! थोग्य ही 
शिक्षा दीः, कह-कहकर सेरी पीठ ढठोंकते; किंतु झुमे हूस प्रकार का बदला 
मंज़श ने था। मेरे मन पर परिस्थिति का ऐसा भारी दबाव पड़ शया था 
कि में उत्तावला होकर मनचाहा कर ने पर उद्यत होना न चाहता था। 
मैं तो यद्द चाहता था कि तराज़ू के एक पल्तढ़े पर उसके पाप ओर दूसरे 
पर उसके पापों का प्रतिकल् रखकर उसे अति उपयुक्त शिक्षा दूँ। मैं 
चाहता था कि उसने अपने पाप-कर्मो का जो भारी पवेत तेथार किया 
है, वह उसी परत के नीचे दुबकर योग्य प्रतिफल ग्राप्त करे । में चाहता 
था कि वह ऐसी शिक्षा ग्रहण करे' कि जिससे वह झत्यु को सहख्नगुणा 
अधिक श्रेयस्कर समभे। इस प्रकार का प्रतिफक्ष देने के लिये, इस प्रकार 
बेर भेंजाने के लिये, मैंने जिस सार्ग की योजना कर रवखी थी; मेरी 
उस योजना सें मुझे फलीभूत करने के निमित्त ही मानो ख़ुदा मे अमी- 
रुद्दीन को दिल्ली से दाक्न दिया; ऐसा मुझे प्रतीत हुआ, भोर इससे मुझे 
बढ़ी प्रसन्नता हुई । 

अमीरुद्दीन के यहाँ से चलकर में ज्यों ही अपने घर पहुँचा, त्यों 
ही मेरे एक नौकर ने मेरे हाथ में एक चिट्टी दी। उसमें दिल्लाश के 
परिचित भ्रक्षर दीख पड़े । में शीघ्रता से चिट्टी खोलकर पढ़ने ल्गा। 
असमें लिखा था कि “मरीना को तबियत अचानक ही बहुत दी. बिगड़ 
गई है । वह आपको बहुत याद करती है। यदि आप जढद ही आएँगे, 
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तो बढ़ा एहसान मानगी ।? इस चिट्टी ने भेरे दिल पर शहरी चोट 
पहुँचाई । ऐं ! मेरी' समरीना की तबियत बहुत बिगड़ गह है ! यह ध्यान 
आते ही एक बार मेरा मस्तिष्क चक्कर खा गया, और मेरी' आँखों में 
अँधेरा छा गया। द्वाथ | हाय !! म्रेरे रक्त से बनी हुई मेरी प्यारी मरीना 
को क्या हो गया है ? यद्द जानने के लिये मेरा हृदय धद्घढ़ाने लगा, 
ओर मैंने ब्याकुल होकर नौकर से पूछा--'यह चिट्ठी कौन दे गया 
कब आया था ? कुछ ज़बानी भी कह गया क्या ??! 

मेरे नौकर का चेहरा सूख गया था। मरीना कुछ समय से प्रति- 
दिन भेरे यहाँ आने लग गई थी; इसलिये सेरे सभी नोकर उससे श्रेम 
करने लगे थ्रे । उसने शोक से कहा--“वही बुड्ढी दाई यह चिट्ठी लाई 
थी । उसे बढ़ी उम्मीद थी कि हुज्लर मकान पर ही मिलेंगे, लेकिन यहाँ 
आपको न पाकर उसकी आँखों सें आँसू भर आए, ओर बोल्की--आधी' 
रात से बच्ची की तबियत एकाएक बहुत बिगड़ गई है। ख़ुदा ही ख़र 
करे, हुज्लर !? 

"“हृक्कीम को तो बुलाया दी होगा न ?! 

“जी हाँ, हुज्लर |! हकीम को बुलाया था; लेकिन--?? 

“लेकिन क्या ? 

“लेकिन, हकीमजी' बोले--“मुम्े तुमने बहुत देर में बुलाया ।!? 

यह सुनकर मेरा हृदय शोक से भर आया, और यह जी चाह्दा कि 
किसी कोने में बेठकर ख़ूब दिल खोलकर रो लू; परंतु हृदयावेग रोककर 
में तुरंत ही लौट पाँवों दिलारा की ओर चला, और जल्‍दी में नौकर से 
कहता गया कि कदाचित्‌ आम शाम्र तक में मकान पर वापस न आ 
सकगा। मैं शीघ्र ही दिलारा के यहाँ जा पहुँचा । दरवाज़े पर एक 
नौकर खड़ा था। मैंने उससे पूछा--“क्यों, मरीना को तबियत कैसी है?” 

अंदर दीवानख़ाने में एक लंबी दादीवाला वृद्ध ग्रहस्थ बेंठा था। 
इस बृदू की ओर उंगली का संकेत करता हुआ वह नौकर बोला--- 
“हुज़ूर, यह हकीम साहब बडे हें, वही आपको सब कुछ बताएँगे।” 


जे 
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हकीस साहब को सलाम करके में उनके पास बैठ गया, और 
श्रध्यंत विनीत हो उनसे मैने प्रश्न क्िया--“बच्ची की तबियत केसी है 
हकीमजी ९?! 
हकीम खिन्न स्वर से'बोला--““उसकी तबियत के बारे में में कुछ 
भी ठढीक-ठीक नहीं कद सकता | हाँ, अगर तबियत बिगड़ते ही दवा 
धरा दी जाती, तो कुछ फ़ायदा नज़र आता । लड़की की तबियत रात 
को बिगड़ी, और लोंडी मेरे पास सुबद्द पहुँची । मगर इसमें बेचारी 
लोंदी का क्या कसूर ? वह बेचारी किसी वज्नह ले रात को ही अपनी 
वेशम को ख़बर न दे सकी ।?? 
में असल कारण तुरंत ही समझ गया कि दासी रान्रि-लमय दिलारा 
को क्‍यों न उठा सकी | अमीरहीन आज तड़के ही छखनऊ को जाने- 
वाला था, इसलिये वह रात को दिलारा के यहाँ ही रहा था। अस्‍्तु, 
स्वभावतः ही दिल्लारा ने अपने भोग-विज्ञास में विष्न न डालने के लिये 
नोकरों को पहले से ही ताक़ीद कर रक्‍्खी होशी । ज्यों ही थह विचार 
मेरे मन में आया, त्यों ही मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो मेरे अंतःकरण 
में सहस््रों बिच्छुओं ने एक साथ ही दंश-पहार किए हों। मारे क्रोध के 
मेरा अतःकरण जत्न उठा; किंतु अब भी बेर सजाने का उपयुक्त समय 
न था, इसलिये सन-ही-मन अपनी क्रोधारिन छिपाए रहा, ओर सभी 
सदमे चुपचाप अपने दिल पर सहे। हाय रे द्वाय ! इस पंशाचिक 
व्यवहार का नाम है प्रेम !! प्रेम की यह कैसी भयंकर कल्पना हे ? 
हाय-हाय ! पाशविक नाम-मात्र के सुख के लिये यह कैसा धोर राक्षसी 
अइहास है !! कवियों ! तुम इस 'प्रेम? के चाहे जसे गायन गाओो; कितु 
मुझे भोले-भाले क्ोगों को सचेत कर देने दो कि देखो भाइयो | जो 
हृदय पेसा वात्सल्य-शून्य द्वोता है, उसी हृदय में ग्रह भासुरी प्रेम 
निवास करता है। समाज के सम्य व्यक्तियों का अधिष्ठाता देवता यही' 
प्रेम” है| इस वाक्य का खरा श्रर्थ यह दै कि ऐसी आसुरी बृत्ति ही 
जिनकी उपास्प-बृत्ति है, उन्दोंने अपने शब्द-कोष में इस राक्षसी बृत्ति 
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को 'प्रेम? की संज्ञा दे रक्‍्खी है। जिस प्रकार कुछ पूर्वीय ब्राह्मण नाम- 
घारी मशुष्य आप श्रुके औरन थुकावे? ऐसी शुकनी तंबाकू को बहा- 
पत्नी” के नाम से पुकारते हैं, भोर भंग तथा गॉँजले को क्रमशः शिवश्रियां 
(शिवजी की बूटी) और शिव-कली जेसे पवित्र नाम देते हैं; और जिप 
प्रकार शाक्र मामधारी मलुप्य मांस और मदिश को महाकाली-प्रसाद 
नाम देकर जिह्ा को चटाके देते हैं; उसी प्रकार इस चात्सल्य-शूर्स्य 
आसुरी द्ृत्ति का नाम उस बृत्ति के दासों ने 'प्रेम' रक्‍्खा है। यह 'प्रेसः 
सभ्य और शिष्ट समाज की निञ्ञ की संपत्ति है। इस श्रेम' के उपासक 
दिलारा-जेसी सदर श्थियों को ही अपनी उपास्य देवी ओर अभीरद्दीन- 
जैसे पुरुष-श्रेष्ठ (  ) को उस देवी का पुजारी सानते हैं, और अपनी 
आराध्य देवी पर अनुपम श्रद्धा रखते हैं। विज्ञारा  ओ प्रेम की देवी 
दिलारा ! अरी राक्षली ! पति तो तेरे लिये कुछ था भी नहीं; यदि कुछ 
था भी, तो मानो वह भीत पर सिंचे हुए एक साधारण रेखाचित्र की 
नाई था; जब चाहा, अपने स्घृति-पटल पर से हाथ फेर साफ़ कर डाला, 
ओर उसके स्थान पर दूसरा रेखाचित्र ओकित कर लिया | फिर जब 
चाहा, उसे भी धो डाला, ओर उसके स्थान पर, मनचाहे और जितने' 
चाहे, दूसरे रेखाचित्रों को चित्रित कर डाज्ला। यह तो तुझ-जेसी सबे- 
शक्ति-संपन्ना ग्रेम-देवी के बाएँ द्वाथ का काम हुआ कर्ता है। अस्थु, 
शद्दादतअलोख़ाँ का चित्र अपनी स्मृति-पटल से मिदा देना तेरे लिये कुछ 
भी भारी कास न था; किंतु राक्षसिनी !. क्या मरीना तेरी कोई भी न 
थी ? अरे, उसे तो तू नो महीने पेट में रक्खे रही थी। क्या उसकी 
भी तुझे कोई स्घति नहीं ! हाय-हाय ! तेरा स्कूृति-पटल काहे का बना 
हूँ री राचसी दिलारा ! अवश्य वह् बड़े द्वी सर््त पत्थर का बना है। 
हाँ-हाँ, ठीक है। जेंसा पत्थर का तेरा कठोर हृदय है, वेसा ही तेशा 
स्म्ति-पटल है । ख़ुदा ने ख़ूब दी नग-में-नग मिलाया है । मिन्नों ! ऐसी' 
कठोर-हृद॒या स्ली को भी यदि ल्लोग मनुष्य समभते हैं, तो मनुष्यत्व का' 
घोर अपमान करते हैं। 
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मुझे खिन्न, सलान और चिंताग्रस्त देखकर हकीम बोला---थह 
लड़की आपको बहुत याद करती है | आप ही के लिये तो वह अब तक 
जी भी रही है। लड़की की माँ समझती थी कि लड़की को कोई छूत 
की बीमारी है; इसलिये वह आपको बुलाना न चाहती थी; मगर मैंने 
ही बेगम साहबा से ज़ोर देकर आपके नाम चिट्ठी लिखवाकर भेजी थी । 
आप मेहरबानी' करके तशरीफ़ लाए, यह बहुत अच्छा हुआ । आपको 
तो इस बीमारी का कोई डश नहीं है न?! 

“मेहरबानी करके सुझभे ऐसा डश्पोक न समझिएु। झगर सुस्के ख़बर 
मिलतों, तो मैं आधी र/त्त को ही यहाँ दोड़ा आता । आपने जो दवा दी 
है, उससे कुछ फ़ायदा पहुँचा या नहीं ? में उस बच्ची को देखना चाद्वता 
हूँ । क्‍या मुझे इजाज़त हैं (? 

हकीम गंभीर स्वर में बोल्ला--““शुस्ताख़ी माफ़ हो जनाब | भला, 
आप ही फ़र्माइए कि सुर्दे की भी कहीं दवा हुई है ? माल्म होता है 
कि इस लड़की की तबियत बहुत दिनों से बिगड़ी है। इस लब़की का 
हफ़ मारने की नियत से किसी ने इसे दो-तीन मदहदीने पहले जहर दिया 
है; ओए ज़हर भी ऐसा दिया गया है कि जो धीरे-धीरे असर करे, और 
आख़िर जान ही लेकर टले ! मुझे ताज्जुब है कि आज तक थद्द किसी 
को भी न खूकी कि आख़िर यद्ट लड़की ऐसी घुलती क्‍यों जाती है ? हसे 
किसी हृकीम ह्वी को दिखाया जाय | श्रव जब वह श्रिल्षकुल ही हो चुकी 
है, हृकीम बेचारा क्या कर सकता है ? ख़ेर, जो हुआ, सो हुआ | चलिए , 
उस कमरे में चलकर मरीज़ को देखें |? 

मैं हकीम के पीछे हो लिया । मेरे अंतःकरण में दुःख और संताप के 
मारे आग जल रही थी । यह मुझे अब मालूम हुआ कि बेचारी भरीना 
दुष्ट अमीसद्दीन के हृदय सें इतनी अधिक क्यों खटकी | इसलाम के 
धर्माचुसार पिता की माल-सिल्कियत पर जितना हक़ बेटे का होता हैं, 
उतना ही बेटी का भी | अस्तु, अमीरुद्दीत ने अपने मार्ग का यह काटा 
दूर करने के लिये स्वयं हो था विज्ञारा को भी मिलाकर दोनो ने इस 


२२० पाप का प्रतिकार 


बेचारी को विष दे दिया। हाय-हाय ! बेचारी निरपराधिनी' बालिका पर 
इस शक्षसी जोड़ी ने कैसा ग़ज़ब ढाया ! मेरे बेर की कल्पना इस घटना 
से दूनी हो गई । ठद्दरों | ठहरो !! नर-पिशाचो ! तुम्हारे इन पापों का 
तुम्हें शीघ्र ही श्रतिफल मिल्लेगा | अगर में तुम दोनो की योग्य शिक्षा 
न करूँ, तो मेरे ऊपर ख़दा का ग़ज़ब टूटे ! अगर मैं तुम दोनो की तुम्हारे 
कृत्यों का पूरा प्रतिफल न दूँ, तो ख़ुदा मुझे दोज़ख़ की आग में जलचि 
मैंने अपने मन-ही-मन यह दृढ़ प्रतिज्ञा की । हकीस के साथ मैं मरीना 
की कोठरी में पहुँचा । एक साधारण गहे पर मरीना आँखें बंद किए हुए 
पढ़ी थी, और पास ही बृद्धा दासी बेढी हुईं थी । बाधा भी मरीना के 
पास ही बेटा था। झुझे देखते ही बाघा को सदेव बढ़ा श्रानंद होता था, 
ओर वह उद्धल-उचछुलकर' मेरे सद्दारे अपमे दोनों पिछुल्ले परों पर खड़ा 
होकर पूछ दविला-हिलाकर अपना आनंद प्रकट करता था | किंतु आज 
बाघा बड़ा उदास बना बेठा था, इसलिये मेरे पहुँचने पर उसने मुझे 
देखते ही' बेठे-बेठे एक-दो बार पूंछ दिलाई, और फिर बड़ी ही करुण 
इष्टि से बह मेरी ओर टकटका लगाकर देखने ल्गा। बाधा की दृ्टि से 
यह स्पष्ट प्रतीत होता था कि मानो वह झुरूसे आर्थता कर रहा है कि 
मेरी मरीना को बचाओ ! बाधा की यह हालत देखकर मेरा हृदय भर 
आया । बाघा ! तू पशु है; फिर भी मेरी मरीना की रोश-शय्या के पास 
बेटा हुआ है; किंतु मरोना की जन्मदात्री दिलारा मुझे यहाँ नहीं दीख 
रददी है !! दिलारा ! अरी पिशाचिनी दिल्लारा ! तू पशुश्रों से भी गई- 
बीती निकली !! हृदय में यह ध्यान आत्ते ही सेरे क्रोध की सीभा न, 
एह्दी, और हज़ार प्रयत्न करने पर भी मेश चेहरा अ्रति विधयण और 
क्रोधयुत हो गया। मैंने दंत्तथषंण करते हुए दासी से पूछा--“लर्डकी 
की माँ कहाँ है ९१ 

बुड॒ढी दासो यदि दुःख के मारे घबरा न गई द्ोती, तो उसे भी 
मेरे क्रोध-भरे शब्दों को सुनकर आश्चर्य होता; किंतु वह दुःख के मारे 
स्वयं ही बेहाल थी, ओर इतने सें मैंने भी अपने को संभाल लिया। 
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बुढ़िया शोकातुरा तो थी दह्वी, रोती हुईं बोल्ली--“बेगम साहबा अपने 
आरामगाह में हैं। वे समझती हैं कि बच्ची' को कोई छूत की बीमारी है; 
इसलिये--?? 

जिसको अपना सोंदर्य ही स्वस्थ प्रतीत होता है, उसके हृदय में 
वात्सब्य भाव का लवलेश भी न होना स्वाभाविक ही है। में हृदय में 
पैसे ही विचार कर रहा था कि मरीना ने आँखें खोलीं, ओर' “बाबा 
आप |? इस प्रकार धोमे स्वर में बोली । 'हाँ विटिया ! में तेरे पास 
ही हूँ । डर मत बिटिया !?? इस प्रकार कहता हुआ सें सरीना के पास 
ही जा बेठा, और उसके सुकुमार शरीर पर द्वाथ फेरने क्गा। इससे 
मरीना को कुछ सुख-ला प्रतीत हुआ । बुढ़िया बोली-- “सारी रात को 
ही याद करती रही है। अब आप आए, इससे बेचारी को कुछ अच्छा 
मालूम हुआ है ।? 

मैंने हक्कीम से प्राथना की---“देखिए, ज़रा फिर ' एक बार गौर से 
देखिए । बच्ची के चेहरे पर तो ऐसा कोई ख़तरनाक फेर-फार हुआ 
नहों है ॥? 

हृकीम दूर से हो बोला---“'देखू क्या ? हजारों मरीजों के चेहरे मरते 
दस तक ऐसे ही ख़ुश ओर खिले हुए बने रहते हैं। हस प्रकार कहकर 
हकीमजी ने एक ठंडी साँस ली, ओर कोठरी से निकलकर दीवानख़ाने सें 
एक कोच पर जा बेठे। वात्सहक्ष्य प्रेस के कारण हकीम के कथन का मैं 
पूरा अर्थ न समझ सका । मैं फिर मरीना के शरीर पर होले-हौले हाथ 
फेरने लगा । थोड़ी देर में मरीना मे फिर शआाँख सोलीं, और बोली-- 
“तुम श्रमाल्ले प्रब्बा श्रो ? छच्ची कभ्ो, अ्माल्ने अ्रब्बा ओ के नाई ९? में 
कुछ भी न समझ सका कि मरीना के इस भ्रश्न का क्‍या उत्तर दूँ। 
बुड़ढी दासी मरीना का प्रश्न सुन प्तिर पीकर बोली--“अरी बच्ची ! 
तू एक घड़ी के लिये भी अपने बाप को नहीं भूलती । बच्ची ! कहीं तेरे 
बाप की ही पाक रूह. तो तुझे बहिश्त से नहीं बुला रही हे ? ओ्रोहो ! 
उस पाक रूद्द ले तेरी यह तकलीफ़ काहे को देखी जा सकती द्वोगी १” 
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भेरा हृदय हचीभूत हो गया। मैंने मरीना को गोद में उठा लिया, 
ओर बोला---“बिडिया ! ज़्यादा मत बोल | हकीमजी ज़्यादा बोलने के 
लिये मना करते हैं। थोड़ी देर गुपसुप पड़ी रद्द बिटिया ! तू अमी 
अच्छी हुई जाती है ।?? 

सरीना फिर कोल उठी --“वो केता ता के तेला अब्बा तुछुछे 
सुख्छा ओकल् चल्मों गय्ा। छुच्ची अब्बा ! तुम मुछछे गुच्चा को» 
गए ते ?!? 

में और दासी, दोनों ही मौन साथे रहे । मरीना फिर बोली--- 
“श्रब्बा ! मूं छूकता ऐ थोला पष्पा दो ।? 

हकीम को इजाजत लेकर मरीना को मैंने थोड़ा-सा पानी पिलाया । 
अब्र मरीना ने श्रैँखें बंद कर लीं। धीरे-धीरे उसका शरीर भी ठंडा हो 
चत्ता । मरीना ने फिर एक बार आँखें खोलीं, ओर बढ़े ही धीमे स्वर में 
बोली---'अब्या [” उस समय में पाशल-सा बन गया। मैंने उसे हृदय 
से चिपकाकर प्यार किया, श्रौर फिर भोदी में सुला लिया । धीरे-धीरे 
साड़ी का वेग कम होता गया, और सभी अंतिम चिह्न दीखने लगे | उस 
समय सेरा हृदय क्‍या कह रहा था, यद्द केवल खुदा ही जानता है। उस 
समय मेरे प्राण ध्याकुल थे, आँखों से अविरल अश्रु-धारा बह रही थी, और 
ऐसा पत्तीत होता था कि मानो कोई मेरा हृदय घीर रहा हो। उस 
समय में अपने आपे में न रह गया था, और हसक्षिये सहज ही में अपने 
वेशांतर को भूल गया, और अपने हृदय-रत्व को अपने ह्वाथों से छिनता 
हुआ देख जो जी में आने लगा, सो ही मैं बकने कगा। मैंने दासी से 
कद्दा---जा, दिल्लारा को घुला का । कहना कि लड़की के प्राण जा रहे 
हैं, और तू अपने रंगमहल्त में बेठी हुई श्ंगार कर रही है क्या ?” फैरे 
थे शब्द सुनकर बुढ़िया भी घबरा गई, ओर अति खिन्न श्वर में बोली--- 
“नहीं नवाब साहब ! बेगम साहबा बड़े र॑ज में हैं। जब से मरीना 
की तबियत बहुत बिगड़ी है, तभी से उन्हें गश-प्र-गश आ रहे हैं ।” 

जश-पर-गश आ रहे हैं? यह सुनकर मानों में दोश सें आया। सेरी 
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झत्युवातों सुनकर भी तो वहद्र मूरच्छित हो गह थी न ? मैं सम्रक गया 
कि अनिवाये दुःख प्रकाशित करने के लिये ही दिलारा ने मूरच्छितावस्था 
का बहाना किया हे । सदर र्त्रियों की सभी कृतियाँ काव्यभय होती हैं । 
में सली भाँति समझ गया कि खदर स्त्रियों का अंतःकरण केसा कठोर, 
नीच और तिरस्करणीय होता है। अत्यंत आश्चर्य है कि लोग सोंदय के 
लाह्म आडंबर पर ही भुग्ध बने रहकर अंतःकरण की परीक्षा नहीं करते। 
भाइयों ! भेरे श्रुभवों से लाभ उठाइफएु। केवल शरीर की बाह्य चेष्टा या 
सौंदर्य आदि के आडंबर पर न रीक्िए; पहले हृदय में बेठकर अंतःकरण 
की ख़ूब परीक्षा कीजिए, फिर यदि आप उचित समस्हें, तो उसके डपा- 
सक बने या भिंदक । किंतु केवल बाह्य आडंबर सें ही न फंसे रहे । मेरा! 
उदाद्रण आपके समक्ष मोजूद है, इससे आप उचित शिक्षा प्रहण करें। 

गोदी में पड़ी हुईं शत मरीना की ओर एक बार फिर दृष्टि पढ़ते ही 
मेरा हृदय घघकने लगा, ओर ऐसे ही में दिल्लारा की इस करतूत का 
ध्यान आते हो मानो उस घधकती हुई! आग में थी की आहुति हुई । मैं 
क्रोध के मारे पागल हो रहा था। बहुत देर तक मैं ऐसी ही श्रचस्था में 
बेढा रहा; किंतु जब वह हकीम उस कमरे में आया, और भेरे कंधे पर 
द्ाथ रखकर बोला--““नवाब साहब | अरब आपके अ्फ़सोस करने से क्‍या 
फ़ायदा ! चलिए, बाहर चलिए ।” तब में घुध में शाया | दृकोम फिर 
धोला-- “नवाब साहब ! अच्छा ही हुआ कि बेचारी लद़की की घारी 
तकल्ीफ़ात २फ़ा हो गई, और अब यह किसी के भी शहर का कॉश 
न रही ।!? / 

हकीम को कोई भी उत्तर न देकर मैंने सरीना के लिये एक छोटी- 
मी मत्यु-शय्या तैयार की, और उस पर उसे सुलाकर उठ खढ़ा हुआ | 
हकीम भेरा हाथ पकड़कर कोठरी के बाहर के आथा, भर, दीवानख़ाने 
में एक कोच के ऊपर हम दोनो बेठ गए । इतने दी में पीछे से दासी 
आई, और अति कातर रुवर में बोली--“हुज्र | अब मरीना की मिट्दी 
के बाबत बेगम साहबा से जाकर केसे पूछ, १” 
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में कुछ कहने ही वाला था कि हकीम बोल उठा--'वह्द लड़की तो 
बेगम साहबा के बनिश्वत नवाब साहब को ही अधिक पह्चचानती थी 
इसलिये यही झब इंतज़ाम कर देंगे। ऐसी भारी बीमारी में मा! का लफ़्ज' 
ही उस बेचारी बच्ची के मुह से नहीं निकला, वह तो नवाब साहब को 
ही याद करती रही है । फिर ऐसी प्रेमालु मा को तू क्‍यों तकल्लीफ़ देना 
चाहती है। ओोहो ! बच्ची की तबियत ख़राब होने का द्वाल सुनते ही 
बषेचारी को गश-पर-गश शाने लगे थे । सत्ता श्रब उसकी फ़ौत की ख़बर 
सुनने पर, ख़ुदा जाने, उसका क्या हाल हो जाय, इसीजिये कहता हूँ 
कि तू वेशम साहबा के गश सें ख़लल न डाल |! हकीस के इन शब्दों 
से मेरा दुःश बहुत कुछ हलका हो गया, और मन में विवेक की जागृति 
हुई । यह तो मैं ही ख़्ब जानता हूँ कि मरीना की झृत्यु से मेरे हृदय 
को केसी भारी चोट पहुँची; किंतु तथापि ज्यों-ज्यों मेरा दुःख कुछ हलका 
होता जा रहा था, त्यों-त्यों मरीना की झरूव्यु से झ्ुभे एक प्रकार का 
समाधान-सा होने लगा । सुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि सानो मरीना 
की झत्यु एुक प्रकार से अच्छी ही हुई | कारण, यदि वह्द जीवित रहती, 
तो कदाचिव्‌ झुझे फिर किप्ती घुटाले में पड़ना पड़ता । उसके ज्लाक्षन- 
पालन के लिये मुझे फिर शहादतअल्ीख़ाँ के नाम से प्रकद होना पढ़त्ता; 
ओर मरीना बेचारी को जीवित रहने से क्‍या ज्ञाभ मित्तता ? क्‍या जब 
भरीना बढ़ी होती और अपनी निर्तशज्ज जननी की कक्ष॑कित जीवनी 
सुनती, तो उसे अपने जीवन से रूत्यु सहखशुणा अधिक श्रेयस्कर प्रतीत 
होती । ऐसी स्थिति में यह पुणयमय कलिका मरीना जितने ही शीघ्र 
इस पाप-साम्राज्य से मुक्त हुईं, उतना ही अच्छा हुआ। सें दकीस से 
बोला--“जो हो, लड़की की मा को लड़की का झत्यु-समाचार अवश्यो 
पहुँचाना चाहिए । में तो इस लड़की को झत्यु से बढ़ा द्वी हताश हो 
ग़या हूँ । अस्तु, आप ही यदि स्वयं बेगस साहबा के पास जाकर आगे 
का कार्य-क्रम निश्चय कर ल्लावें, तो बहुत अच्छा हो ।? 

मेरे कहने से हकीम अंदर गया; किंतु तुरंत ही बाहर आकर हँसता 
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हुआ बोला--'बेगस साहँबा को द्वोश ही कब है ? वह तो मारे सदमे 
के बेइ।श पड़ी हैं, और लोडिएँ पंखे रत २ही हैं । भक्त, ऐसे बक्त में 
उनसे क्या पूछा जा सकता हे ? नवाब साहब ! अब आप मुझे इजाज़त 
दूं, तो में घर जाऊँ। आप भी अब यहाँ क्या कर रहे हैं ? चल्षिए, आप 
भी चलिए | या आप बेगम खाहब? की इंतज़ारी करेरे। १? 
#. मैं भी अपने सकात चत्न दने का निश्चय करके उठा, और हृकीम 
के साथ हां दीवानख़ान से बाहर निकलना । शच के पास वही बेचारी 
दाली बेंडा हुई थी | ज्ीवितावस्था में तो बेच्ारी मरीना की जो गति हुई; 
सो हुईं; किंतु अब उसके शव की झुझके भारी चिंता थी। में कर ही क्या 
सकता था ? अपने चेश-परिवर्तन के कारण में उसकी अंतिम क्रिया 
स्वेच्छा-पूवंक कैसे कर सकता था ? मैं अपने घर पर पहुँच इसी चिंता में 
मग्न बेढा था कि इतने में दिलारा का एक नोंकर मेरे पास एक चिट्टी 
लाथा। पत्र में लिखा था-- शोक के मारे में पगल्नी-सी बन गई हूँ, 
इसलिये मुझे कुछ भी सूक नहीं पढ़ता कि अब क्या किया जाय, ओर 
क्या नहीं। यदि आप भरीना के श्रेत को मेरे कुटुब के भक़बरे में ले 
जाकर मुद्टी-भर मिट्टी दे आयें, तो में आपकी बढ़ी कृतज्ञ दोऊँ । आप 
मरोना के घर्म-पिता हैं । भ्रस्तु, यद्ध शोक-खमाचार आप कृपया अमीर- 
द्वीत को रो पहुँचा दीजिएगा ॥?? 

दिल्लारा के पास से श्राएु नौकर से सेंने कहा--“अपनी मालकिन 
से जाकर कहना कि आज दी पतन्न द्वारा अमीरुद्दीय को थहं शोक-समा- 
चार पहुँचा दिया जायगा, और मरीना की अंतिम क्रिया के लिये नवाब 
सादेब भी अभी द्वाल हा आए पहुँचते हैं। बस, जा ।” नौकर के जाने 
कै बाद में अपने परिचित इष्ट-मिन्नों को ख्लेकर दिलारा के यहाँ पहुँचा, 
आर बढ़े समारंभ से मरोना के शव" को क़ब्रश्तान दो गया। वहाँ पर 
पहुँच सबने सिक्ककर जधत्‌-माता प्रध्वी के गर्भ में सरीना को आभ्रय 
दिया। श्राद्ता |! पृथ्वी माता धुम सभी को सच्चे वात्सल्य प्रेम से अपने 
, बब्र में भभ्रय देती द्वो | प्यारी बेदी मरीना ! तेरी रद्द तो ख़ुदा के 
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पास पहुँच ही गई है; अब तेरी देह भी दयालु पृथ्वी माता की गोद सें 
समर्पित किए देते दें कि अमीरुद्दीय और दिलारा-जेसे नए-पिशाच तेरी 
देह को कोहे भी रास नदे सकेंगे । अब साता प्रथ्वी मे तुझे अपनी गोद 
में ले लिया है, इस कारण संखार में कोई भी तेरा बाल तक बॉका न 
कर सकेगा । अमीरुद्दीन ! ऐ शेतान के बच्चे अमीरुद्दीन ! में समझता 
था कि तेरे हृदय का अधःपतन केवल दिलारा द्वी के लिये हुआ है, परंतु- _- 
नहीं, यह मेरी भूल थी। अरे झुजस्सिम शैतान ! में न जानता था कि 
तल्नी में क्या-क्या गूढ़ रहस्य छुपे पढ़े हैं। मैं न जानता था कि तू 
शंतान को भी मात करनेवाले ऐसे-पेसे घोरतर पाप एवं मासूमों के 
ख़ून करने पर उतारू हो जायगा। अच्छा हुश्रा, जो मेरे ऊपर उस काते 
बुखार ने कृपा की, शोर इस्हीं आँखों को तेरी सारी करतूतें दिखा दीं 
अन्यथा आज शहादतश्रलीख़ाँ तेरे ऐसे-ऐसे अज्जुत विष-प्रयोगों के चेश सें 
किसी चरपइया पंर पढ़ा हुआ ख-ख ओर खुल-खुल कश्ता होता, और 
तुम कामासक्त पिशाचह्रय अपनी रंग-रेलियों में मस्त होते। ऐ ख़दा ! 
तूने सेरे ऊपर बड़ी कृपा की कि जो मुझे ऐसा अद्भुत पुनर्जन्म देकर 
बचा लिया। करो, और ख़ब ही जी भरकर जो भी अधमता और नीचता 
तुमसे हो सके, सो सब करो; किंतु याद्‌ रक्‍्खो दुष्टो ! तुम्दारे हन सभी 
पाप कर्मों का प्रतिफल देने के लिये ख़ुदा ताजा ने मुझे शक्ति दे रक्‍्खी 
हैं। उस पाक परवरदिगार की यही इच्छा हे कि तुम दोनो को मेरे ही' 
हाथ से पूण अतिफल मिले, और इसी हेतु उश्च पाक बेन्याज़ ने मुझे 
ऐसा विल्कक्षण पुनर्जन्म दिया है! ख़ुदा ही जानता है कि मरीना को' 
मिद्दी देते समय ऐसे-ऐसे कितने विचार मेरे हृदय में उठे । अंत्यविधि 
समाप्त होने के बाद हम सब क़त्नस्तान से चलकर दिल्लारा के यहाँ आएं; 
ओर अपनी जाति-श्विज के अनुसार दिलारा से मिल्चकर और उससे 
सांत्वना की दो-चार बातें कह सब अपने-अपने घर गए | दस लोग जब 
दिल्लारा के यहाँ पहुँचे, तब दिलारा माथा धुत-धुनकर रो रही थी, और 
“बीच-बीच सीने पर भी झुक्‍्की मार अपने अत्यंत शोक एवं दुःख का 
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परिचय्र दें रही थी । उसकी यह दशा देख सथों के हृदय पिघल आए; 
फिंतु उसका यह नाटक का-सा पा देखकर भुम्े सारी क्रोध चढ़ा । 
परंतु में कर ही क्या सकता था ? कारण, सेरा सत्य अवतार प्रकट होने 
के लिये अब भी बहुत विलंब था । 


ग्यारहवाँ प्रकरण 
शिकार हाथ सभा 


जिम प्रकार एक-एक दिन काज्न के गाल में जाने लगा, उसी मकार 
मेरे हृदय की व्यथा भी धीरे-धीरे कम धोने लगी; किंतु में मरॉना की 
ऋत्यु के कारण अब भी अस्वस्थ था। इस अस्वस्थता के कारण में सात- 
आठ दिन तक घर म। बाहर न निकत्मा, ओर शारीरिक विश्रांति खेता 
रहा । और भी दो-चार दिन धर ही में बिता देंगे की मेरी इच्छा थी, 
किंतु इतने में ही मुझे दिल्लार का एक पत्र सिल्या । उससे लिखा थौ--- 

पपरीना की झत्यु के कारण में बिल्लकुल्न बावल्ी-सी हो रही हूँ, 
ओर किसी ओर चित्त नहीं जमता । मुझे आशा थी कि आपके दुशंन से 
और आपके मधुर भावण से मेरा दुःख दृस्तका हो जायगा; किंतु यह भेरा 
दुर्भाग्य है कि आठ दिन से मुझे आपके दशेन द्वो नहीं हुए । मैंने आपके 
पास दो-चार संदेशे भो भेजे; किंतु उनका भी कोड़े उत्तर मुभे श्रापको 
ओर से न मिल्ला । मेरे नेत्र आपके दर्शन के क्षिये चकोर की नाई बाट 
देख रहे हैं। में तो समझती थी कि भेरे शोक में सांस्चना देने के लिये 
आप हन तक आ5-दूस दिनों निरंतर भेरे सामिध्य भें हो रहेगे - ?? 

पत्र पढ़कर में आश्चर्य से दंग हो गया । दिलारा ! अरी राज्षेसी ! 
ऐसे पत्नों से तू सुफे फंसा महीं सकती। में शहादतअ्लीखाँ नहीं हूँ, 
मैं तो विवेकी 'पीरबछा हूँ। इस पीरबक़ृश की थह बढ़ी ही ख़राब 
आदत है कि प्रत्येक पम यह बढ़े हा सोच-विचार के साथ रखता है । 
मनुष्य का हृदय शीसे की नाई स्वच्छ होना चाहिए। यदि मलमुष्पत्व 
की यही निशानी हो, तो यह दिलारा पर भो ख़ुब लागू होनी चाहिए। 
दिलारा का हृदय भी शीशे की नाई स्वच्छु था, परंतु कठोर भी बेला ही 
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|) खेर, यद्द बात जाने दीजिए । है, दिलारा का हृदय ऐसा स्वच्छु 
था कि यदि कोई पुरुषोत्तम उसके सामने खड़ा होता, तो उसका अति- 
बिच अवश्य द्वी दिलारा के, आरसी-जेसे स्वच्छु हृदय पर उत्तर आता 
था । जब उसके सामने कोई न होता था, तब उसके स्वयं के ही सोंदर्य 
की प्रतिमा उसके हृदय में अतिबिंबित हुआ करती थी। सौंदर्य ही 
_ दिलारा का सर्वस्व था--उसकी संपत्ति, डसका चित्त, उसका सुख, 
अधिक क्या कहें, उसका शख्त्र भी सोंदर्य ही था । दिल्वारा अपने सौंदर्य 
ही के शक्त्र से जो सम्मुख आता थां, उस पर जय प्राप्त करके उसे 
अपने सिंद्दासन के समक्ष नत कराती थी । कन्या का शोक तो उसे केवल 
एक कवि-कल्पना की ही नाई था। भत्ता, रसिक खी-पुरुषों को शोक 
केसा ? अरे, शोक करना तो उनके लिये अत्यंत ही अनुचित है। कवि 
अपने पुन्न-पुत्रियों के लिये शोक नहीं करते । वे तो केवल अपनी प्रिया 
के लिये दी शोक करते, रोते-पीटते शोर गली-गक्ली की ख़ाक छातते हुए 
दीख पढ़ते हैं । मित्रो ! कवियों के लिये तो उनका सर्वस्व उनका माशूक़ 
ही होता है, ओर उसी की वे आराधना, उपासना कर प्रार्थना करते हैं; 
भला, वे किसी और को क्या पहचाने ? अस्तु, दिज्लाश के रसिक हृदय 
पर भज्ञा मरीना के शोक-चिद्ठ काहे को प्रतिबिबित होने चले थे ? 
उसके हृदय में तो मवाब पीरबरूश की ही मध्य भूति कूल रदी थी। 
दिक्षार के श्रंतःकरण में समरीता का शोक तनिक भी न था; किंतु इस 
ध्यान से कि मरोना मवाब साहब को बढ़ी ही प्यारी थी, दिल्लारा ने' 
मरीना के शोक का ढोंग रच रफ़्जा था। जो समवाब साहब को भला 
. लगता हों, वही करना दिल्लारा का धर्म दो गया। 

... दिलारा के भेजे हुए निमंत्रण को--और सच पूछिए तो उसकी 
भेजो हुई प्रेम-पत्रिका को--स्वीकार करके मैं संध्या-ल्मय अपने घर से 
मिकल दिलारा के यहाँ पहुँचा | माली बाग में पानी सींच रहा था, और - 
मुझ्य दासी दीवानज़ाने के दरवाज़े पर खड़ी थी। मश्लिका-संडप परे 
बरद्दार पर्‌ था, भोर धोबी की धोई हुईं चहर की नाईं स्वच्छ एवं शुभ 
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बन रहा था। मैंने माली से कद्दा--“वाह-बाह ! मल्लिका तो ख़ूब ही 
फूली है ।” मेरी बात सुनकर साक्षी कुछ खिन्न स्वर सें बोला---“मशिका 
फूली तो ख़ूब, मगर हुज्ुर ! क्‍या कहूँ ! इमारे मात्तिक साहब जिय फूलों 
को अपने बाप-दादों के पाक मक़बरे पर चढ़ाते थे, वे ही फूल अब--? 

माली आगे बोलने की हिस्मत न कर सका। में भी वहाँ अधिक, 
न झहरा, ओर उसके पास से चल दिया। माली आगे क्या कहना चाहता ह 
था, हो में स्वयं ही समझ गया | दवाय-दाथ ! जिन पविन्न पुष्पों को में 
अपने पूज्य माता-पिता की क्ात्रों पर चढ़ाता था, थे ही अभागे पुष्प अब 
दिलारा की क्नँकित और नापाक शथ्या पर बिछाए जाते हैं। यह ध्यान 
आते ही मेरे हृदय में बड़ा संताप हुआ । में दिल मसोखता हुआ दीवान- 
ख़ान की ओर झुड़ा । दरवाजे पर दासी खड़ी ही थी; मेंन पुछा--- 
“बुड़ढी दासी कहाँ है ?? 

दासी बोली--“बुडढी तो नोकरो छोड़ गहे। मरीना के मरभे से 
बेचारी का इस घर में जी न लगा, और रोती-रोती चली गई ।?! 

हाय ! कहाँ तो उस चूद्ध दासी का हृदय ! और कहाँ मरीना की 
जन्मद्ात्नी इस राक्सी दिल्लारा का हृदय !! मित्रो ! वद्द बुढ़िया- दासों 
मेरे घर में झुदतों से थी, और मुझे भी उसी ने पाह्या था। मेने उस 
दासी से कहा--“'जञा, श्रपतती मालकिन को ख़बर कर दे कि नवाब 
पीरबझ्ाा आया है? सेरा यद्ध संदेशा लेकर दासी अंदर गह, और 
तुरंत ही बाहर आहर बोली--बेगस साइबा आपको अ्रंदर ही छुल्ला 
रही हैं। वे ख़ुद हुज्जूर के इस्तक़बाल के किये आती, लेकिन उनकी 
तब्रियत अच्छी नहीं है |! मा 

दासी आगे हो ली, और में उसके पीछे चल पड़ा | दिल्वारा के 
शयनाभार सें जाकर देखा कि दिलारा एक कोच पर बठी है। मुझे देखते 
ही वह आँखों को रूमात्न से पोंछृती हुईं बोल्ली--जब से मरीना गई 
है, यह निगोड़ा घर खाने को दौंडूा पढ़ता है। हाय-हाय ! फ्रैसा भायेँ- 
भायये लगता हैं। आप आवें, तो मेरा कुछ जी बहले। कितने दियों से 
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आपकी याट देखती हूँ. । जनाब की तबियत तो अच्छी है न ? अ्रभीरुद्दीन 
के पास से कोई ख़त आया क्‍या ” 

जिस कोच पर दिलारा बेढी थी, उसी कोच पर बैठना अनुचित 
जान मैं पास ही पढ़े हुए एक दूसरे कोच पर बैठनेवाला था, किंतु 
दिलारा ने मेरा द्वाथ पकइकर अपने ही कोच पर बेठने का आअह किया। 
में ज्ञाचार होकर उसी के कोच पर बेठ गया, और सहानुभूति से बोला-- 
“मरोना की ख़ुदा ने उठा लिया, यह बहुत ही छुश हुआ । पति की 
सत्यु का दुःख अभी आपके हृदय में ताज़ा था दी, फिर उससें यह नई 
चोट और पहुँची । ख़ेर, ख़ुदा की मरज्ञी ! आज ही सुझे अ्रमीरुद्दीन का 
ख़त मिला है। आपके पाप्त सो उनका ख़त आया होगा ।!! 

“हाँ, भेरे पास भी डत्का ख़त आया है। मरीना के शृत्यु-समाचार 
से उनको भो बढ़ा दुःख हुआ है। मरीना पर उनका प्रेम भी बहुत था। 
आपके पत्र में क्या लिखा है (? 

अमीरुद्दोन का पत्र मेरी जेब सें ही था। उसमें मरीना के विषय में 
कुछ और हो लिखा था। पद्ले तो सेरा मन हुआ कि दिलारा को उसका 
पत्र न दिखाऊ; किंतु फिर हृदय को कड़ा करके मैंने वह पत्र दिलारा के 
द्वाथ में दिया । दिल्लारा पत्र खोलकर पढ़ने सगी--- 

“जनाब नवाब पीरबरूश साहब ! बहुत-बहुत सल्लाम। जनाब का 
नवाज़िशनामा मिला, ओर मरीना की फ्लोॉंत का हाल मालूम हुआ। 
हुआ तो बेशक छुरा; लेकिन आप-जसे दोस्त से मैं अपने दिल की बात 
क्‍यों छिपाऊँ । सब पूछिए, तो सरीना की मात से मुझे एक तरह की 
ख़शी ही हुईं है। अगर मरीना जिंदा रहतो, तो हम दोनो को पूरी-प्री 
ख़ुशी न सिल सकतो; क्योंकि डस कसबरूत के चेहरे में शहादतशअलीखोँ 

की थ्राद्‌ दिल्लाने का बढ़ा ख़राब वरफ़ था। पर, उसकी मौत हो जाने 
से भ्रव हम दोनों को शहादतअत्ोख़ाँ की याद दिल्ाानिवाला कोई रह दी 
नहीं गया; इसलिये उस लड़को का मर जाना मेरे लिये बहुत हो 
अच्छा हुआ । 
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“मेरा छुडढा चाचा बड़ा पाजी हैं। कमबझ़त मरता भी नहीं है, 
ओर न जीता है । हकीम साहब उसम्मीव दिलाते हैं कि एक हफ़्ते से 
ज़्यादा मेरा अचा जीने का नहीं है। अगर फिर भी बुड़ढे ने जीते ही 

हमने की ज़िद की, तो फिर उसके माल्तोज़्र की उभ्मीद छोड़ में दिल्ली 
चला आऊंगा; क्‍योंकि दिलारा के विना मेरे दिल को चेन नहीं पढ़ता। 
ख़ुदा ही जानता है कि में यहाँ अपने दिन केसे गुज़ार रहा हूँ। मुझे 
आप पर भरोसा है कि आप दिलारा पर निगाह रखते होंगे । ओर--?? 
पत्र को अधूरा ही पढ़कर दिलारा ने मुझे चापस दे दिया, और 
बोली--“ओोहो ! कसा निलंज है ! दुनिया में ऐसे भी बेहया लोग हुआ 
करते हैं, यह तो मैं आज ही समझी । भझुझे यह स्वश्न में सी ध्यान त 
होता था कि अ्रमीरद्दीन ऐसा अ्रसभ्य है। वह मेरे. पति का परम सिन्र 
था, इसी कारण सें उसे भाई की नाई समभती थी, और उससे स्नेह . 
करती थी । यह झुझे आज ही मालूम हुआ कि उसने मेरे स्नेह का कुछ 
दूसरा ही अर्थ समझ रबखा है। इस मूर्ख को यह क्या सूसी | भ्राज 
तक मैंने उसके बर्ताव की ओर ध्यान नहीं दिया, यह उसी का परिः 
शाम है |? 

हों, यह तो दिल्लारा ने ढीक कहा । जिल्ल दिन पहलेपहल शमी 
'रुद्दीन ने दिल्ारा को पाप की दृष्टि से देखा था यदि उस्री दिन दिल्लाश 
ने उसे मझिड़क दिया होता, तो अवश्य ही शहादतथत्लीख़ोँ को नवाब 
पीरबरझूश का पार्ट न करना पढुत्ता। सेंने हँसते हुए दिल्लारा से फहा-- 
“इस पत्र से अ्मीरद्दीन की आशा कुछ जुदा ही प्रतीत होती है। कवल 
आपके पति का मित्र बसकर ही वह तृप्त नहीं हुआ, वरन आपसे भी 
बह कोई संबंध करके अपने को धन्य बनाना चाहता हैं ।? 

दिलारा थोड़े रोष से चोल्ली---/“झुरूसे संदंध ! पया निकाह ? यह 
उसकी आशा है कसी ? सरासर दुराशा है। आप ही कहिए नवाब 
साहब | जो में अमीरुद्दीन के साथ मिकाह कर ले, तो लोग सुझे क्या 

हेंगे ! क्या अमीरुद्दीन जानता हे कि में इतनी भोक्ती है 0! 
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दिल्लारा के इन शब्दों से मुझे बढ़ा क्रोध चढ़ा; किंतु मेंने हस क्रोध 
को हृदय में ही दबा लिया। मिन्नो ! सहनशीलता की मुमे पूरी देव 
पड़ गई थी। चाहे जैसा प्रसंग आ पढ़े, में सभी कुछ अपने हृदय पर 
मेल लेता था, ओर अपने चेहरे पर यथार्थ भाव प्रकट न होने देता था। 
केवल शहादतअलीख़ाँ को फेसाकर ही दिलारा को संत्तोष न हुआ था, 
करत पह अमीरुद्दीन को फसाकर नवाब पीरबझूश पर भी हाथ साफ़ 
कश्ना चाहती थी । इस समशथ्र रंगसभूमि पर केवल में ही श्रकेला नट न 
था, चरन दिलारा भी भ्रमिनय करने के हिये कभी की रंगमंच पर क़दम 
रख चुकी थी। अब देखना केवल यही है कि कौन जय प्राप्त करता है । 
मैंने दिल्लाया की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। यह देखकर फिर 
शोली--- 'नवाब साहब ! आप क्‍यों चुप हो रहे ? आप बोलते क्‍यों 
नहीं है ? क्या यह अ्रमीरुद्दीम की दुराशा नहीं है १? 

कुछ हँसकर, किंतु गंभीर स्वर से मैंने उत्तर दिया--दिलारा ! 
सच तो यह दे कि तेरे निकाह बग़ेरा के बाबत मैंने कभी कुछ सोचा ही 
नहीं है, और न इस विषय में मुझे कुछ विच्वार करने की आवश्यकता 
भी दिखी । किंतु में नहीं समझता कि अमीरुद्दीन की इच्छा सबंधा 
अजुखित है। श्रमीरद्दीन तरुण है, ओर फिर सुदरता में भी कुछ कम 
नहीं है। वह स्थयं ही एक दिन मुझसे कहता था कि मैं शहादतअलीख़ाँ 
से दसशुता अधिक सदर हूँ। अमीरुद्दीव चित्रकत्मा सें भी बढ़ा निपुण 
दीखता है। शअ्रस्तु, ऐसे सदर, गुणज्ञ, रसिक एवं प्रेमी तरुण के साथ 
निकाह करने में में सो कोई भी आपत्ति नद्टों समझता। मुख्य बात तो 
ही दे कि अम्रीरुद्दीत आपसे पूर्णतः हिला-मिक्षा है, ओर आपके पति 
का परम सिन्न---!! 

मे आगे बोलने न देकर दिलारा बीच ही में बोल उठी--- किंतु 
मेरी दृष्टि में उसके साथ निकाह न करने के किये अनेक कारण हैं, और 
उन सभी कारणों में एक मुख्य कारण यद्द है कि वह मेरे पति का मित्र 
था । भेरे अंतःकरण में अमीझदीन के प्रति सहज ही लेश-मात्र प्रेम नहीं 


२३४ पाप का धतिकार 


है। अगर थोड़ी देर के लिये मान भी लिया जाय कि मैं उसे थोढ़ा- 
बहुत प्रेम करती भी होऊँ, तो भी वह मेरे पत्ति का मित्र था, इस कारण 
भें उसके साथ निकाह करना कदापि श्रेयसकर नहीं समभती । ऐसे 
संबंध के विषय में लोग अनेकानेक अपचाद फेलाते हैं | अस्तु, ऐसा निकाह , 
करके मुझे अपनी निंदा नहीं सुनभी है |? इतना कहते हुए दिलारा मेरी ' 
ओर और सरक आई, और घोरे से मधुर स्वर में बोल्ली--जो में उससे ' 
निकाह कर लेगी, तो लोग यही कहेंगे कि वद्द तो पहले ही से अमी- 
रुह्दीन पर आशिक़ थी, ओर न-जाने उन दोनो की कब से घुट रही थी |?? 
इतना कहकर दिलारा फिर छुछ ऊँचे स्वर में बोली--“आप ही कहिएु 
नवाब साहेब ! कुल्नीन कुटुब की कोई भी श्री ऐसा ल्लोकापवाद सहन 
कर सकती है ??' 

दिल्लारा का यह कथन कुछ भी #ऋूठा न था। इतना ही नहीं, किंतु 
'बहुतरे तो श्रोर भा बहुत कुछ कहते थे। शहादतअलीख़ोँ की झुत्यु के 
विषय में क्लोग, ख़ुदा जाने, क्या-क्या तके बाँघते थे। ऐसा भी एक 
लोकापवाद फेल रहा था कि काले बुख़ार का बहाना कसकर अ्रमीरुद्दीन 
से शहादतअल्ीख़ाँ को मार डासा। कोई-१ोई यह भी कहते थे कि 
दिज्ञारा ने ही शहादत को ज़हर विज्लवाकर मरवा डाज्ा, जिससे अमी- 
रूद्दीन से ख़्ब खुलकर बनेंगी। विज्ञारा जानती थी कि अभीरुद्दीन के 
साथ उसका निकाह हो जाने पर फिर यह लोक-निद्ष अध्यधिक उम्र रूप 
घारण कर लेगी। कितु दिल्लाश ऐसे कच्चे दिल्ल की न थी कि ऐसे 
क्ञोकापवाद से डर जाती ! उसको कच्चे हृदय की कहना तो उसका भारी 
अपमान करना है ! में सहालुभूति दिखाता हुआ बोला--'दिल्ली-भर हर 
बात को जानती है कि नवाब पीरबरूश दिल्लाश का कोई समीपी या दूर 
का रिश्तेदार है, और यह भी सारी दिल्ली जानती है कि नवाब पोरबढ्श 
कौन है, और उसे क्या सामथ्य है। इतना जानते हुए ऐसा कौन शाबब्स 
शामत का मारा होगा, जो दिल्लारा की निंदा करे ? किंतु दिल्ारा ! सच- 
मच ही क्या तू अमीरुद्दीन के साथ निकाह कराने में राज़ी नहीं है ९? 
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दिल्लारा गंभीर स्वर में बोली--'कदापि नहीं । खुदा जाने आपके 
मन सें पेसी शंका हो क्‍यों उठी ? अजी नवाब साहब ! अभीरद्दीय 
बढ़ी ही चुद्र बुद्धि का भजुष्य है। अपने धर्म के अनुसार शराब का 
स्पर्श करना भी भारी पाप हैं; किंतु अमोरुद्दीन-जेंसा शराबी तो मैंने 
. श्राज तक भी कहीं नहीं देखा। फिर थहद भी हो कि चार भले आदमियों 
में उसका कुछ मान-सम्मान हो, पर यह भी तो नहीं है। फिर भला, 
ऐल्ले सलुष्य के साथ निकाह में क्‍यों करने लगी ? श्रमीरुद्दीन भेरे पति 
का भिन्र था। बस, यही समझकर में उसे अपने यहाँ आने देती हूँ, 
अन्यथा में तो हृदय से उसका तिररुकार करती हूँ |? 

इस समय दिलारा का चेहरा ल्लाल था, ओर पऐस। प्रतीत द्वोता था 
कि जैसे वह अमोरुद्दीन पर क्रोध के सारे कॉप रही हो। में सो कुछ 
खिन्न स्वर सें बोक्षा--“तब तो बेचारे श्रमीरुद्दीन के हृदय पर निराशा 
को कुल्हाड़ी गिरेगी ! तेरे-जेसी खुद्र खो को आशा छोड़ना उसके माणों 
के लिये एक भारी संकट के संमान हो जायगा। मुझे तो अमीरुद्दीम 
पर बढ़ी दया आ रही है । किंतु साथ ही यह जानकर मुझे बढ़ा आनंद 
हुआ कि तूमे अमीरुद्दीन-जेसे साधारण मनुष्य को अपने हृदय में स्थान 
नहीं दिया है, कारण कि --!! 

दिल्लारा बढ़ीं उत्सुकता ओर आग्रह से बोलीं--'कारण कि अमी- 
रुदान ने जो आशा बॉध रक्‍्खी, उसको यह आशा निष्फल हुई | अब 
कोई और द तुम्दरी आशा ल्गाएुगा ।? यह कहकर मैंने हँसते हुए 
दिल्लारा की श्रोश देखा | 
# दिलारा ने हँसी का उत्तर हँसा में ही दिया, ओर फिर गंभीर बच 
खिन्नता से बोली---“किंतु अ्रमीरुहोन किसी दूसरे का प्रवेश यहाँ क्‍यों 
होते दन लगा ! भुझे तो उसका बढ़ा डर लगता है। उसका स्वभाव 
बहुत ही घुरा है, और वह बढ़ी दी बुद्ध प्रकृति का सलुष्य है। उसने 
मेरे संबंध में कूठो आशा बॉाँबकर बढ़ी मूखता की | मेरी ओर से अपनी 
आशा पर पानी फिरता हुआ देखकर अत्याचारी स्वभाव का अमीरुद्दीन 


२३६ पाप का प्रतिकार 


कदापि चुप न रहेगा। मुझे बढ़ा डर है कि कहीं बद्द सुझे किसी घुदाले 
में न डाल दे । जब से वह लखनऊ गया है, में बड़ी अच्छी तरह से 
हैँ । में चाहती हूँ कि उसके दिल्ली आने के पहले हो मैं कहीं दूसरी 
जगह टल् जाऊँ। क्या कहूँ मुझे किसी का आश्रय भी तो नहीं है। 
केवल्न आप ही मेरे सगे-संबंधी हैं। यदि आप मेरे भविष्य के सुख-दुःख 
को चिता अपने ऊपर ले ले, तो दुनिया को उचित भी प्रतीत हो, और ” 
में भी सभो ऋंमटों से छुट्टी पा जाऊं | परंतु बहुत समय से तो आपके 
दशन तक नहीं मिलते । फिर में केप्ते आशा करूँ कि आप इतना कष्ट 
उठाने को कृपा करेंगे |?! 

कपट-प्रेम से कहो या जो कहो मुस्किराता हुआ मैं दिल्लारा की ओर 
और सरऊ गया, और बोला--मैं बड़े अच्छे मुह में दिल्ली आया, जो 
तेरी-जेसी सदुभुणी स्त्री के सुख-दुःख का भार मेरे ऊपर आ रहा है। में , 
तो इसे अपना सन्माग्य हो सममता हूँ । किंतु दिलारा ! यह सभी तेरी 
ही इच्छा पर निर्भर है। तू अकेली है, सो ठीक, किंतु तू चतुश है। 
खुदा रचखे, बुद्धिमान है, और चार झअक्तरों का ज्ञान रखती है। बस, 
केबल तेरो श्राज्ञा की हो देर है। में तो हर प्रकार से तेरी सेवा के लिये 
उपस्थित हूँ । ग्रद्द मेरा कर्तव्य ही है। जहाँ तेरा सारा भार मुझ पर 
पढ़ा कि असीरद्दीत तेरी ओर आँख उठाकर देखने का भी भाहस थे कर 
सकेगा; तुकको किसी घुटाले में डालना तो दूर की बात है।” 

मेरे इस भाषण से दिलारा आश्चर्य-चकित-सरी हो गई । ग़ुल्ञाब का 
एक ताजा खिला हुआ फूल उसके द्वाथ में था, सो नीचे गिर पढ़ा, श्र वह , 
विस्मय से बोली--“आपके कथन का में कुछ अर्थ नहीं समझ सकी [? 

नीचे पढ़ा हुआ फूल उठाकर मैंने उलके हाथ में दे द्विथा, 
हँसता हुआ बोला--'क्षेरे कथन का श्र्थ आप जो चाहें, सो लगा लें; 
किंतु दिल्लारा ! कृपया ऐेसा अर्थ करना, जो सेरे और तेरे दोनो ही के 
अनुकूल हो ।? 

इस अकार कहकर मैं बड़ी उत्सुकता से दिलारा का सुंद् देखने लगा, 
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और बह एक चामत्कारिक रीति से सेते ओर देखने लगी | फिर शर्माकर 
भीचे को श्रोर देखती हुईं बोली--' नवाब पीरबझ़्श साहब (--- 

दिलारा शर्माने का ढांग रचकर कुछ थआरागे बोली नहीं; इस कारण 
में फिर बोला--'जो तू कहना चाहती है, सो में स्वयं ममता हूँ । 
ऐसी ब्रछ्भावस्था में अपनी शादी की बात करना सचमुच ह्वास्यास्पद है । 
मेरे धह स्पेस केश भी झ्ुके शादी का उच्चारण करने के किये रोकते हैं; 
किंतु सचप्तुच दिल्वारा! में इतना अधिक वयोधुद्ध नहीं हूँ । हाँ, और 
यह भी बात प्रद्चो है कि में पूर्ण युवा-जेप्ता भी प्रतोत्त नहीं होता; परंतु 
उद्यागा-धंधे का भी परिश्रम सुझे क्‍या कम है ? यदि भें थोड़े पिन भी 
चिंता स्थाग कर विश्रांति लूगा, तो मेरा चेहरा तठणों को भी मात करने- 
वाला हो जायगा । अपने व्यक्तिगत भुणों के विषय सें में स्वयं ही क्‍या 
कहूँ ! श्राप जागती हो हैं कि में कोई कवि नहीं हूं, और न मैं चित्रकार 
हूँ । मेरे पास तो केवल थोढ़ा-सा रुपया है, ओर थह्ठी मेरा स्वोत्कृष्ट गुण 
है, बस । ऐसी स्थिति में तेरे सोंदर्थ की उपासना करना मेरे लिये एक 
प्रकार से निराशाजनक ही है। मेरी शारीरिक और सांपत्तिक जो कुछ 
मिल्नकियत है, यदि केवल इसी का विचार करके तू भेरे साथ निकाह 
करने की कृपा करे, तो मेरा अब तक का अविधाहित रहना सार्थक हो 
जाय। में तुझे तरुणों से भी विशेष प्रसन्नता-पूर्वक शिरोधाये करूँगा। 
दिल्लारा [ पति-पस्ती का संबंध बढ़ा ही नाजुक हाता है। इसलिये मैं 
चाहे जली उतावली कर रहा होऊँ; किंतु फिर भी तू ख़ूब सोच-बचार- 
कर ही अपना मत प्रकट करना । भेरा दिल्ल तो यही गयाहो देना है कि 
तू युझे निराश न करेगी । क्यों दिल्लारा (?” 

दिलारा का चेहरा लण्जा से लाब हो गया। भरते ही मेरे मम में 
भूठा भेम उत्पन्न हुआ हो; परंत दिल्लारा को तो इससे बढ़ा आनंद हुआ, 
शरीर उसका मुख-मेडल शुलाब के फूल की नाई खिल गया। बहुरूपिया 
नधाब पीरबझूरा भी अपने मेक्न॒ह्वय से दिलारा का सौंदर्य निरंतर पान 
करने लगा। मेरा हृदयं अपने आप, भीतर-हीं भीतर, कहने कग[-- 
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“पदिल्लारा ! मेरी प्यारी दिल्लारा ! में तेरा पहले का निग्याचरण भुजाए 
देता हूँ, और अब--? हृदय में यह विचार उठते डी किसी ने मानों 
मेरे कान में कह्ा--- बेर ! चेर !” और उसी क्षण मेरा हृदय मारे क्रोध 
के जलने लगा । मेरा चेहरा *भीर बन गया। मेरे चेहरे का फेर-फार 
देखकर शोघ्र ही दिल्लारा बोली-- प्यारे पीरबर्श ! आप शादी के खिये 
बड़े उत्सुक अतीत होते हैं, किंतु सच तो कहिए, क्या मुझे पर सच्चा 
प्रेम हैं?” इस प्रकार कददते हुए दिलारा ने अपया बायाँ हाथ सेरे कंधे 
पर रक्ष्खा । दिल्वारा के सुकोमल हाथ का रपश होते ही मेरे अंतःकरण' 
में प्रेम-सरंगें उठने लगीं; परंतु यह विचार आते ही. कि यह हाथ मेरी 
ग्रहणी का नहीं है, वरन अपने सतीत्व को नष्ट करनेचाली एक कुलटा 
खी का हाथ है, मैं सावधान हो गया। मेरे काम में किसी ने कहा--- 
“सावधान ! सावधान ! देख इस कराल्न नागिन के दंश-अहार से बच । 
यदि इसका विष हृदय सें सुपर्श कर गया, तो फिर तेरी सारी बिचार- 
शक्ति अ्रष्ट हो जाथगी ।!? दिलारा का सुख-संडल और खिल आया, और 
चह अजुपम संदरी मानो चेग-पूर्वक चुंबक को नाई सेरे चित्त का आकर्षण 
करने लग गई । प्रेरे के पर हाथ रपखे हुए रसीली दृष्टि से बह भेरी 
ओर देख रही थी, श्र उसके सुँद से निकलती हुईं उष्ण श्वास सेरे 
सुख-मडल्त पर प्रवाहित होकर मेरे दिल को उथल्ल-पुथल-सा कर रही थी। 
मैंने बढ़े प्रथर्न से अपने मन को काबू में रक्खा, और विवेक-श्रष्ट नहीं 
बना, थही' बढ़ी बात हुड्ड । मित्रो ! में उस समय को अ्रपनी भनःस्थिति 
आप पर किन शब्दों में प्रकट करूँ ? उसका वर्शन शब्दों में हो द्वी नहीं 
सकता | जिस दिलारा के सहवास में मैंने अनेक वर्ष काटी थीं, उसी 
दिलारा को फिर इतने सान्निध्य पाकर मेरा अंतःकरण तड़प रहा था के 
ऐसी विकट स्थिति में मुके अपना क्रोध दबाकर चेहरे पर संतोष ओर 
कामुकता के भाव ध्यक्त करने पड़ते थे | मित्रो | आप ही विचार करके 
देखिए कि हृदय सें मानसिक ध्यथा की द्ोज्ी जलती हुईं रद्दने पर भी 
सखुख-मंदल पर हथे और काम-लिप्सा के भाव प्रत्यत्त प्रकद रखना केसा 
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सदा कठिन कार्य है । किसी दूसरे अंतःकरण सें बैठकर तो कोई देख ही 
नहीं सकता कि वास्तविकता क्‍या ? अस्तु, दिज्ञारा यही समभती थी कि 
भेरी डाली हुईं काम-पाश सफल हुईं | दिलारा ने अपना हाथ कंधे पर 
से हटा लिया, और फिर अपने हाथ की छँगलियाँ' मेरे हाथ में फैसाकर 
अपने शरीर का भार भरे ऊपर देती हुई बड़े प्रम से कंपित रुवर में 
ल्लोज्ी-- “नवाब साहब ! आपके मन की बात आप जानें या ख़दा 
जानता है, मगर में तो आप पर, दिल से फ्िदा हूँ; और बख़दा आपके 
लिये ज्ञान दिए मरती हैँ । आप पर भेरा सच्चा प्रेम है ।? 

में भी कंपित स्वर सें पूछ बेठा--“सच्ा ! स्वर्गीय ?” प्रसन्न होकर 
दिल्लारा बोली--- हाँ, सच्चा, और स्वर्गीय प्रेम से भी अधिक पवित्न !!* 

सें मन-द्वी-सन बोला--शाबास पीरबरूश ! तूने तो ख़्ब ही विजय 
थ्राप्त की !! अमीरुद्दीन ! आ, ओर यह दृश्य देख । शहादतश्रल्ली ख़ाँ को 
झो बेदना होती थी, उसका तू भी तनिक अनुभ्नव ले ले ।? स्वर्भीय 
प्रेम से भी अधिक पविन्न प्रेम की साक्षी देने के लिये दिलाश ने ज्ो 
अभिनय दिखाया, उसे देख कुशल-से-कुशल नट भी आश्चय करता । 
अक्षर-अक्षर कूडी बात को दिलारा मे इतती बढ्ी सरत़्ता और स्वाभा- 
बविकता से सत्य सिद्ध/ कर दिखाने का प्रयत्न किया कि यदि नवाब पीर- 
बह़श के येश सें रुूवयं शहादतश्रल्लीख़ाँ न होता तो ऐसा स््री-रल पाने के 
किये ख़ुदा का भ्रत्यंत कृतज्ञ होता, ओर अपनी सारी आयु को सार्थक 
समझता । परंतु में तो एक समय अपनी इन्हीं आँखों से दिल्लारा का 
हृदय स्पष्टतः देख चुका था. इसलिये उसके फंदे में न फेसा | दोनो हाथ 
अपने दोनों हाथों में पकद़कर दिलारा बड़े प्रेम-भाव से हँसती हुई 
औजक़ो--“क्या मेरे ऐसे भाग्य हैं कि आप मुक्त पर प्रेम करेंगे 

में भो हँसा, वॉको आँखों से देखा, शर्माया और तनिक शरीर को 
एंडा भी | सारांश यह कि मैंने एक अच्छे कामासक का पार्ट कर 
दिखाया, और फिर उसके हाथ द्वोले से दबाकर हँसता हुआ बोला-- 
“शहद क्‍या पूछुती है दिल्ारा ? प्यारी ! तेरे अनुपम क्ञावश्य को देखकर 
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में तो तुक पर निसार हो गया हूँ। कुर्बान जाऊँ, तेरे लिये तो मेश दिल 
सुर्गंनीम-बिस्मिल्त की तरह तड़पता रहता है। शतों को पूरी नींद ही 
किस कंबझूत को आती है | बस, तेरा ही ध्यान रहता है ।!? 

मेरे हाथ हिल्लाता हुई वह बोली--आपका कहना सच हे यथा 
सूठ, सो तो ख़ुदा जाने; किंतु प्यारे ! मेरी तो ऐसी ही हालात हो शद्दी 
है। जिस दिन से मैंने आपको देखा है, उसी दिन से आपकी तस्वी९॥ 
मेरे दिल्व में बस रह्दी है। श्राज तक यदि मैंने किसो की आर प्रेस-रष्टि 
से देखा है, तो बस आपकी ह। ओर । शाप अपनी प्रोढ़ावस्था के लिये 
खेद करते हैं; किंतु ख़दा हा जाने कि इस अवस्था में आपके अ्रैदर क्‍या 
जादू भरा है, जिसके कारण आपने मुझे अपनो दासी से भी अधिक बना 
लिया है। बद्लाह--- 

“असर लुभाने का प्यारे तेरे बयान में है ; 
किसी को ग्राँख में जादू तेरी जवान में है । 

यही जी करता है कि दिन-रात बेंदी-बैदी आपके मुखढ़े को देखा करूँ, 
ओर प्यारी-प्यारी बातें सुना कहूँ ।॥?? 

मैं बढ़ी जिज्ञासा और उत्सुकता, से दिलारा का यह भाषण सुन रहा 
था, मानो उसका हृदय-कपाद खोलकर यह देखता था कि यह शब्द 
दिलारा के दिल के किस कोने से निकल्ल रहे हैं । दिलारा का सारा अ्रपंच 
मेरे लच्य सें आ गया। पाशविक प्रेम की शक्कर परोसकर बह मुझे 
उन्मत्त बना देना चाहती थी। मैंते हँसते-हँसते विस्मय दिखाते हुए 
दिल्लारा से पृछ्ा--“सच कह दिलारा ! तुझे भेरे ही सिर की क़सम, क्या 
सचमुच ही तू भेरे साथ निकाह करने के लिये तेयार है !? 

दिलारा ने हंसते हुए उत्तर दिया--/हाँ, प्यारे ! आपके साथ मुभे: 
निकाह संजूर हं---एक बार. मंज़र ओर हज़ार बार मंजर । मुभे आपको 
नवाब पोरबझ्य के नास से संबोधन करने सें बही अड्चन पड़ती है । 
क्या मैं आपको मेरे प्यारे पीरबचझ़ृश कहकर संबोधित कर खकती हूँ? 
आप छुरा तो न मानेंगे (१?! 
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में आतंदावेश सें आकर बोला--'एँ, बुरा ?! अरे! बुश क्‍यों कमने 
लगा ? प्यारे पीर्मझुश! अहाहा ! कसा प्यारा शब्द है ! अजी, में तो 
इस संबोधन शब्द से बढ़ा ही असन्न हुआ हूँ। सचमुच में बढ़ा भाग्य- 
शाली हूँ प्यारी दिलारा [? 

“हाँ प्यूरे पीरबरूश !!” इस प्रकार कहते हुए दिल्लारा ने अपने 
कैनो गौर बाहु-झुजंग बढ़ाए, और उनमें बेचारे बृद्ध पीरबड़ूश को आबद्ध 
कर लिया। बड़े प्रयास से उस समय मेंने अपने मनोविकार का दमन 
किया। उस समय मेरे अंतःकरण में बहुतेरी पूर्व स्तृतियाँ उदय हो गईं, 
और मारे क्रोध के मेरा हृदय धधकने लगा। उस समय को अपनी' 
सहदनशीलता पर भ्रब मरुमे स्वयं ही बढ़ा आश्रर्य हो रहा है। उस प्रसंग 
पर प्रेरे स्थान पर यवि कोई' अ्रन्य होता, तो ऐसा भारी ,आत्मसंयमभ कर 
सकता या नहीं, इसकी मुझे शंका हो है। एक बार तो जी सें यह आया 
कि जो हुआ, सो हुआ, अ्रव तो सब कुछ भूलकर प्यारी दिल्लारा को ख़ब 
ही सीने से चिपटाकर उसका और अपना दिल एक कर डाल; किंतु 
साथ ही फिर मेरा हृदयस्थ क्रोध सुझभसे कहता था कि अब क्‍या 
देरीं करता है ? अरे, एक श्रौरत की जान कितनी-सी ? बस, ऐसा दृढ़ा- 
किंगन कर कि दिलारा के प्राण-पखेरू ही उड़ जायें! परंतु भेरा विवेक 
जाम्रत्‌ था, ओर चद्द सुझे 'कर्म-फल, कम-फक्ष ” कहकर मेरी पर्व आयो: 
जना के अनुसार वर भजाने के लिये उत्साहित करके मुझे सावधान 
करता था। अस्तु, मेले अपने विवेक का ही कहना माना, ओर दिलारा 
, की नाई मेंने भी नाटकी प्रेम दिखाना आरंभ कर दिया। मेंने उसे ह्ष- 
| पूर्वक आिंगन किया; किंतु उसने जब सेरा चंबन लिया, तो मुझे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि सानो कराल विषधरा नागिन ने मेरे गाल पर वृंश-अहार 
किया हो। नाटक का पाठ परा उत्तरना चाहिए, इसलिये मेंने भी दिलारा 
के चबन का भ्रत्युत्तर चबन द्वारा दिया। फिर, दिलारा ने अपना शरीर 
ढीला छोड़ दिया। मेंने डसे ख़ासा आलिंगन करके उससें स्फू्ति उत्पन्न 
कर दी । फिर दिलारा अपने बल बैठ गई, और मेरा हाथ अपने हाथों में 
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लेकर' घीरे-घोरे दबाती हुई मेरी ओर करुण दृष्टि से देखकर बोली--- 
“प्यारे पीरबरूश ! ख़ुदा की कसम, तुम सुझे केसे ख़ुबसूरत लगते दो [? 
इस पहली ही बार दिलारा के मह से “आप? की जगद्द तुम? निकला । 
वह कहती शईह---“प्यारे ! वह सुआ अमीरुद्दीन बढ़ा ख़राब है। ख़दां 
जाने, तुर्हारी शान में चहद्द क्या-क्या बकता था। झुआ मेरे प्यारे को 
कुरूप बताता था। वाह, तुम तो ऐसे सलोने हो प्यारे कि तुम पर मैं 
हज़ार यूसुक़ निसार कर डालू। में ही जानती हूँ कि आज मुझे कैसी 
भी ख़ुशी हासिल हुई है। उई, मुझे तो रह-रहकर उसी मुए अमी- 
रुहीन पर हँसी आती है। मुआ मेरे प्यारे को अरसिक बताता था ! 
बल्शाह में वारी, तुम तो ऐसे रकस्तिया हो मेरे प्यारे कि लाखों में एक । 
वह सुश्रा जाने ही क्‍या ? उसे तो जीभ हिलाने से काम। मेने तो प्यारे ! 
जिस दिन तुम्हें पहलेपद्ल देखा, उसी दिन से तुम्हारे ऊपर कुर्बान हो 
छुकी थी । मेरे पति के मरने के बाद दिल्ली के सकड़ों रहेस जोजवानों 
ने मेरे क्षिये कोशिशें शुरू कर दी थीं, मगर में तो प्यारे ! अपनी जानो 
साल' का तुम्दीं को साक्षिक बना चुकी थी, और हस॑ इंतज़ार में थी कि 
कब माक्ता पाऊ और अपनी मुहब्बत का इज़हाश करू । आज शा में 
मुझे वह घड़ी भी दिखा दी। इसलिये में समझती हूँ कि शब भेरे 
मसुक़ददश का सिवारा छुलंदी पर आने लगा, लेकिन--०? 

मेंने विश्मय्न से पछा--/लेकिन क्या (? 

अत्यंत नम्जता- पृ्देक दिलारा ने उत्तर दिया---और क्या ? यही कि 
कहाँ आपकी शानोशीकत, और कहाँ यह ग़रीबिनी दिलार। ! में तो 
आपकी छोडी भी बनने को काबिलियत नहीं रखती ।?? हर 

दिज़ारा के फंचे पर हाथ रखकर मैं ग्रेम-पूर्वक बोला---दिलखारा [ 
स॒झे क्लिज्ुल क्यों शमिंदा करती है प्यारी ! झरे, पीरबर्श-जैसे बुडढे को 
तेरी-जेसी गुलबदन नौजवाम हसीन रज्नी मिल रही है, यह तो सेश भारी 
मुकदर हे। ख़दा दी जानता हे प्यारी कि में तुझे कसा जान से भी ज्यादा 
प्यार करता हूँ । वज्ञाह, मेरा तो दिल उद्चालें मार रद्द है। यह जी हद 
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रहा है कि तुझे कहाँ बिठाऊँ और क्या करूँ ? दिक्कारा ! प्यारी ! तू है 
तो एक ही, मगर देख, तूने कहाँ-कहाँ अपना आसन जमा रवखा है-- 
मेरे दिल सें, जिगर में और दोनो आँखों में । वाह री मेरी प्यारी विल- 
रुबा दिलारा। !!! 

! दिलारा अपने शरीर को लचक देकर बढ़े आश्चर्यजनक ढंग से 
ब्ोली--. प्यारे | छाभी यह बात अमीरुद्दीन पर ज्ञाहिर करने की कोई 
ज़रुरत नहीं है। क्‍यों, तुस्हारी क्या राय है !? 

“जब तक तरह मनहूस लखगऊ में है, तब तक तो जानो कुछ भी बर 
नहीं है । जब वह यहाँ आ लेगा, तब उससे कहना चाहिए था नहीं 
बस, इसी का विचार करना है। क्षेकिल सान लो अणर उसने हम लोगों 
का यह प्रेभ-संबंध जान भी लिया, तो क्या? वह कर ही क्‍या सकता है !?? 

मत प्यारे ! वह निभोड़ा बहुत ही छुरा आदमी हे। हम दोनों की 
हँसी-ख़शी यह बदाश्त न कर सकेगा, इसीलिये त:व्ल मिकाह किसी से 
भी कुछ कहने की कोह ज़रूरत नहीं है। प्यारे ! आपसे सेरी एक अझझे 
है | कबूल हे।गी या नहीं 

“अर्ज्ञ प्यारी दिल्लारा ! अर्ज़ केसी ! तू तो सुभे हुक्म दे, हुक्स । 
जिन दी दिल्लों में सच्ची मुहब्बत का झरना बहता है, वहाँ अर का फिर 
कोह फाम नहीं रह जाता; अज्ञे शी जगह हुक्‍स पकढ़ लेता है। बोलो 
प्यारी ! तुम्हारा भेरे लिये क्या हुक्म होता है 7 

विध्मित चेहरे से मेरी ओर नेखती हुईं दिलारा बोली--कौब 
कहता है तुम्हें अरासक ? मिगोड़ा अमीरुद्दीन तो बकता है । वाह प्यारे 
सुम तो ऐसे रखिया हो कि मानो दुनिया की सारी रसिकता अल्लाह मियाँ 
ने सुम्हीं को दे डाली हो। मैं यह कहती थी प्यारे कि थाज के दिन की 
निशानी के बतौर द्वीरे की अंगूठी में आपकी उंगली सें पहना दूं !” 

में दँसते हुए बोला--/यद बदला-बदलौशल आज ही करने की 
कोई ज़रूरत नहीं है; यह तो निकाह के वक्त हो जायगी। मेरे द्वाथ सें 
जो हीरे की अँगूठी है, वह मेरे अब्बा जान ने मुझे पदनाते वक्त ताक़ीद 
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की थी कि जिस दिन तेरी शादी हो, उस दिन यह अंगूठी तू अपनी 
बीची को दे देना | इसीलिये जिस दिन में तुके अपनी यद्द अंगूठी दूँगा, 
डसी दिन तेरी अगूडी कबूल करूँगा |! 

दिलारा कुछ उदास-सी होकर बोली-- जेसी आपकी मज्ञी । लेकिन 
फिर, निकाह कब होगा १? 

मैंने उत्सुकता से कहा--“मैं तो चाहता हूँ कि निकाह आज ही हो 
जाय । लेकिन अपनी जाति के रीति-रिवाज के अनुसार ही सब काम 
करने की तेरी इच्छा हो, तो फिर कुछ दिन ठद्दरना ही पड़ेगा ।? 

दिल्लारा तिरल्ली आँखें करके बोलो--“आपके-जेसे अरसिक निकाह 
के लिये ऐसे उतावल्ले हो रहे हैं, यह देखकर मुझे बढ़ा आनंद होता हैं । 
रसिकता के लिये इससे अधिक ओर क्या प्रमाण दो सकता है १? 

“दिल्लारा ! मैं रसिक हूँ. या अरसिक, यहद्द तो मैं स्वग्न॑ कुछ कह ही 
नहीं सकता; परंतु दाँ, यह तो में स्वीकार किए बिना नहीं रह सकता 
कि निकाह के लिये में बहुत द्वो उतावल्ा हो रहा हूँ । प्यारी | अपने 
निकाह में देर होने से बीच में कोई विध्न-बाधा तो न आ पड़ेगी ?” 

मेरे कंधे पर हाथ रखकर, बढ़ी आशा से मेरी शोर देखकर दिलारा 
इँसती हुई बोली-- भला; प्यारे ! अपने निकाह में कोई विध्त-बाधा 
काहे को द्वोने लगी ? प्यारे | तुम्हारी यह बात सुनकर मेरा एक भारी 
अम दूर द्वो गया है। मुझे शंका थी कि मेरे प्यारे ! तुम प्रमोपासक हो 
या नहीं; किंतु तुम्दारे इस कथन से मुझे स्पष्ट प्रतीत द्वो गया कि तुम्हारा 
हृदय वेबाहिक पवित्र प्रेम से ओत-प्रोत है। प्रिग्रतम ! ख़दा से मेरी 
यही शआर्थेना है कि इस दासी पर तुम्द्ारा पेस। हो प्रेम सदा बना रहे |” ॥; 

मेंने दिज्ञागा को हृदय से चिपटाते हुए कद्दा--प्यारी दिलारा ! 
यह में खुले दिल कबूल करता हूँ. कि अब तक मेंने प्रेम की उपासना 
कभी नहीं की । अस्तु, प्रेम के संबंध सें इस प्रकार अ्रभ्यास्री हाने के 
कारण में यह नहीं समझ सकता कि इस समय जो विकार भेरे हृदय में 
उत्पन्न हो रहे हैं, वे प्रेम के हैं या किली अन्य विषय के । परंतु थह में 
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भल्रो भाँति कह सकता हूँ कि तेरे सहवास से मेरी स्थिति बढ़ी ही 
चामत्कारिक हो गई है, और मेरा हृदय कह रद्दा है कि में तेरे लिये क्‍या 
करूँ, और क्या न करूँ, जिससे तू प्रसन्न होवे; क्योंकि तुमे! प्रसक्न-चदना 
देखकर ही मेरे हृदय को आनंद प्राप्त होता है | प्यारी | में यह बिलकुल 
नहीं जानता कि पति को पत्नी के साथ केसे बर्तना चाहिए। अस्तु, ये 
#सभी बातें तू ही झुझे सिखा ज्रीजियो | दिलारा | तेरे जो-जो मनोर्थ 
शहादत पूर्ण न कर सका हो, थे सत्र मुझसे खुलकर कह दीजियो, में 
तेरे सभी मनोरथ पूर्ण कर ए्सन्न होऊँगा। प्यारी ! में तेरे सुख के लिये 
जो कहेगी, सो करूँगा |? 
इस प्रकार कहकर मैंने दिलारा को अपनी श्रोर खींचा, और उसका 
ख़ब ही आ्रालिगन किया । दिलारा के चेहरे से ऐसे भाव स्पष्ट प्रतीत हो 
रहे थे, सानो वह अभी से अपने को पीरबरूश और उसकी सारी संपत्ति 
की माक्षकिन समभने लग गई हो। दिलारा भावी ऐेश्चर्य की संदर 
कल्पनाओं में मस्त बन रही थी। चह समझती थी कि अब पीरबख्श 
पर प्रेम का जादू चल गया, और बह प्रा उदलू बन गया, तथापि मुझ 
पर और भी पूरा अधिकार जमाने के लिये वह बोली-- “प्यारे पीर- 
ब झश ! झुभे तुस्हारी संपत्ति नहीं चाहिए। दिलारा वेभव की भूखी 
नहीं है, वह तो केचल तुम्हारे प्रेम की भूखी है। बस, आप इस दासी 
को अपना ले, भेरे लिये यही सब कुछ है।” इस प्रकार कहकर दिलारां 
कोच पर से उतरकर नीचे फ़र्श पर बेद गई. और भेरे पाँचों से लिपट 
गई । ह 
मैंने भी तत्काल इस नाटकी कल्ला का नाटकी ढंग से ही' उत्तर 
दिया। भझाठ से मेंने दिल्लाशा को उठाकर हृदय से लगाया, ओर फिर 
ऊँचे हाथ जोड़कर बोला---''ऐ पाक-परवरदिगार ! में किन अक्षफ्ताज्ञ 
में तेरा शुक्रिया अदा करूँ ? तने झुझे एसी नेक और लाखों में एक 
ख़बसूरत ओर हसीन बीची अता फ़र्माई, इसके लिये अगर हज़ार ज़बानें 
पाऊँ, तो भी तेरा श॒क्रिया अदा करने में हज़ार ज़बानों को भी कोताद 
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पाऊँ !? इस प्रकार कहकर सेंने अपना बाया हाथ दिलारा के कंचे पर 
रक्‍्खा, और दूसरे हाथ की हम्रेल्ली लित करके उसकी ठोढ़ी पर रखकर 
रस-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखता हुआ बोला---“प्यारी दिलारा ! 
तेशा भी में शुकिता अदा नहीं कर खकता | हस एक ज़बान में यह 
ताक़त नहीं कि उमर-भर रोज़न्रोज़ मो तेशा शुक्रिया गान्गाकर प्रा कर 
सक। भेरे-जसे बुद्ध को तेरी-जेसों अनुपम खदरीं ओर तरुण स्त्री सिल्नी# 
यह मेरे भारी झुक्दर ओर तेरे विग्वद्नण हवाथे-त्याग का फल हैं ॥! 

दिलारा हँखती हुई बोर्ल/--'ऐ, से बारी, यह क्या बहुल हुआ | 
में तो आप पर अपनी जाम क़र्बान कर देने के लिये तेथार हूँ । सच 
कहती हूँ प्यारे कि में तुम्हारे लिये जाब दिए रहती हूँ ।! 

दिल्लारा के थे शब्द सुनकर सुझे सहज ही संतोष हुआ; क्योंकि 
में तो उसकी जान का भूखा था द्वी, और इसोलिये निकाह भी ठान रहा 
था ) पहले में न जानता था कि दिल्लार/जेली पामालयंत्री स्री इस 
प्रकार सहज ही मेरे हाथ चढ़ ज्ञायगी; परंतु उसका मन बासना और 
स्वार्थ के विकारों से दब रहा था, ह्सलिये सहज ही भेरा मंत्र काम कर 
गया । श्ररसिक ओर बृद्ध पोरबऱश मे उस दिन दिलारा के सामने बातों 
को ऐसी झढ़ी लगा दी कि दिल्लारा को भी श्राश्चय हुआ, और वह 
अपने भावी ऐेश्वय को कब्पना-तरंगां में ग़ोते खाने लगी। मेंने दिलार 
का एक बार फिर आल्षिंगन किया, ओर ख़ब प्रेम दिखाते हुए उसका 
चबन भी लिया, ओर उससे बिद के अपने धर चल दिया | 

ज्यों ही में अपने मकान पर पहुँचा, एक नोकर ने अदब से सलाम 
करके भेरे हाथ सें एक ख़त दिया। ख़त पर अमीशदह्ोंग की लिखावट 
दिखाई दी । देख, यह मेरा प्रतिस्पर्धी, मिन्र-द्ोही, गदभराज क्या लिख, 
है ? यह सोचकर बड़ो जिज्ञासा से संने पन्न खोला, आंर पढ़ता आरंभ 
कर दिया । उससे लिखा था -- 
“रे प्यारे दोस्त नवाब पीरबऱूश साहब, 

बहुत-बहुत सल्लाम के बाद बाज़े हो कि श्राख़िर इस दुनिया पर 
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मेरे छुडढे ख़ुर्राट चचा को रद्म आया; ओर आज सुबह उसने अपनी 
कूच का डंका बजा दिया। यहाँ तो ज्ञोग कहते हैं कि बड़ा बुरा हुश्रा; 
लेकिन यार ! मेरे लिये उस ख़ुरोथ का चल बसना बहुत ही अच्छा 
हुआ, और इसीलिये में बहुत ख़ुश हूँ। अब मैं अपने चचा के सारे 
माल्नोज़र का मालिक बत बठ हूँ, ओ( दिश्ज्ो चले आने के लिये भी अब 
में ख़ुद मुख्तार दो गया हूँ । नक़रहू-हु म॑तहू पह तो मैंने यहाँ पहुँचते ही 
अपना क़ब्ज़ा कर लिया था; अरब वो-एक दिन में मकान-ज्मीन कौरा 
भी बैच-खोचकर नक़दी बनाए खेता हूँ, भर इसो बीच में इधर-उधर 
फेला हुआ रुपया भी जुटाए श्ंता हूँ । बस, इन दो-चार दिन के अंदर 
हो यह सब इंतज़ाम करके मैं दिलक्की के लिये रवाना हो जाऊँगा | 
“हाँ, आपसे मेरी एक श्रर्ज़् है। वह यह कि मेरे आने का द्वात् 
श्राप दिल्लारा ते हर्गिज्ञ न कहिएगा । मेरी मंशा है कि पक्काएक दिलारा के 
सामने पहुँचकर उसके दिल्ला में ताज्जुब और ख़ुशी पेंदा कर दूँ । मेरी 
गैरहाज़िरी से दिल्लारा भो बढ़ी परेशान रहतों होगी, और उसके दिन 
बढ़ी उदासी में बीतते होंगे। ऐसी द्वालत में वह मुझे अचानक दी देख- 
कर बढ़ी ख़ुश होगी, और मारे ख़ुशी के उसका गुलाब-सा मुखड़ा खिल 
जायभा । उसकी उस वक्त्‌ को ख़ूबसूरती देखकर मैं बहुत ख़ुश द्वोअगा, 
कौर अपने को निद्ाल समभ्ूंगा। दिलारा तो मेरे साथ निकाद करने के 
लिये क़बूक हो है; सिर्फ़ ज़रा लोगों की अगुश्तनुमाई का ही मुझे कुछ 
ख़याल रहता था, लेकिन अब ख़ुदा के फ़ज़ल से चचा की दोलत पाकर मैं 
भी रईस बन गया हूँ, इसलिये अब उस अंगुश्तनुमाई का भी कोहे' डर 
नहीं रद्दा ! दिलारा के भेजे हुए कितने ही ख़त सुझे यहाँ मिले हैं। इन 
व्तूत से तो सुस्ते साफ़ ज़ाहिर हो रद्ा है कि उसके दिल में मेरी मुद्द- 
ब्वत दिन-पर-दिन बढ़ती ही जा रह्दी है। शायद अब विज्ञारा यह 
ससभे कि अमीरुद्दीन अब माल्लोज़रवाला दो गया है; इसलिये अब 
सुरू पर ख़ुदा जाने, पहले ही जेसी मुहृब्बत रक्‍्खे या न रबखे; मगर 
मसंवाब लाहब ! 
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खूदा शाहिद किसी की श्रौर उल्फ़त हो; 
उन्हीं पर जान देते हैं, उन्हीं पर दम मनिकलता है ।' 

“शजी नवाब साहब ! दौलत तो हज़ार जगह और हज़ार तरह पर 
दस्तथाब हो सकती है; मगर जनाब ! दिल्ारा-सी हूर सुभे कहाँ मिल 
सकती है ? मुझे चचा की दौलत मिलने पर दिलारा की जानिब ओर 
भी दूनी सुहृब्बत बढ़ गड्ढे है। अब तो नवाब साहब ! आपकी दुआ से!" 
मेरी गाँठ गरम है, और ख़ुदा ने चाहा, तो दिल्‍ली आते ही जल्‍द ही 
मेरी बग़हा भी गरम हो जायगी। आपने वक्तन-फ़वक्तृत रुपए-पेसे से 
जो मेरी मदद की है, उसके लिये में आपका निहायत ही शुक्रगुज़ार हूँ । 
दिल्‍ली आते ही में आपकी रकम मय सूद अदा कर दूगा। दिलारा 
की चौंकसी का काम मैंने आपके हवाले किया था, उसके लिये मुझे 
उम्मीद है कि आप मुझे साफ़ फ्र्माएँगे, भर जब तक मैं दिल्‍ली न 
पहुँच जाऊँ, तब तक मेरे कहने के मुताबिक़ आप दिल्लाशा की देख-रेख 
रखने की मेहरबानी फ़र्माते रहेंगे | बाक़ी स़्ेरियत । इस बंदे पर मेहर 
बानी रखिएगा, और दिल्लारा की तरफ़ से ग़फ़िल न रहिएगा, यही श्रज्ञै 
"आम 

इस पत्र में ओर भी कितनी ही बातें लिखी थीं। ब्रीच-बीच में 
दिलारा पर पहरा रखने के लिये विशेष आग्रह था। यद्यपि इस पन्न में 
विशेषता कुछ भी न थी, तथापि यह मुझे बड़े ही महत्व का प्रतीत 
हुआ | अमीरुदीन | जिस प्रकारु तू दिलारा के दर्शन के किये आज 
लखनऊ से उत्तावल्ञी दिखा रहा है, उसी प्रकार मैं भी एक बार उसके 
दर्शनों के लिये क़न्नस्तान में उत्तावज्ञी कर रहा था । भैरी उस उत्तावत्नी 
के बाद जेसा विचित्र रृश्य मुझे प्रेरे बाग सें दिखा था, उससे भी कहाँ” 
अधिक विचिय्र दृश्य लखनऊ से कोटने पर तुझे दीखेगा। प्रेम ! प्रेम !! 
जिस प्रेस से तू उन्मत्त बन रहा है, और जिस प्रेस की तरंगों पर तू 
विहार कर रद्दा है, उसी प्रेम-प्रवाह की निराशा-नासक भारी भँवर में 
अब तू पड़ा ही चाहता है। नर-पिशाच ! इस भैँँवर सें पढ़कर तुस्रे 
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भ्राणांतक वेदनाएँ सोगनी पड़ेंगी। शहादतअलीख़ाँ के मस्तिष्क सें तेरी 
नाई प्रेम-फल्पनाएँ न उठती थीं, इसलिये उसका हृदय प्रेम की निराशा 
को जसे-तेसे मेल ही गया; किंतु कंबक़त ! तू तो प्रेम ही को सर्व सुखों 
का मूल समभता है, इसलिये तू प्रेम की इस निराशा-भँवर में एक बार 
फेसा कि बस फिर गया; ख़ूब समझ रख मूख कि तेरा हृदय इस धक्के 
को सहन करने में सर्वथा ही अयोग्य ठहरेगा, ओर उसके तड़-तड़ सी 
हुकड़े हो जाय्रगे। अपने सम चचा की जायदाद पाकर अब कंबछ्त 
अपने को लक्ष्मीचंदः का बेटा ही समभने लगा है, और मेरा क्र सद 
सप्रेत श्रदा कर देने के लिये तयार है। नर-पिशाच | तेरे ऊपर मेरा जो 
खरा ऋश है, उसकी भी तुझे कुछ कल्पना है ? तेरे सारे शरीर से रक्त 
की एक-एक बृंद करके तुझे नितांत ही रक्त-हीन बना दूँ, तो भी मेरा 
ऋण तुझसे भर पाई नहीं हो सकता। ब्याज की तो बात ही जाने दे ! 
आ, अमीरुद्दीन, तू शीघ्र ही दिल्‍ली आा जा; और अपना कम-फल यहाँ 
आकर भोग ! 

डसी दिन हलकारा लखनऊ जाने को था, इसलिये मैंने शीघ्र ही 
अमोरुद्दीन के नाम एक पत्र लिखाया--- 
“मेरे प्यारे दोम्त सीर अमीरुद्दीन साहब, 

बहुत-बहुत सलाम के बाद बाज़े हो कि ख़त आपका मिला, दिल 
को निहायत ही ख़ुशी हासिल हुईं। ख़दावंदः करीम से मेरी बार-बार 
दुआ है कि वह आपके चचा की रूह को ब़्शे, और बहिश्त नसीब 
करे । बसूजिब आपके हुक्म के में आपके दिल्ली आने की बात दिलारा से 
हमिज़ न कहूँगा। आप शोक़ से जब चाहें, दिल्ली तशरीफ़ जाएँ, और 
अचानक ही अपने दीदारों से दिलारा को ताज्जुब में डालकर उसे ख़ुश 
करें, ओर उसका हँसता हुआ सुखढ़ा देखकर आप भी ख़ुश हों। सुरू 
छुडडे की तो ख़ुदा से यद्दी हुआ है कि था पाक-परवरदिगार [ इस जोड़ें 
फो ताउमर ख़शोख़रम रखना। आपके हुक्म के सुताबिक़ मैंने इतने दिन 
दिलारा की देख-रेख रक्‍्खी है। जब तक आप दिल्‍ली न आरा जायेंगे 
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बद्स्‍तूर चौकसी करता रहुँगा। लेकिन अब मेरी बारी है, ओर में आपसे 
अपनो इस ख़िदमत का बदला चाहता हूँ । और, वह यह्द कि जब आप 
दिला आ जाये, तो पहले इस बंदे के ग़रीबख़ान पर तशरीफ़ लाकर 
पहले सुझणे मित्र लें; बावहू दिल्लारा से मुक्काक्नात फ़र्माएँ। में यह 
इब्तजा सिफ्ने इस ग़रज्ञ से कर रहा हूँ कि मैंने आपकी शाम में पुक 
दावत देने का इंतज़ाम किया हैं कि जो आपके दिरल्ली पहुंचते ही. 
बंदे के ग़रीबख़ाने पर सभी यार-दोब्तों ओर सऊसाम देशलो को दी' 
जायगी । इसीलिये आपसे अर्ज् है कि आप दिल्‍ली पहुँचते ही सबसे 
पहले बंढे के ग़रीबख़ाले पर तशरीफ़ लाकर इस बंदे की रोनक़श्रफ़ज्ाई 
फ़र्माएँ | बेशक आप कह सकते हैं कि इस दावत के पचढ़े की दजह से 
दिलार! की मुल्ञाक़ात में थोडढ़ो देरी हो जावेगी; मगर जनाब ! आप-जैसे 
रसीले नोजबान को यह सिखाते की कोई भी ज़रूरत मैं नहीं देखता कि 
मुद्दृष्बत का मज़ा इंतज़ार के बाद चोगुना हो जाता है । बाक़ी ज़ैरिपत 
है। दिलारा की तरह मेरी आँखें भो इंतज़ारी से आपका रास्ता देख 
रही हैं । 
शापका नियाज्ञमंद बंदा'"' ५५१०-३४ 

यह ख़त मैंने अपने मुंशी से लिखाया, और नीथे गि्चापत्र श्रक्तरों 
में दस्तख़त मैंने स्वयं अपने हाथ से कर दिए; किंतु यह पूरा ध्यान सेन 
रकक्‍स्ा कि उन गिचपिच हस्ताक्षरों भ॑ एक भी अक्षर शहार्तश्रलीख़ों के 
जेला न बन जाग । जब से मैंने जवाब पीरबरूश का चेष धारण किया 
था,. तब से एक अक्षर भा में स्वयं अपने हाथ से न लिखा करता था; 
किंतु जब मैं अपने ( शहादतथल्लीख़ाँ के ) किसी ऋणी को ऋण-सुक्त 
करना चाहता था; तब रुचयं अपने हाथ से ही ऋण-मुक्त-पत्रिका, बिल्शाशक्ष 
नामा था चुकते की रसीद्‌ लिखकर शुपचुप उस ऋणी के पास सिजया 
दिया करता था | ह 

अभीरुद्दीन को पतन्न सेजकर में अपना भावी कार्य-क्रम निश्चित करने 
बैठा | कारण, अमीरुह्दीन के दिल्ली में पाँव रखते ही इस विलक्षण नाटक 
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का तीसरा, अथीत्‌ अंतिम अंक आरंभ हो जानेवाला था। गेश निभ्नह 
ऐसा दृढ़ हुआ करता है कि फिर चाहे हज़ारों विध्म-बाधाएँ क्‍यों न आ 
पढ़ें, किंतु मैं पोछे क़रस रखना नहों जानता । अचानक मुझे एक युक्ति 
सूफी, और मैंने ज़ोर से पाफ़्रनताफ़ूरः काके आव्राज्ञ मारी। दुरंत ही 
एक पच्चीस वर्ध की आयु का नोजवान मेरे सामने उपस्थित हुआ, और 
झदब से सत्नाम करके, सिर कुकाकर एक ओर खड़ा हो गया। ग़फ़र 
जाति का पठान था; ओर ईश्वर की कृपा से उसमें अपनी जाति के सभी 
सदूशुण पूरी सात्रा में उपस्थित थे । ग़क्कूर हाथ-पाँव से ख़ूब ही मज़बूत 
था, ओर उसका शरीर क़द्दावर था; बल तो उसमें परसा था कि इकट्े 
दस आदमियों के प्रव्युत्तर में वह अकेला ही काफ़ी था। अन्नदाता के 
लिये प्राण देनेवाला, यह वाक्य तो सानो विधाता ने उसके कपाल पर 
ही स्पष्ट लिख रक्‍्खा था| यंद्वपि यह वाक्य क्रिसी ब्यावह्ारिक लिपि में 
न लिखा था, तथापि ऐसा न था कि जिसे कोई बाँच न सके । बहुतेरों के 
चेहरे से बहुतेरी बातें जान ली जाती हैं, इसी प्रकार इस पठान के चेहरे 
से उसके स्वामिभक्त होने का प्रत्यक्ष परिचय मिलता था & | ग़फ़र झुर्शि- 
दाबाद से हो मेरे साथ दिल्ली श्राया था। भेरे परिचित उस हिंदू' सेठ ने ही 
ग़फ़,र का लालन-पालन करके बढ़ा क्रिया था। फिर जब यह बीस वर्ष 

7 हुआ, तब उसी' सेठ ने इसकी शादी भो कर दी थी । वह सेठ हिंदू 
था और गक्त र पढान; किंतु विश्वाश्त और आश्रय ने जाति-बेमनस्थ दूर 
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& जिस विद्या या कला के द्वारा मनुष्य का शिर, मुख, हाथ, 
पाँव आदि शरीर के पृथक्‌-पू थक श्रंग देखकर उसका पूर्ण चरित्र जाना 
जाता है, उस विद्या को संस्कृत में 'सामुद्रिफ ' विद्या कहते हैं। योरप 
श्रौर भ्रमेरिका में भी ऐसी एक विद्या प्रचलित है, उसे वे 'फ्र नोजोजी' 
(?77श0099 ) कहते हैं । में शीघ्र ही हिंदी में इन विद्यात्रों के 
सिखाने के लिये एक ग्रंथ लिख्नने का विचार कर रहा हूँ । 

>-बैजनाथ कोटी 
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कर दिया था, इसलिये वह सेठ ग़फ़ूर को बहुत ही प्यार से रखता था, झर 
ग़क्कूर भी अपने आश्रथदाता के लिये सदा अपने प्राण तक न्योछावर कर 
डालने के लिये तत्पर रहता था| अ्मीरुद्दीन ओर मैं, दोनो एक जाति के 
थ्रे। बचपन ही से मेरी ओर उसकी दाँत-काटी रोटी थी; किंतु, फिर भी, 
विश्वासधात के कारण हम दोनो के बीच कसी निपटी, सो मित्रो | आप 
सुन ही चुके हैं। अंतिम समय कैसी बीती, सो आप आगे सुनेंगे। हाँ; 
मित्रो ! में पहले ही कद चुका हूँ. कि मशिदाबाद में उस हिंदू' सेठ से 
और मुझसे परस्पर बहुत ही अ्रच्छा व्यवहार रहा, और वह सेठ सुभसे 
प्रेभ भी ख़ूब रखने लगा था। अस्त, उसी सेंड की कृपा से सुझे यह 
ग़फ़र प्राप्त हुआ था। जब से ग़फ़्र भेरे यहाँ आया, सदा अपना काम 
बढ़ी नमकहलाली के साथ करता रहा, भर मेरे लिये सदा अपने प्राण 
तक न्योछानर करने के लिये तत्पर रहा करता था। 

“बाफ़्र 

“जी, हुक्म हुज़र !? 

“मैने जो तुझसे कहा था, वह किया ?' 

“हाँ, हुजूर ! बमूजिब हुक्म सब काम पूरा कर छुका हूँ, और आगे 
क्या करना होगा, इसके लिये हुक्स का इंतज़ार है |? 

“अपने यहाँ जो “अमीरुद्दीन-अमीरुद्दीन' करके एक शख्स आया 
करता था, उसे तू पहचानता है न (? 

“जी हाँ हुज्जूर ! बहुत अच्छी तरह |”? 

“आदमी कसा जान पढ़ता है ?” 

“अच्छा है । गोरे रंग का है और उमर से जयान--?! 

“नहीं; स्वभाव से चह आदमी तुझे केसा जान पड़ता है !» 

“हुज्लर ख़फ़ा न हों, तो मेरी निगाह में वह जैसा जैचता है, शर्ज़ 
करूं ) 6 

“हाँ-हाँ; तुमे जेसा जेंचता हो, ख़ुशी से कह। में हर्िज्ञ नाराज़ 
होने का नहीं |? 
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“हुज़्र | वह तो पहले दर्जे का छुटा हुआ बदमाश मालूम पढ़ता 
है, भलमनसाहत तो उसे छू तक नहीं गई है।” 

“हाँ, तेरा ख़याल बिलकुल ठीक है। अच्छा, अरब जो कुछ में कहता हूँ, 
सो ख़ब ग़ोर से सुन | इस दिल्ली-शहर में मेरे भाई का इकलौता बेटा 
शहादतअलीख़ाँ था । लड़का बढ़ा सदर ओर घ्यापाए-रोज्ञगार में ख़ब 
ही होशियार था। वह जो दिल्लयारा नाम की एक नोजवान खूबसूरत 
ओरत कभी-कभी अपने यहाँ आया करती है, वह मेरे भत्तीजे शहादत की 
ही बीची है, ओर यह बदमाश अमीरुद्दीन शहादत का बढ़ा दोस्त था। 
अमीरुद्दीन शुद् से ही बढ़ा ग़रीब था; मगर शहादत उसे रुपए-पेसे से 
ख़ूब आसूदा रखता था, और उसे एक सरदार के जेसे ठाट से रखता था, 
सिफ़ हतना ही नहीं, बल्कि शहादतअल्ली के अ्रमी रुद्दीन पर हक्ञारों नहीं, 
लाखों एहसान हैं कि जिनका बदला अमीरुद्दीन ताउमर शहादत की 
ख़िदमत करके चुका नहीं सकता; लेकिन यह सब होते हुए भी, यह 
कंबख्त बेहेमान श्रमीरुद्दीन शहादत से छिपकर उसकी बीची दिलारा पर 
घांत लगाए रहद्दा। शहादत की ज़िंदगी में ही इस बेहमान ने दिलारा 
का दामन नापाक कर दिया। शहादत बेचारे को कुछ पत्ता भी न था कि 
उसकी बीवी भर उसके दोस्त में चोरो-छिपा केसी घुट रही थी । सुक़- 
हर की बात है। बेचारा शहादत उस मनहूस काले बुखार में इस दुनिया 
से कूच कर गया; इसलिये उसके इंतक़ाल से फिर इन दोनो के बीच 
कोई काटा ही न रह गया। ग़फ्लूर ! तू समझ रहा है, मैं क्या कहता 
हूँ 03१ 

“ज्ञी हाँ हुज़ूर ! अच्छी तरह ।? 

“पाफ़र | अब मेरे प्यारे भत्तीजे की पाक रूह आसमान में सटक 
रही है, ओर बदले की ख़्वाहिश दिखाती है । इसलिये दिलारा को क्‍या 
सज्ञा दी जानी चाहिए, यह तो पीछे तय करेंगे; लेकिन सबसे पहले इस 
इरामज़ादे अ्रमीरुद्दीन को ही मुनासिब सज़ा देनी चाहिए |! 

मैंने अंतिम वाक्य कुछेक उच्च और जत्तेजना-पूर्ण कथोर स्वर में 
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उच्चारण किए थे; इस कारण ग़फ़्र को आँखें रक्त-जेसी लाल दो गईं, 
ओर अपनी कमर से तेज छुरा निकालकर वह स्वामिभक्त नर-रत्म 
बोला---/'हुज्लर |! अब तक इस छुरे की धार साबित है, और इस क्रालिब 
सें जान बाक़ो है, तब तक सिक्के पुक क्या, ऐसे दस अमीरुद्दीनों को, _ 
हुज्जर का इशारा पाते ही, इल दुनिया से कूच करा देने के लिये ताबेदार 
हाज़िश है । हुज़ूर जब कह, तभी भरे बाज़ार में दिन-दोपहर उसका 
सापाक खून बहा डाह्यूं, और अपने इस छुरे की प्यास बुझा डाल ।? 
ग़फ्ूर की स्वासिभक्ति से सेश हृदय भर आया। में उसे शांत 
करता हुआ बोल्ला--'ग़क़्र ! तू तो पागल है। मैं उसके लिये यह 
सज़ा बहुत ही मामूली-सी समझता हूँ; उसे में इससे भी भारी सज्ञा 
देगा चाहता हैँ। अच्छा, जो तहख़ाने मैंने बनाने के लिये कहे थे, वे 
तैयार प्रो शए ने?! शी 

“अच्छा, में अब समझ गया कि हुज़ुर उसे केसी शज्ञा देता चाहते 
हैं। एन नहख़ानों में से एक अमीरुद्दीन के लिये है। हाँ, हुज्लूर ! ऐसे 
कमीरे श्ाएमी को तो इसी तरह घूे की सौत सारना चाहिए |? ' 

“पाए ! देख, होशियारी से सुन। सात-आठ दिन सें ही अमीरुद्दीन 
दिल्ली आ पहुँलशा। उम्के आते ही में उसे एक दावत दूँगा । दावत में 
शहर के दस-पाँच शरीफ़ लोग और भी मौजूद होंगे। उस वक्त तू अमी- 
रुद्दीव के पास ही खड़ा रहियो, ओर जब मौका मिले, शिकार को अपने' 
क़ब्झ़े में कश लीजियो । समर इस बात का ख़याल रहे कि किसी को 
भी किसी तरह का शक न होने पावे, और काम भी हो जाथ । अच्छा, * 
अब जा, अपना काम देख |?! 

अदब से सलाम करके ग़फ़्र मेरे पास से चला गया, और वह दिन 
सेंसे विधाम में ही ध्यत्तीत कर दिया । दूसरे दिन प्रातःकाल ही दिल्लारा 
का बुलाबा आया। में भी पोशाक बदल, शीघ्र ही दिलारा के यहाँ 
पहुँचा । उसने हँसकर मेरा स्वागत किया। स्वागत के प्रस्युत्तर में मैंने 
उसे वहीं क्रब्रस्तानवाला हीरा-जटित शीशफूल अपंण किया, और ' 
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बोला “क्या यह अलंकार वेशम साहबा को पसंद होगा (७ 

भेरे ही सामने वह फूल अपनी वेणी में खोंसती हुईं दिलारा 
ब्रोली->-“आप ही देखकर कहिए कि अच्छा लगता है या नहीं |?” 

मैं किंचित उपहास कश्फके बोला--““यह तो अमीरुद्दीन ही दीक 
बततला सकता है। हाँ, ख़ब याद आई; आज मेरे पास असीरझद्दीन का 
एक पतन्न ओर आया है |? 

दिषारा मुझे दीवासम़ाने में ले गई, ओर वहाँ हम दोनो एक ही 
कोच पर बैठ गए | एक विद्िन्न प्रकार से तेवरी चढ़ाकर दिल्लारा बोली--- 
“हाँ, क्या कहता है पत्र में 

मैंने हंसकर कहा--“ओऔर तो कुछ भी नहीं; यही कि थोड़े ही दिन 
में जवाब दिल्ली तशरीफ़ ला रहे हैं |? 

दिल्लारा अतानक उद्विग्न हो बोली--ऐ ख़ुदा | अब क्या करूँ ९ 

यह शब्द दिखारा ने ऐसे भारी विषाद-भरे स्वर में कहे क्रि मुझे 
सुनकर बढ़ा आश्चर्य हुआ | दिलारा अमीरुद्दीन से डरती न थी, और न 
अमीरद्दीन दिलारा का कुछ बिगाढ ही सकता था; किंतु सुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ कि विदारा केवल अपनी बदनासी के लिये ही डरती थी । वह 
जानती थी कि अभीरुद्दीम जब निकाह के लिये आग्रह करेशा, और मुझसे 
नकाशत्मक उत्तर पाएगा, तब वह अवश्य ही. ठार-टार्कर' सेरी बदनामी 
करने पर उतारू हो जाथगा। उसके साथ कुहिहया में मेरा जो शुड़ कहें 
बार फूट सुका है, उसे वह दरपद्‌ न रवखेगा। और जब यह बात 
नवाब श्ाहब के कान तक पहुँचेगी, तब तो मेरी ख़राबी हीं हो जायगी; 

#फिर यह काहे को झुकसे निकाह करने लगे ? और तब ''दोनो दीन से 

शए पाँडे, हलुआा शिक्षा न माँढ़े |” वाली गति सेरी' हो जायगी । बस, 
दिल्लारा को थदि डर था, तो यही, और इसी कारण वह ऐसी उद्विग्त 
बन गई थी । समयोतित जाव मैंने दिक्ारा को हृदय से चिपथ लिया, 
और घोला--- प्यारी दिल्लारा ! तू बढ़ी ही सरत्ा है; दश्ती क्‍यों है ५ 
वह यहाँ आकर सिराश ही होगा न ? बस ।”? 
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दिलारा खिन्न होकर बोली---प्यारे ! तुम उसका स्वभाव नहीं 
जानते | ख़दा ही जाने, उसने सुभसे गेसी अनुचित आशा ही. क्यों 
रखी ? यह निराश होने पर ख़दा जाने क्या कर बंठे । बस, यही' मुझे 
डर है | इस विषय में आपसे मेरी एक प्रार्थना है। क्या आप स्वीकार 
करेंगे १? 

मैंने हँसकर उत्तर दिया--“हाँ-हाँ, बढ़े हुए से । कह्दो, क्या हुक्म 
द्वोता है प्यारी ? मैं तो तेरे हुक्म का बंदा हूँ । जो तेरी आज्ञा हो, सो 
ही करूँ |! 

दिलारा भी हँसकर बोली---“ प्यारे ! ऐसे अलंकारमय शब्द बोल- 
कर आुमे क्यों शर्माते हो ? भेरी यह प्रार्थना दे कि अमीरुद्दीन के दिल्ली 
श्ाने से पहले ही श्रपना निकाह हो ले, ओर वह भी दिल्ली में न होकर 
किसी दूसरे ही सुक्नाम पर किया जाय |? 

थोड़ी देर तक विचार करके में बोला--'तेरी सल्लाह् दीक है 
दिलारा [ किंतु एक छोटे आदमी से डरकर भाग जाना मुझे पसंद नहीं 
है; तथापि में यद््‌ उचित समझता हूँ कि थोड़े दिन के लिये तू ही दिल्ली 
छोड़, कहीं बाहर चक्नी जा। अमीरुद्दीन जब यहाँ आ लेगा, तब में दस- 
पाँच दिन उसका रंग-ठेगा देखकर जहाँ तू होगी, वहाँ चला आऊँगा, 
फिर श्रपने निकाह की तजवीज़ की जायगी । अच्छा, बोल प्यारी | 
कहाँ जाकर रहना चाहती है १? 

दिल्लारा दूर की सोचती हुईं बोली--'यह तो आप जानते हीं हैं 
कि फ़तेहपुर-सीकरी में मेरे सामूजान रहते थे। अ्रब आजकल वह अज- 
भेर शरीफ़ में पहवाजा साहब की दर्गाह के प्रधान कामदरए हैं । मैं उन्हीं 
के पास जाकर कुछ दिन रहूगी ।?? 

“डीक है ! क्षो, यह राय मुझे ख़ब पसंद आई; मुझे भी अजमेर 
देखना है। अ्रस्तु, एक पंथ दो काज हो लेंगे । यद्द बहुत द्वी अच्छा 
होगा, जो तू और कहीं न रहकर अपने मामूजान के ही पास जाकर रहे। 
मैं कल्न ही आकर तेरी यात्रा का पूरा-पूरा प्रबंध कर दूँगा । हाँ, यदि' तेरी 
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पैयारी पर किसो मोकर-चाकर को कोड़े शंका उत्पन्न हो, तो कह दीजियो 
कि मु्शिदाबाद जा रही हूँ । समझी 5 

द्लाश एक बिचिन्न प्रकार से मुह बनाकर बोली--'किंतु प्यऐे ! 
तुम्हें देखे बिना अजमेर में मुझे केसे चेन पड़ेशा १९ र 

“प्यारी, क्या कहूँ ! यही में सोच रहा हूँ. कि तुझे विना देखे में 
थी यहाँ केसे रह सकेगा ? किंतु प्यारी ! सबिष्य के सुख के लिये अपने 
को जुदाई का थोड़ा-सा दुःख भी भोगने के लिये तेयार रहना चाहिए ।” 

दिज्ारा आँखों भें ऑसू भरकर बोली--“'आप तो बह्दाँ जल्दी ही 
पहुँचेंगे न ? प्यारे ! कहीं ऐसा न हो कि तुम यहाँ अपने व्यापर-धंधे 
में फँस जाओ, भीर इस दासी को मुला बेठो !? 

“प्यारी ! कैसी पागल्षपत की-सी बातें करती है? तेरी जुदाई में 
थहाँ खाना-पीना भी किसे भाएगा ? मौक़ा पाते दी में अजमेर के लिये 
रवाता हो जाऊंगा । मैं तेरी यात्रा का बहुत ही अच्छा प्रबंध किए देता 
हूँ, तू अपनी तेयारी कर रखना | बस ।?? 

मेरी बौत का कोई भी उत्तर न देकर दिलारा हविलकियाँ भर-भरकर 
शेने लगी । उसकी उस समग्र की स्थिति देखकर सब कोई यही सम" 
ऋता! कि बैचारी जुदाई के ध्यान में ही इस प्रकार बेचेन हो रही है; परंतु 
शहादतअल्नीख़ों ने अपनी इन्हीं दोनों आँखों से उसके मायावी शैम का 
सार देखा था। इसलिये नवाब पीरबरूश के वेश में रहता हुआ भी वह्द' 
दिलारा के जाल में न फेंसा। इस मायावी मेंस का प्रव्युत्तर मैंने भी 
भायावी ग्रेम द्वारा ह्वी दिया । मैंने दिलारा को छाती से लगा लिया, 
और बोज्ञा--“दिलारा ! प्यारी | क्‍यों पगली-सी हो रही है ! चाह- 
धीह ! ऐसी चतुरा होकर भी ऐसी सिद्धिन बन रही है ! दिल्लारा ! यात्रा 
पे तेरा हवा-पानी बदलेगा, सो तेरी तबियत भी बहुत कुछ सुधर जायगी, 
और अपता ऋास भो बन जायगा। यह तो तू जानती दही हैं कि अ्रजसेर 
शरीफ़ में खझ़बाजा साहब की पाक दर्गाहद है, सो तू उस पाक दुर्गीह कीं 
क़दम-जोसी करियो, इससे तेरे अंतःकरण को बढ़ा समाधान होगा । फिर 
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एकआध दिन पीरानपीर की दरगाह पर जाइयो, ओर उस पाक दरगाह 
का दीदार करके अपनी आँखें सफल कीजियो। ढाई दिन का भझोपदा 
देखियो, मदार साहब को टेकरी पर जाकर क्ोहे के चनों का भाद 
देखियो, फिर अजयपाल्न की टोल पर हज़रत छ़बाजा साहब की अंगलियों 
के निशान, घोड़े की टाप का गड्ढा देखियो, और इन पचित्न स्छतियों _ 
का ध्यान कर अपने को सकल बनाइथयो | एकआध दिन अक्षासागर में | 
भी स्वान को जाइयो, ओर मार्ग में अबरक के पहाड़ भी देखियों । 
प्यारी ! चार-छु दिन तो तेरे ऐसे ही देखा-परखी, दश-दीदार में कट 
जायेंगे, और इतने ही में में भी वहाँ आ पहुँचुगा। फिर दो-चार दिन 
और अजमेर शरीफ़ में मामूजान के साथ हँसी-ख़ुशी में बिताकर हम 
दोनो दिल्‍ली चले आएंगे, और यहाँ आकर घूमधाम से अपना निकाह 
करेंगे । अब तू ही फ़ेसल्ा कर कि प्यारी ! यह यात्रा केली सफल और 
मनोरंजक होगी । अच्छा, अब मैं चलता हूँ; क्योंकि तेरी यात्रा का मुझे -.. 
प्रबंध करना है; तू यहाँ अपना इंतज़ार कर रखियो ।”? 

मानो अब तक दिलारा की खिन्नता दूर नहों हुई। ऐसा भाव दिखाते 
हुए उसने मुझे बिदा किया। अपने धर आकर मैंने दिलास की यात्रा 
के लिये घोड़ा-गाढ़ी ओर साथ जाने के लिये दो-तीन विश्वासपात्र नोकरों 
की व्यवस्था की । दिलारा के साथ भेजने के लिये मैंने ऐसे नीकर चुने 
थे, जो हर समय दिल्लारा पर कड़ा पहरा रख सके। दूसरे ही दिन मैंने 
दिलारा को पूरे प्रबंध से अजमेर के लिये रवाला कर दिया । फिर संतोष 
की एक ठंडी साँस भरकर मैंने मन-ही-सन कहा--चल्लो, एक शिकार 
तो आज अपने द्वाथ पढ़ गया। श्रब दूसरे शिकार की चिता रद्दी; सो * 
ख़ुदा ने चाहा, तो वह भी शीघ्र दी हाथ आया जाता है|!” इस विचार 
से मेरे मन को बढ़ा समाधान हुआ। मैंने अपनी सफलता के लिये सच्चे 
हृदय से ख़ुदा का शुक्रिया श्रदा किया। अन्न सहज ही मेरी दृष्टि अमी- 
रुद्दीन का मार्ग देख रही थी | लखनऊ से दिल्‍ली आने के लिये एक 
ओर जिस प्रकार अमीरुद्दीन उतावज्ञा हो रहा था, उसी प्रकार दूसरी 
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ओर मैं भी बढ़ी उत्सुकता से उसकी बाट जोद्द रहा था । लखनऊ में भी 
अमीरुद्दीन एकद्म निरापदू न था। जिस दिन वह दिल्ली से लखनऊ 
जया था, उसी दिन उसके पोछे-ही-पीछे मैंने अपने प्रत्यंत विश्वासपात्र 
दो नोकर' अमीरुद्दीन पर पूर्ण देख-रेख रखने के लिये भेज दिए थे । मैंने 
डन सोकरों को उत्तका कार्य भली भाँति समझता दिया था, और साथ ही 
ड़न बातों के मैंने उन्हें दिलारा की ओर से एक जाली विरह-ध्याकुल 
प्रेम-पत्रिका देकर कह दिया था कि यदि तुस लोग देखो कि श्रमीरुहीन 
को लखनऊ में किसी स्त्री का रंग लगा जाता है, तो तुम इस चिट्ठी को 
अमीरुद्दीन तक पहुँचा देना | किंतु फिर ऐसी आवश्यकता ही नहों पढ़ी 
कि वह चिट्ठी श्रमीरुद्दीन को दी जाती ! में एक-एक दिन डँगलियों 
पर गिन-ग्रिनकर अ्रमीरुद्दीन की बाद देख रहा था। एक विन भेरे उन दो 
नौकरों में से एक ने आकर मुझे इत्तिल्ा दी कि अमीरुद्दीन दिल्ली से 
केवल एक ही सुक्राम दूर रह गया है। मैंने अपने नौकरों को दावत का 
प्रबंध कश्ने की श्राज्ञा दी। शहर के कितने ही श्रीमानू तथा सभ्य 
शहस्थों को न्योता भिजवा दिया । संध्या-समय में अपनी धोड़ा-गाड़ी में 
बेडकर शहर के बाहर गया, भर वंहीं से अमीरुद्दीन का स्वागत करके 
उसे बल्ले ठाद-बाद के साथ अपने घर ले आया । इस प्रकार मैंने उसे 
कहीं भी इधर-उधर हिलने-हुलने का समय नहीं दिया, ओर यहाँ तक 
कि डसे यह भी पूछने का मौक़ा नहीं दिया कि दिलारा केसी है ? मैंने 
डसके मान-सम्मान की पूर्ण व्यवस्था की थी, इस कारण अपना इतना 
अधिक सम्मान होते देख चार भज्ने गृहस्थों के सामने उसकी कुछ भी 
पूछने की हिम्मत न पढ़ी । दावत का प्रबंध स्वयं में ही कर रहा था। 
इसलिये उसके पास बेठने का भुझे अधिक समय मिला ही नहीं । 
उस दिन की दावत के किये मेंने अपना मकान विशेष रूप से 
सुसज्जित कराया था। बड़ें-बढ़े खुदर भाइ-फ्रानूस रोशन कराएं 
थे। अमीरुद्दीन का मैं ओर मेरे सभी नौकर भारी सम्मान कर रहे 
थे, इस कारण उसका दिसाश़ आसमान पर चढ़ गया था। अमीरुद्दीन 
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की दृष्टि में उसे अपना मान-सम्मान योग्य द्वी प्रतीत हुआ। 
दावत का प्रबंध करते-करते इधर-उधर टहक्षता हुआ में अपने ख़ास 

दीवानख़ाने में पहुँचा, ओर 'ग़फ़्र!ः करके ज़ोर से आवाज़ दी । मेरो 

आधबाज़सुनते ही ग़क़्र “जी हुज़रः करता हुआ दोड़ा आया । 

“इफ़ र | असीरुद्दील आ गया।?? 

“जी हाँ हुज्ञर ! में उसे देख चुका हूँ; मेरा छुरा भी बेंयार है |? 

“छुर्े का कोई काम नहीं हैं; ग़फ़र ! सुन, अमीरुद्दीन शराब का 
बढ़ा शोक़ीत है | इसलिये जब हम सब लोग खाना खाने बढंगे, तब 
शराब के मामूली दोर तो चलेंगे ही; किंतु एक काम कीजियो, अमी 
रद्दीन के पीछे ही लगा खड़ा रहियो, ओर रह-रह्कर उसे जाम-पर-जाम 
उसी तेज्ञ अंगूरी के देते जाइयो । पहले दो-तीन दौर तो दम लोगों के 
साथ ही चलेंगे । लेकिन हन दो-तीन दौरों के बाद जब वह कुछ मज़े 
पर आ चले, तभी तू उसे अपने जाम चलाना शुरू कर दीजियो । समझा (?? 

“बहुत अच्छी तरद्द हुज्र !” 

“अच्छा, ओर खुन। में कुछ ऐली तज़बीज़ करूँगा कि अमीरुद्दीन 
इस दावत में से गुस्सा होकर बाहुर निकल जायगा, और बहुत करके बच्द 
दिलारा के ही घर की ओर जायगा। दावत होते-होते आधी रात तो हो 
ही जायगी; बस, फिर श्राधी रात को झुनसान रास्ते से जब वह अकेला 
निकलेगा, तब तुमे क्या करना चाहिए, यह तू जायता ही है। देख ग़फ़ र! 
अगर तू आज का माक़ा चूका, तो फिर श्रमीरुद्दीन कभी हाथ न आएगा।?? 

“हुज्लर । आपको इस कसतरींन शाफ़ र से ज्यादा कुछ कहने की. 
जरुरत नहीं है । आपकी जूतियों के तुफेल से ग़फ़र भी कुछ थोड़ी 
प्रहुत समझ रखता है ।? 

“अच्छा, तो जा, अब अपना काम देख ।? 

ग़फ़र के जाने के बाद शीघ्र ही दूसरे नोकर ने आकर अदब से 
अज़ किया--“हुज्लुर | सब तयारी हो गई है, आपके हुक्स-भर की देरी 
है।” मेंने उत्तम पोशाक पहनी, और जाकर उस सजे हुए दीवानख़ाने 
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में बेठ गया। धीरे-धीरे निमंत्रित सज्जन भी आ गए, तब सैंने अमीरुद्दीन 
को भी दूसरे कमरें से बुलवाया, ओर उसे सुर्य स्थास पर बैठाया। पान, 
इलायची, इृत्न, हुक़क़ा आदि सभी वस्तुओं का पूरा-पूरा भरबंध मेरे नौकरों 
ने कर रक्‍्खा था, ओर सभी नौकर हाथ बाँघे हुए आज्ञा-पालन के लिये 
गथास्थान खड़े थे। मैंने तुरंत ही एक ग्रसिद्ध त्तायफ़ा छुलाथा, ओर थोड़ी 
दर तक ख़ब ही नाच-गाने का रंग रहा; फिर हम सब वहाँ से उठकर 
अंदर भोजन-गृह में गए । मेरे मित्रों को बड़ा आश्चर्य हो रहा था कि 
मुझूजसा वभवशाली नवाब क्‍यों इस श्रमीरुद्दीन-जेसे उठाऊ चूढूद्दा 
आदमी का पेसा मान-सम्मान कर रहा था। अमीरुद्दीन का तो कहना 
ही क्‍या है ? वह तो मन-ही-मत बढ़ा प्रसन्‍न हो रहा था, और अपने 
भारय को घन्‍्य समझ रहा था। वह मन में यही सोच-सोच बढ़ा आन 
दित हो रहा था कि अब तो मेरा ऐसा मारी सान-सम्सान हो गया है । 
चचा की दोलत भी ख़ब ही हाथ आई । श्रब दिलारा-जेसी खब्री शीघ्र 
ही मेरी पत्नी बनने को है, और शहादत-मैसे कुबेर को संपत्ति भी एक 
प्रकार से बहेज्ञ में मिलनेवाली है । वाह रे में और मेरा सुक़दर ! इन्हीं 
विचारों में अमीरुद्रीन शोते मार-सार स्वर्गीय आनंद भोग रहा था। 
हम सत्रों के सामने अ्रनेकानेक स्वादिष्ठ और सुग्ंधित भोजन परोसे गए, 
और शराब का दौर आरंभ हुआ। बीच-बीच में नोकर पंखे भलते जा 
रहे थ्रे, और शराब के दौर-के-दोर भी चलाए जा रहे थे। ग़फ़्र अमी- 
र॒ुद्दीन के पास द्वी खड़ा था। अ्रभीरुद्दीन आज मारे ख़ुशी के फूला न 
समाता था । इसलिये ख़ब ही जाम-पर-जाम गटणद डड़ा रहा था। 
ग़फ़र भी अमीरुद्दीन का जाम ख़ाली न पढ़ा रहने देता था; ज्यों ही 
अमीरुद्दीन पीकर जाम ख़ाली करके नीचे रखता था, व्यों ही ग़फ़्र रद 
उसे फिर भर' देता था, ्रोर बीच-बीच में बड़े अ्दव से अ्रमीरुद्दीन से 
अर्ज़ करता था कि “वाह हुज़ुर | सभी साहबान अपने-अपने जाम उठा 
जुके हैं, और हुजजर का जाम अ्रब तक भरा ही रच्खा है १ गफ़्र की यह 
बात खुन कभी में ओर कभी सहज ही कोई निमंत्रित सज्जन अमीरुद्दीन 
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से उस जाम के उठा लेने की इल्तिजा करते थे। धीरे-धीरे भोजन में 
रंग जमने लगा, और अनेकानेक प्रकार की गप्पं होने लगीं | बीश्व-बीचच 
सें सबों के हास्य से मेरा भोजन-गृह गज उठता था। इसी श्र कार दावत 
में रंग बढ़ता ही गया, तब उपयुक्त समय जान मैं बोला--.“हक़रात ! 
दम सबों के दोस्त सि्यों मीर अमीरुद्दीन साहब आज इत्तने दिलों बाद: 
दिल्ली वापस आए। जब तक आप लखनऊ रहे, आप साहबान जानते 
दी हैं कि उतने दिनों तक दम सबों के यहाँ सन्नाटा छाया रहा है | अब 
जनाब की तशरीफ़ आवरी से जहाँ-तहाँ नाच-जह्से और दावतें शुरू हो 
गई हैं। भाप सभी साहबान जानते हैं कि भीर अमीरुद्दीन साहब फेसे 
ज़ुशमिजञाज हैं, और वाह ! सुभान अज्ञाह ! मिलनसारी तो ख़ुदा ने आप 
ही को बड़शी है। जिसे मोर साहब एक बार दोस्त कद देते हैं, उसके 
लिये अपनी जांन तक दे देने के लिये तैयार रहते हैं | सुभान अ्रज्ञाह ! 
दोस्ती तो जनाब, इसी का नाम है। मीर साहब दोस्ती का इक्त भरद्ा 
करना ख़ुब जानते हैं 0? 

मेरी बात सुनकर एक कुत्सित बुद्धि का दोस्त बोल्ा---.'हाँ-हाँ, 
नवाब साहब ! आप बिलकुल घजा फ़र्माते हैं। जनाब शहादतभलीख़ों 
साहब के साथ भी इनकी ऐसी ही दिली दोस्ती थी |? 

आई है, तो जाती कहाँ है ! निमंत्रित सज्जनों में से एुक दूसरे 
साहब भी बोल डठे--“अजी वाद हाँ साहब | आपने भी ख़ूब कही; 
अजी दोस्ती के क्या माने ? स्वर्गंवासी जनाब सेयद शहादतअ्नोखाँ 
साहब के साथ तो मीर अमीरूुद्दीन साहब की दो काहिब एक 
जान थी !? 

सभी निमंत्रित सज्जन बड़े ख़ानदानी और प्रसिद्-प्रसिद्ध रहेस थे; 
इसलिये अमीरुद्दीन होश सँभालकर बोजा--''जनाबशाली ! आप सेरे 
प्यारे भाई शहादत की याद न दिलाहए । बख़ुदा उसकी याद अआते दी 
रंज से मेरा बुरा हाल दो जाता है। मुझे यददी भारी अफ़सोस है कि 
अज्लाह ताला ने उसे मुझसे पहले ही उठा लिया; पहीं तो वक्त पढ़ने 
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पर आप साहबान ख़ुद ही देख लेते कि यह अमोरुद्दीन शद्दादत के किये 
किस तरह ईसकर अपनी जान दे देने को तेयार है ।” 

एक तीसरे मद्दाशय धीसे स्वर से बोले--'और अब भी जनाब 
मीर साहब उस बेचारे की बीवी दिलारा के लिये अपनी जान देने के 
द्विये तेयार हैं |? 

इस तीसरे सक्जन का टोकना अमीरुद्दीन के लक्ष्य में न आया, इस- 
क्षिये अपने दिए हुए उत्तर को संतोषजनक समझा मन-ही-मन प्रसन्न 
होने लगा | बात का रंग बदलता हुआ देखकर मैं फिर बोला-- 
“हज़रत | यह जदसा मेंने अपने दिली दोस्त मीर अमीरुद्दीन साहब 
की शान में दिया है; लेकिन साथ ही एक दूसरा सबब भो है। मुझे 
उस्मीद है कि आप साहबान उस दूसरी वजह को जानकर और भी 
एयादा ख़श होंगे |? 

एक महाशय बढ़े हर्ष ले कट बोल उठे--'हाँ-हाँ, नवाब साहब ! 
बह ख़शख़बरी जरूर सुनाइए | हम स्ोग भी उस ख़शख़बरी को सुनकर 
दावत-जदसों की तथारी करना चाहेंगे |?” 

मैं ब्रोज्ञा--“सुनिए, आप सभी साहबान मेरी इस बात को ग़ौर से 
सुनें | मेरे बाल पक चुके हैं, इसलिये मेरी अनोखी बात सुनकर आपको 
शाज्जुब तो ज़रूर ही दोगा, मगर सुक्ते उम्मीद है कि मेरी बात सुनकर 
आप बहुत हो ख़ुश होंगे, ओर इस छुडढे को मुबारकबाद देंगे ॥? 

“सब तो नवाब साइंब्र ! जल्द ही सुनाइए कि वह सख़शख़बरी 
क्या है ) आपकी लच्छेदार बातें सुनकर हम लोग उम्त ख़शख़बरी के 
छुलने को उतावल्ते हो रहे हैं ॥? 

मैंने हसते-दँखते कहा--+'सिफ़े आप साहबान ही क्‍यों, बल्कि सारा 
दिल्ली-शहर यद्द अष्छी तरह जानता है कि नवाब पीरबरूश औरतों से 
सख्त नफ़रत करता हे। दोस्तो ! में आप साहवान के सामने खुले दिल 
क़बूल करता हूँ कि हाँ, यह ऐब सुरमें है; लेकिन अगर सच पूछिए, 
हो बात श्रसक्त यह है कि मुझमें यह ऐव बुढ़ापे की वजह से ही आ घुसा- 
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है । अब तक तो में यह समझता था कि मुझ-जेसे बुड॒ढे को कोई औरत 
आँख उठाकर भी न देखेगी; ओर इसक्िये ओरतों के बारे में में श्रब तक 
बेख़बर था; लेकिन साहबान | यह दुनिया न-मालूम कितने ताज्जुबों और 
कंसी-केसी हेरतों से भरी हैं; मेरी बाबत भी इस दुनिया में एक ताज्जुब 
हो। गया है । मेहरबान साहबान ! इस शहर की एक बहुत ही ख़बसूरत 
ओर नोंजवान परी-रूद् नाज़नी मेरे साथ शादी करने के लिये तेग्रार हुई 
है; और मैंमे भो उसकी अज्ञ क़बूल कर ली है |? 

मैरी यह बात सुनते ही सब लोग वादह्द नवाब साहब ! वाह नवाब 
साहब ! कह-कहकर आनंद-प्रद्शन करने लगे, कितु अमीरुद्दीन का चेहरा 
फ़क्त हो गया, आर मारे ईरप्या के उसकी शआँखें ल्ञाल हो गई । 

निमंत्रित सज्जनों में से एक महाशय बोले-- “बढ़ी ख़ुशी की बात 
है साहब ! अब हम सबों की ख्वाहिश है कि यह शादी बहुत ही जरूद 
हो जाय । भला, नवाब साहब ! जॉ नाजुनी आप पर आशिक्त हुई है, 
उस्रका नाम हम लोग भो सुन सकते हैं क्या ?? 

में इस प्रश्न का उत्तर देता ही था कि अ्मीरुद्दीन बीच ही में घोल 
उठा--/“हाँ जनाब ! नवाब साहब को उस औरत का नाम बतलाने में 
शर्माना न चाहिए । लेकिन साहबान ! में तो समझता हूँ. कि वह झोरत 
ख़बसूरत होगी, मगर द्वेस लोगों की जान-पहचान की कोई झौरत न 
होगी ।?? 

मैंने हंसते-हेँसते गंभीर स्वर में कहा-- “दोस्त अमीरुद्दीन ! आप 
ग़लती पर हैं । दिल्ली के सभी छोटे-बड़े लोग तो उस पहचानते ही हैं, 
मगर आप तो उस नाज़नी को बहुत ही अच्छी तरद्द जानते हैं।” फिर 
मैं सभी निमंत्रित सज्जनों को संबोधन करता हुआ बोला--+दोस्तो ! 
शहादतअलीज़ों की बेवा दिल्लारा के साथ मेरा निकाह होने को है |! 

“ऊफूठा | बिलकुल मूठा !? अ्रमीरुद्दीन ने मारे क्रोध के थर-धर 
काँपते हुए कहा । अमीरुद्दीन के मुंह से इन भयंकर, ककैश और मत्सर- 
अस्त शब्दों के निकलते ही सारा भोजन-गृह स्तब्ध द्वो गया। अमीरुद्दीन 
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के पास पानी पीने के लिये चाँदी का एक प्यात्ना रक्‍्खा था, उसने उसी 
प्याले को उठाकर क्रोध से मेरे ऊपर फेका, और ककश स्वर में बोला--- 
“ऐसी बेवक़ूफ़ी की बात कहते हुए शर्म नहीं आती ? कंबख़्त 
कहीं का ??? 

सभी निमंत्रित सज्जन स्तब्ध थे; परंतु ज्यों ही उसका फेका हुआ 
प्यात्वा मेरे शरीर में लगा, सभी ग्रहस्थ झ्रमीरुद्दीन का तिरह्कार करने 
लगे । एक सज्मन ने कहा---“अमीरूद्दीन ! यह केसी बेशर्मी है ? क्‍या 
तुझे नशा बहुत हो गया है ? यह तूने' सिफ्न नवाब साहब ही की नहीं, 
बढ्कि हम सब लोगों की बैइछ़ज़ती की है | मैंने तो नवाब लाहब से 
पहले ही कहा था कि इस रज़ीज्ञ से दोस्ती रखना ठीक नहीं है |? 

अमीरुद्दीन इस समय मारे क्रोध के पागल-सा बन गया था। 
उसकी आँखें लाल द्वो गई थीं, ओर सारा शरीर थर-धर काँप रहा था । 
दाँत-पर-दाँत घिसता हुआ बह बोला--'क्या दिलारा इस बुडढे के 
साथ निकाह करेगी ? झूठा ! बेशस कहीं का !! इस नवाब ने ऐसी झूठी 
बात कहकर मेरी और दिल्लारा; दोनो ही की तौहीन की है । इस नवाब 
के बच्चे को में इसकी इस ढिठाई के लिये इसी बक्त काफ़ी सज़ा देने 
के लिये तेयार हूँ' |” इस प्रकार बढ़बढ़ाता हुआ अमीरुद्दीन अपने 
स्थान से डठने लगा; परंतु उसके पास ही बेठे हुए एक सज्जन ने 
उसका हाथ पकइकर उसे बिठाथा। अमीरुद्दीन अपने उस पड़ोसी पर 
भी' बिग उठा, ओर बोला--“'छोड़ दे मुझे; नहीं तो मैं तुझे भी 
समभे खेता हूँ ।? 

एक दूसरा ग्ृहस्थ बोला--“अमीरुद्दीन ! तू पागल हो गया है 
क्या ? श्ररे, यह तू किसकी हतक कर रहा है, यह भी तुझे माछम -है 
क्या (7? 

«अमीरुद्दीन ज़ोर से बोल उठा--हाँ-हाँ जानता हूँ; अरे, अद्द क्या 
इतक है ? में तो हस मु्शिदाबादी लुटेरे नवाब को वह मज़ा चसाऊँगा 
कि य्रद्द भी कंबड़त उमर-भर याद रक्‍खेगा कि हाँ, पढ़ा था कभी किसी 
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से पला | आप लोग क्या जानें कि इस कंबख़्त ने मेरे साथ केसी भारी 
दगाबाज़ी की है ?? 

अब तक मैं शांत था। निमंत्रित सज्जनों में से एक महाशथ 
बोले--.अमीरुद्दीन ! अब भी तू अपनी ज़बान बंद कर और निरे 
बेवक़फ़ की तरह बड़बढ़ न किए जा।”? 

मैं हंसता-हँसता शांति से बोला--मैं समझता हूँ कि इस भ्ुआमले 
में अमीरृद्ीस भारी शूल कर रहा है। इसकी और दिलारा की थोड़ी 
बहुत जान-पहचान है; दस, बेचारा इतने पर द्वी अपने मन के लड॒डू खा 
रहा था | इस बेचारे के मन के लड्डू मैंने बिखरा दिए; बस, इसीलिये 
यह भुरू पर घिढ़ गया है। जाने भी दीजिए, साहबान ! आप इस 
रज्ील के मुंह क्‍यों लगते हैं ?” 

अमीरुद्दीन मारे क्रोध के अ्रपने पास बेढे हुए सज्जन के हाथों से 
अपने को छुड़ाने का प्रथल्ष करता हुआ बोला---“मैं भरौर रज्ञील ! बाह- 
वाह ! ज़रा देखना इस बुड़ढे को, क्या ही सनमाना बकता-भाकता है ? 
अरे श्रो सु्शिदाबादी ठग ! अच्छी तरद्द समझ ले कि दिलारा तेरी इस 
सफ़ेद डाही पर भाढ़ू, तक मारने के लिये तेरी त्तरफ़ न देखेंगी | अजी' 
साइबान ! दिल्लारा मुझसे निकाह का वादा कर चुकी है; वह अपने 
वादे के ख़िलाफ़ ज्ञा नहीं सकती |? 

सें घोला---“वाह-वाद् रे वादा ! अजी हज़रत | दिल्लारा कोई दृध्ध- 
पीती बच्ची तो हे ही नहीं; उसे अपना भज्ता-बुशा सोचने की तमीक्ष है । 
दिलारा जिसके साथ अपनी भलाई समभेगी, उसी के साथ निकाह करेगी | 
दिलारा ऐसी कमनसीब नहीं, जो अमीरुद्दीन-जेसे बदमाश के साथ ७ 
निकाह करेगी 

जो ग्रहस्थ अमोरुद्दीन को पकड़े हुए थे, उनको थोड़ा ही असाव- 
घान पा अमोरुद्दोत उनके द्वाथों से छूट भेरे सामने आ खड़ा हुआ, श्र 
बोला--“बुडढे ! अथे, तू मुझे बदमाश बतलाता है, ऐें ! में फिर भी 
कद्दत्ता हूँ. कि दिल्लारा मेरी है, मेरी ! अबे कंबऱत ! तू दिलारा कां एक 
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नाखून भी नहीं देख सकता । तू उसकी ख़बसूरती पर दीवाना हो गया 
है; लेकिन याद रख कि तू बुरा कर रहा है, ओर एक शेर को छेढ़ 
रहा है ।!! 
मेरा अब तक शांत बना हुआ हृदय इन शब्दों के सुनते ही मारे 
कीच के जज्ञ उठा । अस्तु, मैंने अपने सिर पर का खाफ़ा और शरीर पर 
का अ्रंगरखा उतार डाला, और अपने दोनो भुज-दंड ठोंककर अमीरुद्दीन 
के सामने खड़ा धोकर बोला--तू शेर होये, चाहे गधा; अब में तुझे 
सज़ा दिए विना छोड़ने का नहों। आ, चजञ्ञ सामने खड़ा हो, और तबि 
यत चाहे, तो मेरे ऊपर पहला वार तू ही कर ।”? 
मेरा शारीरिक गठन देखकर निमंत्रित सज्जन बोल उठे--.वाह ! 
शाबाश नवाब साहब [? यह शाबाशी की ध्वनि सुनकर अमीरुद्दीन का 
घर्य हवा हो गया; किंतु फिर भी वह धीरज का ढोंग दिखाता हुआ 
बोला--'ऐसा जंगलीपन ऐसी छोटी जगद्द सें मैं हर्मिज़ नहीं करना 
चाहता । कल सुबह दी अगर तू उस बड़े म॒ल्लावाले मैदान में मेरे साथ 
तलवार चलाकर फैसला करना चाहे, तो में तैयार हूँ; मगर यद्द जंगलीपन 
मुझे मंजर नहीं दे 
मैंने ज़ोर से कद्दा---“हज़रात ! आप गौर से सुन लें कि अ्रमीरुद्दीन 
क्या कह रहा है । कक्ष आप सभी साहबान सुबह के वक्त मय अपने 
यार-दोसस्‍्तों के उस बड़े मुन्नावाले भेदान में तशरीफ़ लाएँ। कल आप 
साद्षवान देखेंगे कि बनियों की तरह रोज़गार-ब्यापार करनेयाला पीर*- 
बड़श तलवार चलाने में भी केसा दहोशियार है। अमीरुद्दीन ! तू भी 
अश्रपने दोस्तों को अपनी दुर्गति दिखाने के लिये अपने साथ लिया लाना।?” 
“झरे छुड़ढे शेतान ! क्या अमीरुद्दीन के हाथ से ही तेरी मौत होना 
है ?” इस प्रकार बड़बढ़ाता हुआ अभीरुद्दीन पाँधों को पटकता हुआ 
मेरे घर से बाहर निकल गया; और इस प्रकार उस दावत का रंग भेग 
हो गया। निमंत्रित सज्जन भी मुझसे बिदा के दुःख में भरे हुए श्रपने- 
अपने घर चल दिए। भोजन-गृह सें जब कोई बाहरी मनुष्य न रहा, 
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दब मैंने ज़ोर से ग़फ़र को आवाज़ दी। शीघ्र ही एक नीकर दोड़ा 
आया, ओर बोला--“हुज्र-गाफ्र,र तो थोढ़ी देर से कहीं बाहर चला 
गया हैं; घर में नहों है ।”” मुझे यह ख़बर पाकर बढ़ा आनंद हुआ। 
मुख्य दीवानज़ाने सें आकर में ग़फ़र को राह्द देखने के लिये ग्रेंठ गया। 
मुझे उस समय थददी क्षग रही थी कि देखें, ग़फ़र अपने कास में सफल 
होता है या नहीं । मैं ग़फ़.र के लिये ऐसा चिंतित द्वो रहा था कि यदि * 
बाहर रशा्ते में किसी प्रकार का शब्द द्वोता था तो झुझे यही भत्तीत होता 
था कि ग़फ़ र भ्रा गया । लगभश दो घंदे बाद गफ़र बापस आया, 

ओर मुझे सलाम करके बोला--“हुज़र, काम फ़तेह (? 

मैंने बढ़े हु से कहा--“'शाबाश ग॒फ़ र | शाबाश !! देखू तेरा छुरा १?” 

तुरंत ही छुरा मेरे सामने नंगा कर ग़फ़र बोला---“हुज़्र, ग़फ़र 
आपके हुक्म का बंदा है । मेरी क्या ताब, जो हुज़ूर के हुक्म के 
ख़िलाफ़ कुछ करू । देखिए यह छुरा; लोहू का इस पर एक दाग भी 
नहीं है। हुमूूर ! ऐसे नमकहरास के ख़्न से में अपना हथियार क्यों 
नापाक करने लगा १४? 

उस समय मुझे बढ़ा ही विलक्षण संतोष हुआ। मेंने अपने द्ाथ की 
होरा-जटित पहुँची खोलकर ग़फ़ र की कल्लाई में बाँध दी, श्रौर बोला--- 
“ग़फ़ र, तेरी नमकहल्ाली से मैं सिक्र' ख़ुश ही नहीं हुआ हूँ, बल्कि 
तेरा एदसानमंद भी हुआ हूँ ।?! 
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मेरा दीवानख़ाना शांत था। मैंने ग़फ़र से पुछा--/'गफ़ र ! तू यहाँ 
से अमीरुद्दीन के पीछे-ही-पीछे गया था न ? श्रच्छा, मुझे सुना कि वह 
तेरे हाथ केसे आया |? 

ग़फ़र नमश्नता से बोला--“रात शअ्रेघेरी थी दी, और अमीरुद्दीम 
ख़ुद बहुत द्वी ज़्यादा घबराया हुआ था, इसलिये उसे यह कुछ भी शक 
न हुआ कि पीछे-पीछे कोन आ रहा है। वह अपने यहाँ से निकक्ञकर 
सीधा बेगम दिलारा साहबा के मकान की तरफ़ चल । रास्ते में बीच- 
घीच बढ़-बढ़ाता जाता था। उसकी बढ़बड्ाहट से में सिफ़ यही समझ 
पाया कि वह समैरे होनेवाले मुकाबले के डर से घबरा रहा है। अमी- 
रुद्दीन जल्दी-जर्दी क़दम बढ़ाए हुए बेगम साहबा के मकान पर पहुँचा; 
स्ेकिन दरवाज़ा अंदर से बंद था, इसलिये ज़ोर से कंडी खटखटाने 
ज्ञगा । थोड़ी ही देर में हाथ में चिराग़ लिए हुए एक लौंडी आई, और 
दरवाज़ा खुल गया । दरवाज़ा खुलते ही अमीरुद्दीन अंदर बढ़ा, और 
प्यारी दिल्लारा' कहकर उस लोंडी के गले में हाथ डालने लगा। 'झरे, 
में तो घर की बॉँदी हूँ, बाँदी, कहकर बेचारी क्लोंडी एक किनारे हो गई; 
तब कहीं कंबख़्त को होश आया, और चिढ़कर बोला---'दरवाज़ा 
+ खोलने तू क्यों आई ? दिलारा ही ख़द क्‍यों न आई ? क्या उसने पाँवों 
में मेहदी लगा रक्‍्खी है ? जा, उससे कह दे कि अभीरुद्दीन साहेब आए 
हैं ।” अप्रीरुद्दीन की बेवक़ुफ़ी पर उस लोंडी को भी हँली आई, और 
बोली--आप नहीं जानते क्‍या, बेगम साहबा बाहर गई हैं ?”? यह 
उत्तर सुनकर अमीरुद्दीन उस ल्लॉंडी पर ख़ूब बिगढ़ा, और बोला--- 
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«झूडठी ! चत्न लुझ्नो कहीं की ! चल, आगे-आगे चिराग ले चल, ओर 
मुझे दिलारा के आरामगाह में ले चल ।” बेचारी बाँदी बोली--“बेगम 
साहबा जाते वक्त हम सबको हुक्म दे गई हैं कि कोई भी शख्स घर में 
न आने पाए |? यह उत्तर सुनकर अमीरुद्दीन का गुस्सा ओर भी चोगुना 
हो गया। वह्द बढ़े तेश सें श्राकर बोला---“अरे जौंडी ! तेरी शामत तो 
नहीं आ गई ? मेरी और इस मकान में रोक-टोक, ऐं ? ज़ू जानती है 
में कोन हूँ ९ मैं इस मकान का मालिक हूँ, मालिक । देरी की कोई वजह 
नहीं; चल, चिराग लेकर आगगे हो के । में सारे मकान को तलाशी लगा । 
बह जरूर मकान में दी है, और तुझे बद्दाने की पट्टी पढ़ाकर यहाँ मेज 
दिया है |? इस तरह बकता हुआ अमीरुद्दीन उस लौंडी को धक्के देने 
लगा। लाचार दोकर बॉदी ने 'सेयद-सेयदः करके आवाज़ खगाई। 
आवाज्ञ सुनते द्वी एक नोजबान शखूस आँखें मज़्ता हुआ बाहर दोड़ा 
आया। प्रपनी नींद में ख़तल होने की बजह से उसी लौोंडी से ऋटला- 
कर बोल्ला--'क्या गड़बढ़ है? अरे, सोने भी देगी या नहीं १” बॉदी 
बोली---“अमीरुद्दीन साहब आए हुए हैं। मैं इनसे बहुत कह रही हूँ 
कि किसी को भी मकान के अंदर जाने की' इजाज्ञत नहीं है; सगर फिर 
भी यह ज़ोर-ज़ुल्म से अंदर घुसे आते हैं |” सेयद्‌ एकदम अमीरुद्दीन के 
सामने आ खड़ा हुआ, और ज़ोर से बोला--“अरे भले आदमी ! हसारी 
मालकिन खादबा सुर्शिदाबाद गई हैं, सुर्शिदाबाद । इसलिये जिस रास्ते 
आया हो, उसी रास्ते लौट जा। रात देखे न बिरात; बस उठा और 
बेगम की तलाश सें चलन पढ़ा; बेवकूफ़ कहीं का ! शर्म नहीं झाती ? भरे 
भले आदमी ! यद्द जनाब शद्दादतअलीख़ाँ का मकान है, किसी भडियारे 
की सराय नहीं है |” अमीरुद्दीन ख़ुब ही खिसिया गया; और बोला---.. 
«हैं इस तोहदीन का बदला लिए विना नहीं रहने का। मेरी और दिलारा 
की एक बार ज़रा मुलाक़ात-भर दो ले, फिर तुझे बतलाऊगा कि तेरी 
किससे बात पड़ी थी १!” इस तरह कहकर अमीरुद्दीन दरवाज़े पर से ही 
कोट पढ़ा । मारे गुस्से के अमीरुद्दीन का दिमाग़ ठिकाने न था, और रात 
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भी अधेरी थी; इसलिये में निडर बना हुआ उसके पीछे-दी-पीछे हो 
लिया। छोटी-छोटी गलियों में होकर चलते-चलते अ्रमीरुद्दीन रज़ीलों के 
मुहब्कते में पहुँचा, ओर एक फूस से छाए हुए छोटे-से घर के सामने खड़ा 
होकर' ताली बजाने क्षण | तद-तद-तढ़ करके तीन ताली बजते ही उस 
घर की किवाडी खुली, और भीतर से एक आदुसी ने निकलकर पूछा--- 
“कौन !” अमीरुद्दीन बोला--« मैं हूँ तुम्दारा दो्त अमीरुद्दीत |?! द्ट्स 
पर वह आदमी द्रवाज़े से बाहर निकल आ्राया, ओर अमीरुद्दीन के कंधे 
पर हाथ रखकर बोला--“'बाह दोस्त ! बहुत दिनों बाद आए । कहो, 
क्या काम है ?” अमीरुद्दीन बोला--''चलो अ्रंदर ही कहूँगा।” वह 
आदमी बोला[--“अंदर तो एक और ही शख्स श्ेठा हैं। उसके और मेरे 
दर्मियान कुछ ख़ास शुफ़ेतगू. चढ्ा रही है; इसलिये जो कुछ तुस्हें कहना 
हो, यहीं कह डालो । मरीना को जो ज़हर दिया था, वही चाहिए, या 
कोई दूसरा काम है !” अमीरुद्दीन बोला-'कुछ महीनों से यहाँ मश्शिंदा- 
बाद का एक नवाब आया है। उसे तुम जानते हो क्या ??? वह् बोला-.... 
“हाँ-हाँ; खूब अच्छी तरह जानता हूँ। सारी दिल्‍ली नवात्र पीरबग्श 
साहब को पहुचानतो है |? श्रमीरुद्दीन धीसे स्वर में बोल्ा---/अच्छा, तो 
घुनों यार! कल सबेरे सात-आठ बजे के अंदर ही अगर तुम उसे इस 
दुनिया से उठा दो, तो में तुर्हें एक लाख रुपया दशा !!” वह आदमी 
हँसकर बोला--“अरे पागल | तू सुझे ऐसा नीच समभत्ता है क्या ? अरे, 
तू अशर दस क्षाख रुपए भी दे, तो भी में उस सख़ी का एक बाल भी 
बॉँका करने के लिये तेयार नहीं हूँ ।? इतना कहकर वह आदमी अपने 
घर के अंदर घुस गया, ओर भीतर से दरवाज़ें की कडी भी लगाता 
गया । अ्रमीरुद्दीन अपना-सा मह लेकर वहाँ से जोटा, और में भी उसके 
पीछे हो जिया ! रास्ता चलते-चलते वह धीरे-धीरे बड़बढ़ाया---“पीर- 
बड़श के साथ तक्षवार चढ्माने की एवज़ तो ख़ुदकुशी कर लेना ही हज़ार 
दर्जा बेहतर है? मैंने सोचा कि अब ज़्यादा देरी करने में कोई मज़ा 
नहीं है। मैं फ़ोरन्‌ ही आगे बढ़कर असीरुद्दीन के सामने जा खढ़ा हुआ; 
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ओर उसका हाथ अपने हाथ में पकड़कर कुछ कहना ही चाहता था कि 
वह धबराकर बोला--“कोन ?? मैं बोला---तुम इतने घबराएं क्यों 
जाते हो ? में तुम्हारे ही काम के लिये आया हूँ । अभी-अ्रभी तुम जिस 
शहर के पास गए थे, उस्री ने सुझे भेजा है। सुनो, अगर एक लाख 
रुपए तुम मुझे देने का इक़रार करो, तो तुम्हारा काम कर देने के लिये 
मैं अभी तेयार हूँ | सगर कान खोलकर सुन लो कि जब तक एक लाख, 
रुपए मुझे न मिल जायेंगे, में तुम्हारा पिंड न छोडगा । अगर काम हो 
जाने पर तुमने मुझे धोखा दिया, तो जो गति तुम डस नवाब की कराना 
चाहते हो, वही गति में तुम्हारी बना ढ्गा + अगर क़बूल हो, तो लो, 
चलो मुझे उस नवाब का घर इसी वक्त दिखा दो ।? अमीरुद्दीन बढ़ा 
खुश होकर बोला--'दोस्त, एक लाख क्या, में तके डेढ लाख रुपए 
दृगा | ले, चलन, उस कंबंइब्त का घर दिखा दू।? में फ़ोरन ही उसके साथ 
हो लिया, ओर दोनो घूसते-फिरते अपने इस मकान के पिछवाड़े पहुँचे ।” 

इतना कहकर ग़फ़्र मे सहष्ष मुझे सल्लाम किया, ओर बोक्षा-- 
“हुज्लुर ! जसे ही शिकार अपने मकान के पास आया, फ़ोरण' ही उचुलल- 
कर मैंने उसके मुंह में कपढ़ा दस दिया, फिर ज्ञमीन पर गिराकर उसके 
हाथ-पाँच कस डाले, और, उसकी गठरी-सी बनाकर में तहस़ाने में को 
गया । चहदाँ पहुँचकर तहख़ाने के दाहने भाज़वाले हिस्से सें उसे रक्खा, 
ओर हवाथ-पाँच खोलकर मुंद्द का ठुसा हुआ कपड़ा निकाल डाला; फिर 
वहाँ एक ठिलिया में पानी भरकर' रख आया, और दरवाज़ा बंद कर, 
ताला डाल यहाँ हुज़र के कदमों में द्वाज़िर हुआ।? 

“शाबाश ग़फूर ! जिस शेतान ने शहादतश्रत्ञीख़ाँ की णक रूद को 
सड़त सदुमा पहुँचाया, उसे तूने ख़्ब द्वी बहादुरी से गिरफ़्तार किया 
ख़ुदा तुे ख़ुश रक्खे । जा, अब सारी फ़िकर छोड़कर आराम कर |? 

ग़फूर के जाने के बाद मेरे अंत्तःकरण में अनेकानेक विचार उत्पश्ष 
होने लगे, और सेरा सन बढ़ा अस्वस्थ हो गया। एक बार मेरे मन में यदद 
इच्छा उत्पन्न हुईं कि अभी दाल ही अपना यह नाटकी चेश बदलकर 
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शहादतअलोज़ाँ बन जाऊँ, ओर अमीरुद्दीन के समक्ष पहुँचकर उसके किए 
हुए पापाचारों का उत्तर साँगू | परंतु फिर मेरे विवेक ने मुझसे कहा--- 
+अरे, अभी तेरा एक काम ओर बाक़ो है। नवाब पीरबड़श के नाम से 
अभी तुझे दिलारा से निकाह पढ़वाना है, ओर फिर उसे तद्दख़ाने की हवा 
खिलानी हूँ ।?” अस्तु, सेंने यही निश्चय किया कि असीरुद्दीन ओर 
दिलारा, दोनो को साथ-ही-साथ अपने असल रूप में दर्शन देकर उनके 
पापाचारों का प्रायश्चित्त कराना योग्य है। वह बची-खुची रात्रि इन 
विचारों ही में ब्यतीत दो गई । 
सूर्योदय द्ोते ही मैंने हाथ-मुद्द धोकर थोड़ा-सा जलपान किया, 
श्रौर तलवार के इंद्व-युद्ध के किये फ़ोजी पोशाक पहनकर एक बढ़ियां 
ढाल ओर गुजराती' तलवार ले, अ्रपनी सदर घोड़ा-गाड़ी में बेठ उस बड़े 
मुब्लावाले मंदान की ओर चल दिया ) वहाँ पहुँचकर' मेंने देखा कि बढ़ा 
हुजूम जमा दै । उस हुजूम के प्रथक-प्थक्‌ तीन दल थे । सबसे बड़ा दल 
मेरे हृष्ट-मित्रों का था; उससे छोटा दल दर्शकों का था, जिससें मेरे प्रशंसकों 
श्रौर शुभेच्छुकों की ही गिनती मुख्य थी; सबसे छोटा और केवल 
डुँगलियों' पर ही गिने' जाने योग्य मनुष्यों का जो तीसरा दुज्ष था, वह 
अमीरूुद्रीन के ४-मिन्नों भर शमेच्छुकों का था | मित्रो ! मैं आपको 
घतला चुका हूँ कि में सारी दिल्ली में घिख्याति पा गया था, इसी कारण 
मेरे दंढ्युद्ध की ख़बर सारे शहर में फेल गई थी, और इसलिये ऐसी 
” भारी भीड़ उस भेदान में जमा हो गई थी। ऐसी भारी भीद' हम दोनो 
के दुंद्-युद्धू का चमत्कार देखने आह थी; किंतु अमीरुद्दीन को अनु« 
पस्थिति सबों को निराश कर रही थी | नियत समय से चार घंटे अधिक 
अयत्तीत दो गए । किंतु अमीरुद्दीन सेदान में न पहुँचा । अस्तु, सभी लोग 
उसे कायर ठहराते हुए, भौर नाना प्रकार से उसकी निंदा करते हुए अपने 
अपने धर चके गए, ओर में भी अपनो गाड़ी में ब्ेढ अपने मकान की 
्रोर चलन दिया । बेचारा अमीरुद्दीन मेदान में पहुँचता भी तो केसे ! वह 
तो भेरे यहाँ तहख़ाने में कैद था। यदि यह बात भीद भें से कोई एक 
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भी मनुष्य जानता होता, तो लोग अमीरुद्दीन को कायर न कहकर' मुझी 
को कायर दहराते | सच्ची बात तो यह थी कि में अमीरुद्दीन के साथ 
हंढ-युछ्ू करने के लिये हर प्रकार से तेयार था। मुझे अपने बल और 
अपनी तलवार पर इतना भरोसा था कि में अमीरुहीन पर पूर्णा विजय 
प्राप्त करता और उसे हज़रत मलिक-उल-मोत के दरबार का मेहमान बना 
देता; किंतु मिन्नो ! में उसे मौत से सी अधिक भीषण सज्ञा देना चाहता, 
था, इसलिये मैंने उसे इस प्रकार द्ंइ-युद्ध में मार डालना उचित न॑ 
छखमझा था। दूसरा कारण यह भी था कि ग़फ़्र के कथनाजुसार 
अमीरुद्दीन मेरे साथ द्वंह-युद्ध करने की अपेक्षा आत्महत्या कर लेना 
ही अच्छा समझता था; यदि घह ऐसा कर डालता, तो उसकी 
आत्महत्या पर कोगों को बड़ा संदेह हो जाता ; सभी क्षोग यह समभते 
कि अमीरुद्दीन को नवाब ने ही किसी प्रकार मरवा डाला है; अगर 
वह मरना ही चाहता, तो मेदान सें दो-दो द्ााथ करके दी न मरता, 
इस प्रकार राम मौत क्यों मरता ? इस ग्रकार मैं अ्रभीरुद्दीन को सम्ु- 
चित दंड भी न दे पाता, और लोगों में ब्यर्थ ही कायर समझा जाता । 
इन्हीं सब बातों का ध्यान करके मैंने अमीरुद्दीन को उप्ती रात पकड़वा- 
कर अपने तहख़ाने में बंद करवा दिया था । जिस अमीरुद्दीन के साथ मैंने ' 
बचपन से ही निष्कपट स्नेह रक्‍्खा था, जिस अमीरुद्दीन को में किसी समय 
अपना परम मित्र मानता था, उसी अमीरुद्दीन को इस प्रकार बंदी बनाते 
हुए सेरा मन बढ़ा ही संत्तप्त हुआ; किंतु क्या करता | असीरुद्दीन का 
अपराध क्षस्य न था। अमोरुद्दीन का निद्याचरण ऐसा भयंकर था कि उसे 
अपने पापाचारों के लिये इस दुनिया में ओर आक्रबत में ख़दा के घर जो 
भी दंड दिया जाता; कम दी था। इसी कारण यह मेरा धर्म था कि हैं 
अमीरुहीन को समुचित दंड दू। यदि मैं उसे उसके पापाचारों का 
प्रतिफक्ष न देकर उसे छोड़ देता, तो अपने ख़दा के घर में अपराधी 
उद्दराया जाता । अस्तु, ख़ुदा की ही इच्छा थी कि पापी अमीरुद्दीन अपना 
कर्म-फल भोगे। 
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अब भेरी आँखें अजमेर की ओर फिरी। परंतु अजमेर जाने से 
पहल्ले मुझे एक भारी काम शोर करना था। वह यह कि जब मैं उस काले 
बुखार के रोग से मरा; उसके पहले ही दिलारा और अमीरुद्दीन के बीच 
जो घुणित संबंध था, उसके प्रमाण के लिये मुझे अमीरुद्दीन के यहाँ से 
कागज़-पत्र ढेंढ़ने थे । अस्तु; में अमीरुद्दीन के यहाँ पहुँचा, ओर उसके 

' घर की तलाशी लेना आरंभ कर दी । ढुँढ़ते-दृढ़ते अंत में सुझे एक छोटी- 

सी पेदी में दिल्ञारा के हस्त-लिखित सात-आठ प्रेम-पत्र मिल्ले | हन पत्रों 
को लेकर मैंने अपने क़छ्ज़े सें किया। फिर में दिलारा के मकान पर 
पहुँचा, ओर वहाँ भी तलाशी ली । उसके यहाँ भो श्रमीरुद्दीन के हस्त- 
लिखित श्राठ-दुस प्रेम-पत्र सुझे मिल गए / इन सब पत्रों को लेकर में 
अपने घर लौट आया । घर आकर जब मैंने ये सब पत्र पढ़े, तब मारे 
क्रोध के सेरा अंतःकरण जलन उठा ! किंतु क्या करूँ ? मेरे नाटक का डाप- 
सीन गिरने में अ्रभ्मी विज्लंञ था; इस कारण मुझे; मत मारकर चुपचाप 
यह संताप' सह लेना पढ़ा । 

अब मैंने अजमेर जाने की त्तेयारी की, और सब तेयारी हो जाने पर 
में तद्ख़ाने में उतरा | वह्दों जाकर अमीरुद्दीन के सामने खड़ा हो गया, 
आर बोल(--“'कहिए जनाब मीर अमीरुद्दीन साहब ! झ्ापके मिज्ञाज तो 
धच्छे हैँ १) न 

सुझे देखते ही अमीरुद्दीन लाल-पीला द्ोकर बोला---'“नवाब ! इस 
रीति से मुझे यहाँ क्ञाकर रखने का क्या कारण हैं ? मैंने तो तुम्द्दारा 
कोई भी अपराध नहीं किया; फिर तुम ब्यर्थ दी मुमे क्‍यों सताते दो ? 
क्या तुम यह समभते हो कि हुज़्र शहंशाह बादशाह ओऔशंगज़ेब साहब 

के कदमों में फ़्याद करनेवाला सेरा कोई भी सगा-संबंधी, इृष्ट-मित्र या 

हमदद नहीं है ? केवल द्वध्य के बल पर तुमने यह तूफ़ान भचा रक्‍्खा 
है; अरे, ज़रा ज़ुदा का भी डर रक्‍्खों ॥?? 

सुझे बढ़ा क्रोध चढ़ आया। मैं बोज्ञा--“अमीरुद्दीन | उसी पाक 
परवरदिगार की आज्ञा से मैंने तुझे यहाँ बंदी कर रक्खा है। उसी ख़ुदा 
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पाक की इच्छाजुसार तुझे शिक्षा दी जाने को है। हाँ, यद्द सत्य है कि 
तूने भेरा कोई भी अपराध नहीं किया है; किंतु तेरे अक्षम्य अपराधों 
ओर पापाचारों का समुचित बदला लेने के लिये अंतरिक्ष में शब्दादतअल्ली' 
की आत्मा विकल हो रही है; इसकी भी तुझे कुछ ख़बर है? मुझे शहा- 
दृत की पाक रूद्द की आज्ञा मिली है कि मैं तुझे तेश कर्म-फल चशखाऊँ।? 

मेरे मंद से शहादत का नाम निकलते ही अमीरुद्दीन का चेहरा फ़क 
हाँ गया; किंतु फिर भी वह दुष्ट चिढ़कर बोल्ा--“शहादतअलीख़ाँ का 
भी मैंने क्या अपराध किया है ? मैं उसकी खत्री के साथ निकाह कराने' 
के लिये तेयार हुआ, यही न ? परंतु विधवा खी के साथ निकाह कराना 
कोई शुनाद्द नहीं है; इसलाम धर्म में ओर समाज में इस के लिये सर्चथा 
आज्ञा है; फिर यह निकाह भी में दिलाश की स्वेच्छा से ही कराने के 
सत्पर हुआ था।” 

में ओर भी अधिक संतप्त होकर बोला--"हरामी, नीच ! त्तू तो 
शहादत की जीवितावस्था में ही दिल्लारा के साथ अलुचित संबंध रखता 
था । देख; यही हैं न वे तेरे हाथ के लिखे हुए प्रेम-पत्र ? देख, यह 
शहादत के जीवन-काल के लिखे हैं, था कि अब के १” इस प्रकार कद्दते 
हुए मैंने द्विलारा के यहाँ पाए हुए पत्र उसे दूर से दिखाए । 

अमीरुद्दीन का चेहरा काज्ा और निस्तेज पड़ गया; किंतु फिर ४१ 
वह बैशरमस बोला--“तो इसमें भेरा क्या दोष ? यह तो विज्लारा का ही 
दोष है 7 
, ' “हाँ, दिज्ञारा का भी दोष है, परंतु शतान ! तू तो शह्दादत का 
दोस्त था न ? डसी शहादत का, जिसने सदा तुझ पर अपने प्राणों से भी 
अधिक प्रेम रक्‍्खा, जो सदा ही तेरे साथ निष्कपट ध्यवद्दार रखकर तुझे 
जाना भ्रकार की सहायता देता रहा। जो तुझे एक नवाबज्ादे के जेसे ठाट 
में रखता था, जिसकी क्रपा से तुझे दिल्ली के चार भज्ते आदमियों की 
झुदृषत में बेठने का सान मिला । उसी शहादत के साथ तुस्हे पैश्ला मिन्न- 
द्रोह करना चाहिए था ? माना; दिलारा का ही अपराध था; परंतु शहादत 
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के मिन्न के नाते क्या उसे उपदेश करने का तेरा कतंब्य न॑था ? मिन्न- 
द्रोही, नीच ! तूने श्रपना कतंच्य-पालन न करके हर प्रकार से शहब्ाइत का 
सर्वनाश ही करने का प्रयत्न किया है ! यद्दी दे तेरा मिन्न-धर्म (४ 

मेरे ये शब्द सुनकर अमीरुद्दीन का चेहरा बहुत ही चामत्कारिक बन 
गया। सेरे चेहरे को अ्रत्यंत तीचण दृष्टि से देखते हुए अमीरुद्दीन कंपित 
स्वर में बोला--““नवाब ! तुम कोन हो ? तुम्दारा चेहरा” इतना ही 
कददकर अमीरुद्दीन अटक गया । अमीरुद्दीन के चेहरे पर भ्रय की रेखाएँ 
स्पष्ट दीख रही थीं। उसका माथा पसीने से भीग गया था। मारे भय के 
शरीर कंपित्त द्वो रद्दा था। अमीरुद्दीन मारे भय के भूर्लिछ्चुत द्ोकर ज़मीन 
पर गिरने ही चाला था कि मैंने कट उसका द्वाथ पकड़कर उसे सावधान 
किया, और बोला--'मैं शह्दादृत का चचा हूँ ।.दमारे उच्च कुल को* तूने 
जो क्बंक लगाया है, उसी का दुंढ देने के लिये में सुशिदाबाद छोड़ 
दिल्ली आया हूँ । कंबऱ्त ! देख, तेरे हाथ में जो अंगूठी है, वह मैंने 
अपने प्यारे भतीजे शहादत को दी थी; जिस दिन मेरा शहादत दृफ़्न 
किया गया, उसी दिन उस दुष्टा दिलारा ने यद्द अंगूठी तेरी नापाक 
डेंगली" में पहनाई थी। इससे यह सिद्ध होता है कि जिस दिन शहादत 
पी दिन तुम दौंनो ने आपस में निकाह करने का निश्चय किया 





अमोरुद्दीन के शरीर की कंपन और' भी अधिक बढ़ राह, और उससें 
खड़े रहने की सामथ्य न रही। 'अरे, भृत-भूत !! कहता हुआ वहद्द धढ़ 
से प०्वी पर गिक्षपढ़ा। में कट उसके प्रास पहुँचा, ओर उसकी अचेता- 
. बस्था में ही उसकी उँगली से मैंने वह शैँगूटी उतार ल्ली । फिर मैंने 
' ग़क्लूर को बुलाया, और अमीरुद्दीन को द्वोश में लाने की आज्ञा देकर में 
लुहृख़ाने से बाहर निकल आया | जब में अपने दींवानख़ाने में पहुँचा, तो 
मेरे एक नौकर ने सेरे दाथ पर एक चिट्ठी रख दी । यह पत्र दिलारा का 
था। खोलकर पढ़ा, तो उसमें विरद्द की बातें भरी पढ़ी थीं। पत्र के अंत्त 
'में यह शेर भी किंखी थी--- हि । 
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|#हमनशीं जब मेरे ऐयाम भले भाएँगे ; 
वे बुलाएं हुए वे आप चले आएँगे।” 

दिलारा ! सचमुच ही अब तेरे भत्ते दिन आ रहे हैं। निश्चय ही 
मित्रो | सेश यह कथन अक्षरशः सत्य है । पाप कर्म करने के दिन निश्चय 
दी बुरे दिन हैं, ओर उन पापों के प्रायश्चित्त के दिन अवश्य ही भक्ते 
दिन हैं। पद्चला काल पाप-काल है । कारण, वद्द मनुष्य को पॉप का 
भागी बनाता है ;किंतु उस कर्म फल का दूसरा भोग-काल अवश्यसेव महा 
घुण्य-काल है। कारण, वह मजुष्य को उस कृत पाप से निवृत्ति दिज्ञाता 
है। दिलारा ! मैं सी तेरे विरद्द में व्याकुल हो रद्दा हूँ। मित्रो ! जिस 
अकार बिल्ली चूहे के विरद्द में, छिपकली पतंग के विरद्द में, भूखा सिंह 
संस के विरह सें, चरखटा ( ज्रक॑ ) कुत्ते के विरद्द में श्रौर भेढ़िया भेढ़ी- 
बकरी के बिरह में विकल हो जाते हैं, उसी प्रकार मैं भी दिललारा के 
विरद सें व्याकुज्त था | दिल्लारा ! तुझे तो अश्न-जल् ही मीठा नहीं लगता; 
किंधु सुझे तो मिश्टाज्ष भी मीठा नहीं लगता | मित्रो ! उस समय यदि 
मुझे कुछ भी मीठा लगता था, तो वह अपने वेर-मेजाब को कपना ही 
थी ।! 

में उसी दिन अजमेर के लिये चल वियां, और पाँच-छुः दिन के 
अंदर ही अजमेर जा पहुँचा । अजमेर में जिस मकान में दिलारा के रहने 
की व्यवस्था की गई थी, उसी मकान सें में जा पहुँचा । पद्ले तो मैंने 
अपनी धकाबद मिटाने के किये ख़्ब आरास किय्या, फिर दिल्लारा के 
वीवानख़ाने में गया । मुझे देखते ही दिल्लारा हँसती हुई और कमर को 
बल देती हुईं मेरे स्वागत के लिये बढ़ी, ओर मेरा हाथ पकड़कर, सुमे 
एक उत्तम कोच पर बिठा, खिंतातुरा हो सेरा मुंद्द देखने लगी । कारण, 
मेरे सुख-मंडल पर उसे आनंद के बदले खिन्नता के भाव स्पष्ट दीख रहे 
थे । मनुष्य-स्त्रभ्रात के संबंध में यह बात बढ़े दी साके की हैं कि मंनुष्य 
अपने पापाचरण पर सदा ध्यान रखे रहता है, और अपने मन में सदा 
थही चिंता किया करता है कि कहीं उसके पापाचरण की श्रश्नि फूटकर 
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प्रज्वल्षित न हो पड़े कि जिसकी ज्वालाओं से वह जल उठे । दिलारा का 
मन भी इसी प्रकार से चिताग्रस्त द्वोने के कारण स्वतंत्र न था ! अस्तु, 
स्वभावतः ही उसे यह चिता हुईं कि कहीं कुछ अनथे तो नहीं हो गया । 
झुझे स्तथ्ध और खिन्न देख दिलारा बोली--'झुसाफ़िरी में बढ़ी परैशानी 

/डठानी पढ़ी है ? देखो तो, चेहरा केसा सूख गया है-। तबियत तो मेरे 
प्यारे की अ्रच्छी देन ४ 

“हाँ, तबियत तो मेरी भच्छी है दिलारा ! लेकिन मुझे तुकको एक 
अत्यंत ही दुःखदायक समाचार सुनाना पढ़ रहा है ।? 

: “दुःखदायक ? अमीरुद्दीन लखनऊ से आ गया क्या ९” 

“हाँ, आा गया। में उससे अंतिम भेंट करके द्वी यहाँ आया हूँ । 
शसने तेरे लिये मेरे द्वाथ यह भेंट भेजी है” ऐसा कहते हुए मैंने उसके 
हाथ पर बह्द अंगूठी रख दी, जो दिलारा ने मुझे शादी के समय परिवर्तन 
में दी थी, श्रोर जिसको फिर उसने मेरी रूत्यु के पश्चात्‌ अमीरुद्दीन को 
अपने प्रेम-चिह्म-स्वरूप दे दिया था, और जिसको में अजमेर श्राते समय 
अमीरुद्दीत की उँगली से निकाल लाया था। उस अंगूठी को देखते ही 
दिलाशा का चेहरा उतर गया, और उसका शरीर भी कंपित होने लगा। 
उसके मन में शंका हो भ्राई थी कि अमीरुद्दीन ने अपना सभी रहस्य 
नवाब पीरबशछा को सुना दिया है । अस्त, वह भयाकुला हो बोली--- 
"मैं नहीं समझती कि अमीरुद्दीन ने अँगूठी क्‍यों भेजी हैं। जब सेरे प्रिय 
पति का देह्वांत हो गया, तब मेंने अमीरुहदीन को अपने पति की अ्रंतिम 
थादशार की नाई बह अ्रैगूही भेंट की थी । अब उसने यह अँगूठी वापस 
ज्यों कर दी है १! 

“अंतिम भेंट की नाई उसने यद्द अंगूठी भेजी है |? 

(अंतिम भेंट ) इसका क्या अथे ?” 

“अर्थ क्या ? यद्दी कि उसने प्राय छोड़ते समय तुम्दारे लिये श्रपनी' 
भह अंतिम भेंट सेजी है ।” ह 

“हूँ, तो क्या अमीरुद्दीन सर गया ? कैसे सर गया ९” ' 
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मेंने दिलारा को यह विचिन्न उपन्यास सुनाना आरंभ किया--- 
- “अमीरुद्दीन जब विज्ञी पहुँचा, तो उसे किसी प्रकार मालूम द्वो गया कि 
मेरे स्राथ तेरा निकाह होने को है । यह जानते ही वह मेरे घर सें दखः 
पंद्रह सभ्य सज्जनों के सामने सुके गालियाँ देने लगा । यह अपमान मैं 
सह्दन न कर सका; इसलिये दम दोनो की तकरार बढ़ गई । अंत में हम, 
दोनो तलवार खींचकर एक दूसरे से हुंद्व-युद्ध करने लगे ! अमीरुद्दीन॑ 
समभता था कि यह बनिएु का पेशा करनेवाला नवाब तलवार चलाना 
क्या जाने ? किंतु बेचारे को इसका अनुभव जलटा ही मिला । आधे घंटे 
के अंदर ही मैंने उसे प्रथ्वी पर गिरा दिया | मेरी तलवार का घाव उसे 
बहुत भयंकर लग गया था; इसलिये डसे अपने बचने की कोई भी 
आशा नहीं रद्दी । अंत सें उसने अपने आरणोस्क्रमण-समय थद्द अ्रंगूढी 
तुझे दे देने' के लिये मुझे दी ।!? 

“अरे रे ! बहुत ही बुरा हुआ | कितु मेरे प्यारे | तुम उस दूंहे- 
युद्ध से अच्षत बच गए । यह जानकर मुझे बढ़ा ही आनंद हुआ |?! इस 
प्रकार कहकर दिल्ारा ने अपने दोनो द्वाथ मेरे सिर पर वारे। फिर अपत्ती 
पुटपुरियों से लगाकर चद-चट उँगलियाँ चटकाते हुए कहा---' ऐ मैं बारी ! 
ऐ वारे श्रन्नाह ! मैं तेरी लाख बार शुक्र-गुज्ञार हूँ । तूने मेरे प्यारे को 
बाल-बाल बचाया ! प्यारे | इस ख़शी में में अ्रल्ला मियाँ की कड्ाही 
करूगी, सुद्दताजों को गुलगुल्े बाँटगी, बढ़े पीर की न्‍य|ज़ करूंगी, ख़वाजा 
साहब की देश करूँगी, इमाम' साहब का खिचद़ा, शबंत्त बाँटगी, बढ़े संयद 
पर चहर चदाऊंगी, पीरानपीर दस्तगीर की नन्‍्याज़ पढ़ाऊँगी और हर 
साल मुहश्म-चेहल्लम में सबील रक्‍्खेगी । मेरे प्यारे करी जान बची, सो 
मैंने लाखों पाए ।!” यद्द कहते हुए दिल्लारा मे एक बार फिर मेरी बलैयाँ 
लीं, श्रोर फिर बड़े प्रेम से मेरे कंधे पर हाथ रखकर बोली--- प्यारे ! 
अमीरुद्दीन ने तुम्हें अगूडी दी, फिर और क्‍या कहां ??? 

मैंने साश्चर्य पूछा--“और क्‍या कद्दता ? और तो मुझसे उसने 
कुछ भी नहीं कहा। कुछ उसे तुमसे कहना था क्या !? 
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दिल्लारा का चेहरा पहले से और भी अधिक प्रफुल्लित हो गया । 
अमीरुद्दीन ने अपना गुप्त रहस्य प्राणंत तक किसी से नहीं कहा, यह 
जानकर दिल्लारा को बढ़ा संतोष हुआ। वह बात बनाकर बोली---'“अजी, 
उसने अपने लखनऊ का भी कुछ हाल आपसे कहा या नहीं !” 

“नहीं, सो तो वह कुछ भी नहीं कद्द पाया | उसके प्राण शीघ्र ही 
निकक्ष गाए । प्यारी दिलारा ! अमीरुद्दीन की रूत्यु से तके तो बहुत ही 
बुरा लगा दोगा ?? 

: “अह, मुझे बुरा क्यों लगने लगा । मुझे तो उसकी ऋत्यु से एक 
प्रकार से आनंद ही हुआ है । प्यारे ! जो वह कंबड़त जीवित रहता, तो 
मेरे यद्ाँ आने की धृष्टता श्रवश्य करता । जब मैं उसका आना-जाना बंद 
कर देती, तो चह अवश्य ही बिगढ़ता। फिर ख़ुदा जाने मेरा क्या अनिष्ट 
करने पर डतारू हो जाता । उसने मेरे विषय में दुराशा रक्‍्खी । अस्तु, 
यद्द अच्छा ही हुआ कि वह इस दुनिया से कूच कर गया, भौर झुक 
निर्शिंचत बना गया ।? यद्द कहकर दिलारा ने वह श्रेंगूढी मेरी उंगली में 
पहनाते हुए कहा--“प्यारे ! यह अँगूडी आप पहले । अ्रमीरुद्दीन को तो 
मैंने अपने पति का मित्र समभकर यद्द अगूठीं दी थी; किंतु आपको तो 
में जुदे ही सेबंध के प्रेम-चिह्न-स्वरूप अपर कर रहो हूँ ।! 

दिल्लारा की पहनाई हुई अंगूडी उँगली से उतारते हुए मैं गंभीर 
स्वर सें बोला--'दिलारा ! यह अंगूठी आनंद के साथ-ही-साथ पुक 
दुःख का भी स्मरण कराएगी । अस्तु, इसे मैं स्वीकार न करूंगा । दूसरी 
बात यह भी है कि बेचारे अमीरुद्दीन ने अपने अंत काल में यह अंगूठी 
,.ऐरे दी लिये भेंट की है, इसलिये इसे तू ही अपने पास रख। उसका 
तुझ पर स्नेह था; भल्ते दही वह उसकी दुराशा-मात्र हो, किंतु अपने हृदय 
से तो वह्द तेरा प्रेमोपासक था। अस्तु, यद्द अँगूठी तुझी को अपने पांस 
रखनी चाहिए; तेरे ऐसा करने से असोरुद्दीन की रूद् कुछ तो समाधान 
सानेगी ।!” ऐसा कहते हुए मैंने वह अंगूठी दिजारा को दे.दी । 

अंगढी स्वीकार करती हुईं वद्द बोली--"जैसी आपकी मज्ञीं | परंतु 
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प्रिय पीरबखूश ! भला, कहो तो, वह सेरे ऊपर प्रेम रखता था, तो इसमें 
भेरा क्‍या अपराध ? कितने ही आ्रादमी ऐसे बढ़े भूर्स श्र अमासक्त होते 
हैं कि यदि उनके साथ कोह युवती शिष्टाचार से बर्ताव रक्खे, तो वे 
समभने लगते हैं कि वह तो मुरू पर प्रेम रखती है । अमीरुद्दीन भी 
ऐसा ही मू्ख और आशाघादी था | जो द्वो, मुझे तो अब उस सुए की श 
बात भी नहीं भाती । दाँ, बताओ प्यारे ! अरब दिल्ली कब चलोगे ? देखो 
निकाह का नियत समय दिन-दिन पास आता जा रहा है ।? 

“हाँ, प्यारी ! झुझे भी बस अब निकाह ही की लगन खग रही है; 
किंतु प्यारी दिलारा ! तुझे मेरे ही सिर की क़्तम, सच तो बता कि तेरा 
सुर पर सच्चा प्रेम दे या नहीं । अभी तो अपने दोनो को निकाह-ही- 
निकाह सूर रहा है; परंतु जब निकाह दो लेगा, तो फिर हम दोनो पर 
एक दूसरे के प्रति पूर्णतः निबाह देने का दागित्व श्रा पढ़ेगा दिल्लारा ! 
तेरे लिये में सभी कुछ करने को तयार हूँ । तू जहाँ कहे, बतन छोड वहीं 
तेरे साथ चला चल ; ओर की तो क्या, तेरे ऊपर में अपना सर्घरुष 
निछावर कर देने के लिये तयार हूँ ।! 

दिलारा ज़ुश होकर बोली-- प्यारे ! में भी जानती हूँ कि पति के 
प्रति पत्नी का क्‍या कतंव्य है। में आपके सुख के लिये अपनी जान तक 
क़ूबॉन कर देने के लिये तयार' हूँ ।? 

मैं दिलारा को हृदय से लगाकर बोज्ञा-- प्यारी दिल्लारा ! मुझे भी 
बस यही चाहिए। तेरे साथ निकाह पढ़ाने में मेरा केवल श्रष्टी' हेतु 
है।” मित्रो ! दिलारा बढ़ी चालाक थी; किंतु फिर भी मेरे इन हृथर्थी 
वाक्यों का सत्य अथे न समझ सकी । में आगे बोला-.."हाँ, मेरा फट्टना 
सच हूँ न प्यारी ! जहाँ परश्पर सच्ा प्रेम नहीं है, वहाँ शादी-निकाह से 
आनंद ही क्या सिल सकता है ! दिलारा, ते सेरे ही सिर की कसम, 
सच तो बता कि तू सदेव मुरू पर ऐसा दी प्रेस रक्‍्खेगी म॑ ?7ः 

“प्यारे | यह आप क्या पूछ रहे हैं ? मन में तो आतो है कि मेरे 
हृदय में तुर्द्वारे श्रति जो असीम प्रेम दे, उसे में अपना यह वत्त/स्थल 
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चीरकर दिखा द्‌ । प्यारे । तुम्हारे ही पाक कदमों की कसम खाकर 
कह्दती हूँ कि मैं तुम पर भ्रपनी जान निसार कर चुकी; अब और क्‍या 
पूछते हो ११ 

“बस, तो प्यारी दिलारा ! यही मैं भी चाहता हूँ। मैं श्रभी अ्रपनी 
ज़बान से क्या कहूँ ? अपना निकाह द्वोते ही तू स्वयं ही मेरे बर्ताव से 
जीन लेगी ।? फिर भी मेरे प्रत्युत्तर का असल श्रर्थ दिल्लारा न समझ 
सकी । में बोलता ही चला गया--“मैं तेरे साथ निकाह भी इसलिये 
कर रहा हूँ कि भेरे शुष्क हृदय को सुख और शांति मिले। भ्रस्तु, भुझे 
तो निकाह ही की क्षो लग रद्दी है। अच्छा, तो कल ही अपने यहाँ से 
दिल्ली के लिये रवाना होचें। थद्दाँ बहुतेरे स्थात देखने योग्य हैं; किंतु 
मुझे तो हूस समय निकाह के आगे कुछ भी भला नहीं ज्ञगता। हाँ, 
फैवक्ष हज़रत झ़बाजा मुडैनुद्दीन चिश्तो की पाक दरगाह पर अश्रवश्य ही 
क़दम-बोसी के लिये जाना चाहिए; सो कल चलते-चलते रास्ते में ही 
थोड़ी देर के लिये गाढ़ी हराकर उनकी बंदगी बजा लेंगे। ऐसा करने 
से अपनी यात्रा भी सुख से ओर निर्विष्त समाप्त होगो ॥? 

सेरे इस कथन का दिल्षारा ने तुरंत ही अनुमोदन किया। अस्त, 
दूसरे ही दिन हम दोनो अपने नोकरों-चाकरों के साथ दिल्ली की ओर 
चत्ष पढ़े, ओर पाँचवें दिन द्वी दिल्ली-शहर में जा पहुँचे । वहाँ पहुँचकर 
मेरे घर और दिलारा के यहाँ, दोनों दी जगद्द निकाह की तेयारियाँ होने 
लगीं । निकाह का दिन ज्यों-ज्यों समीप आता गया, त्यों-त्यों मेरी मान- 
सिक अवस्था भी अधिक-अधिक चामत्कारिक द्ोती गई । निकाह के दो- 
एक दिन पहले से तो निद्ना ने भी सेरा पीछा छोड़ दिया था। एक दिन 
रोत्रि-समय झें अपने दीवानख़ाने में बेठा हुआ द्विसाब-किताब की बह्ी 
देख रहा था । विज्ली-शहर सें में पानी की नाह अपना पेसा बद्दा रद्दा था; 
'किंतु.फिर भी मेरे पास लाखों की संपत्ति बच रही थी। अमीरुद्दीन 
अपने चत्ता की जो संपत्ति लखनऊ से अपने साथ लाया था, वह भी 
मेरे ही मकान में मौजूद थी। कारण, अमीरुद्दीन को मैं सीधा दीं अपने 
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घर ले आया था, और इसलिये उसका माल-अ्सबाब भी उसके साथ 
ही मेरे यहाँ चला आया था। दिलाश की सारी संपत्ति भी निकाह द्वोने 
पर झुझी को मिलनेवाली थी। इसलिये मैं बेठा-बेठा यही विचार कर 
रहा था कि इस अगाध संपत्ति की क्‍या व्यवस्था करूँ । इतने में दरवाज़े 
के पास किसी के पाँवों की चाप सुझे सुनाई दी; मैंने पूछा--“'कौन है (? 
तुरंत दी ग़फ़र ने अंदर आकर श्रदव से सत्ञाम किया, और बोला--: 
''हुज्ञर का नमकख़्वार ग़फ़्र ।ह 

में उसकी ओर कृतज्ञता-भरी हुईं दृष्टि से देखता हुआ बोला-“गफ़्र ! 
तुझे में अपना नोकर नहीं समझता; तू तो भेरा परम विश्वास-पात्त मित्र 
है | इस दुनिया में विश्वास और कृतशता की स्रोज करते-करते थे 
दोनो गुण सुझे दो द्वी चार प्राणियों में मिले हैं। उनमें से एक तू और 
दूसरा ज़फ़र है। मैंने भाग्य से ही तुम दोनो को पाया है । ग़फ़र | 
दूसरों की निगाह सें तू मेरा नोकर है; किंतु में तुझे अपना दोस्त समझता 
हूँ । अच्छा, बोल, तुझे क्या कद्दना है ! बाहर कोई और भी है क्या ९”? 

ग़फ़ूर नन्नता से बोला--“जी हाँ हुआ्‌र ! बाहर ज़फ़र है ।” 

“ज़फ़र !” मैंने आवाज़ क्गाई। 

“जो हुज्गुर |” कहता हुआ जफ़र अंदर आया। 

गफ़र और ज़फ़र, दोनो दी के चेहरे साचित प्रतोत हो रहे थे । उन 
दोनो को हस अथस्था में देखकर में बोला--'मालूम होता है, तुम 
दोनो सुमभसे कुछ कहना चाहते हो । भ्रच्छा, कहो, क्या बात है ! डरो 
नहीं । तुम्हे रुपया-पेसा जो कुछ भी चाहिए, सो शौक से माँग लो ।? 

दोनो ही स्तब्ध बने खड़े रहे । फिर ज्फ़र' ने ग़फ़्र को ऑआँख,का 
एक संकेत दिया, जिस पर ग़फ़र बोला-- “हुज़र | रुपए-पसे के आहक 
तो दूसरे ही हैं, जिनमें से एक तो उस तहसज़ाने क्री हवा खा रह्दा है, 
और वूसरी के साथ आप जरूद ही निकाह पढ़वानेवाल्े हैं। हाँ हुतजर ! 
सच तो बतलाइए, क्‍या आप दर असल दिल्लारा भेगम के साथ निकाह 
करनेवाक्े हैं ?? 
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“दर अ्सत्न ! अरे, दर असल के क्या माने हैं ! तुके अब भी कुछ 
शक है ? निकाह का दिन भी क्ाज्ीजी ने सुक़रर कर दिया है।” 

“लेकिन हुज़्र (--ह 

“बोज-बोल, तुझे जो कुछ भी कहना है, साफ़-साफ़ कद दे | डर 
मत्त; घोल 7? 

+ “ुज्ुर ! मेरी और ज्ञक्तर की राय में आपका दिलारा बेगम के 
साथ निकाह कराना अच्छा नहीं है । ख़ता माफ्त फ़र्माइणगा हुज़र !!! 

“सो क्‍यों ? दिल्लारा के जेसी ख़बसूरत श्रोरत' तो सारी दिलद्धी में 
कोई भी नहीं है ।? 

“लेकिन छुज्ञर ! उस ख़बसूरती के पर्दे के नीचे हम दोनो को तो 
कुछ काला-काला दीख रहा है। बेगम साहवा का चेद्दर तो बेशक बढ़ा 
ख़बसूरत है, लेकिन हुज्र उस चेहरे पर हम दोनो को पाक नूर नज्ञर 
नहीं पढ़ता | भ्रकेली ख़ूबसरती तो बाज़ार में मनमानी मिलन सकती है, 
लेकिन घूर नहीं मिलता हुज़र !? 

ग़फ़्र और ज़फ़र को स्वामिभक्ति देखकर मेरा हृदय भर आया। 
दिज्ली-शहर में मेरे अनेकानेक सिन्न द्वो गए थे; किंतु इस प्रकार की 
सूचना मुझे किसी ने भी न दी थी। गफ़्र और ज़फ़र-मेरी सेवाद्रत्ति 
करनेवाले थ्रे, और नोकरों की हेसियत से उन्हें मेरी शादी से कोई भी 
सरोकार न था; परंतु मेरे ये दोनो ही नौकर बड़े ही स्वामिभक्त 
ओर हृदय से मेरे सच्चे हित-चितक थे। और दिलारा की कितनी 
ही बातें ये जानते थे, इसलिये मेरे निकाह के विषय में वे दोनो ही 

डगग्रे बने बेढे रह न सके, और समय पाकर झुमे सचेत कर देना 
उन्हें अधिक श्रेयरुकर प्रतीत हुथ्रा । मेंने ग़फ़्र से कदह्दा--“यह सलाह 
शायद तुझे ज़फ़र ने दी है। लेकिन इस निकाह के बारे में तुम दोनो को 
कोई भी फ़िक्र न करनी चाहिए। उाफ़्र ! उस तहख़्ाने में कितनी 
कोठरी हैं १४ ० का 
“हुज़ुर ! आपने दो कोटरियाँ बनवाने का हुक्म दिया था,'सो दो ही 
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बनवाहे गई हैं । उनमें से एक सें अमीरुद्दीन साहब की सवारी है, झोर 
दूसरी अब तक खाली ही पड़ी है ।! 

“मेरा निकाह हो जाने पर वह ख़ाली कोठरी भी भर जायगी। 
अच्छा, तुम दोनो अब बेक्रिक्र होकर सोओ, भर फ़िज़ूल द्वी अपनी नींद 
बरबाद न क्रो !!! 

मेरी बात का अथ थे दोनो समझ ग़ए, और फ़िर असक्षवदन हो 
सुभसले बिदा दो गए । बहुतेरी बातें सोचते-सोचते मेरी वह रात भी बेठे- 
द्वी-बेंठे व्यतीत द्वो गहे, ओर निकाहवाले दिन का सूर्य उदय हुआ । 
भाग्य की फंसी विचित्रता है ! ज्ञाता लोग कद्देते हैं कि यह संसार एक 
प्रचंड रंगभूमि है, सो इसमें तमिक भी अतिशयोक्ति नहीं है। में तो 
वेशांतर करके द्वी इस रंगभूमि पर उतरा था; किंतु च्षण-क्षण मूठ बोलने- 
वाले, कृत्रिम दाव-साव करनेवाले, पेसे के लिये गुलामी करनेवाले, निज 
स्वार्थ के लिये दूसरों की आँखों में धूल फॉंकनेवाले, ढोंगी और छुश्नी, 
थे सभी लोग इस रंगभूमि पर के नट नहीं हैं, तो और क्‍या हैं? 
बस्तुतः इस संसार के सभी व्यवहार एक नाटक ही के तुक्य हैं । दूर दी 
खड़ा रहकर जो पुरुष इस नाटक का निरीक्षण किया करता है, और सबसे 
अलिप्त रहता है, वही पुरुष सच्चा ज्ञानी है । ऐसे शानवान्‌ पुरुष-श्रेंष्ठ इस 
संसार में भज्ना कितने होंगे ? 

निकाहवाले दिन मुझे दूल्हा राणा का वेश धारण करना पड़ा । किंतु 
मित्रो ! क्या सचसुच ही में शादी की ख़ुशी में था ? पति की मृत्यु से 
संतुष्ट हो जिसमे अपने वेधव्य का ढोंग रचा था, वह भी क्या वस्तुतः 
वेचराहिक सुख के लिये ही दुलट्विन बनी थी ! नहीं, कदापि नहीं। में 
अपने उद्देश्य के लिये दुल्हा बना था। दिलारा अपने उद्देश्य के किये 
दुल्ञद्दिन बनी थी। हम दोनों के उद्देश्य भी पृथक्‌-एथक्‌ थे। पद ओर 
तो मैं सोचता था कि मैंने अपने पेश्वयं के बल से आज यह शिकार 
पकड़ा है, दूसरी ओर दिलारा सोचती थी कि मैंने अपने सौंदर्य के बत्न से 
आज अपना शिकार पकड़ा है। दिल्ञारा को आज निकाह में अनेकानेक 
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भूठ़ी प्रतिष्षाएं करनी पढ़ेंगी, ओर सुझे भो ख़दा, ख़दा के रसल, क्राज़ी 
श्रोर चार गवाहियों के सामने यही अपराध करना पड़ेगा | ऐ ख़दा ! तू 
सभी के दिल्ल की जानता है। तुकी को प्रथम और एकमान्न साक्षी बना 
कर तेरी दी प्रेरणा से में यह सब करने के लिये प्रवृत्त हुआ हैँ । अच तू 
चाहे, तो धक्के इस कार्य में सफक्ष बना या विफल । यह सब तेरे वी 
ख़्धिकार में है। रात्रि को लगभग बारह बजे हमारा निकाह द्वोने को 
था। श्रस्तु, दिज्ञारा का मकान भर मेरा मकान, दोनो ही ख़ूब सजाए 
गए थे। दोनो ही के मकान पर ख़ब रोशनी को गई थी । समय होने 
पर ग़फ़्र ओर ज़फ़र ने सेरा एक बालक वर की नाईं शंगार किया। 
ज़ेंबर और पोशाक पहनने के बाद मैंने दीवानख़ाने में जाकर दपंण देखा, 
तो में बुछधू-वेश सें भी उस समय बड़ा सदर अतीत होता था। श्स्तु, 
मित्रो | इस बात से आपको यह तो भली भाँति प्रतीत द्वो गया होगा 
कि बाह्य आवरण में दूसरों को फंसाने की केसी सामथ्य है। एक सदर 
ओर छत्तम जाति के घोड़े पर इस बुद्ध दृल्हा की सवारी कराई गई, 
शआ्रार नाता प्रकार के बाजों की धूमधाम के साथ दिल्ारा के मकान पर 
लाई गई । कहना न होगा कि एक भ्रसिद्ध तायफ़ा भो इस बुड़ढे दूल्हा 
के आगे-आगे नाच-गायन करता हुआ चल रहा था । ज्यों ही हमारी 
सवारी दिलारा के दरवाज़े पर पहुँची, त्यों ही दस-पंद्रह बढ़े-बढ़े गृहस्थों 
ने हमारा स्वागत किया । उन्होंने मुझे घोड़े पर से उत्तारा ओर अध्यंत 
ही सम्मान-पूर्वक मुझेः अंदर लिया के गए। अंदर लग्न-मंडप में सेकढ़ों 
ही भल्ते आदमी और दिल्ली के लगभग सभी अमीर-उमरा बेढे हुए थे । 
सबों ने थथोचित दुआ-सलाम से मेरा सत्कार किया। फिर सभी नि्॑- 
ऑल्रिलत सज्जनों की उपस्थिति में इसज्ञाम धर्मशास्त्र के अनुसार क्राज़ी में 
मेरे साथ वित्वारा का निकाह पढ़ा । इस प्रकार उसी शहादतश्रल्लीज़ाँ के 
साथ डस्नो दिल्लारा का घुत्रविवाह हो शया | मित्रो | यह कर्मों की विचित्र 
गति है। मेरी दृष्टि में तो यद्द निकाह अत्यंत ही रहस्यमय था; परंतु 
उपच्थत पुरुष- खियोंकी दृष्टि में इस निकाह में कोई भी विशेषता न 
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थी। हाँ, ग़फ़्र बेशक बीच-बीच मन-ही-मन हँसता था । निकाह के 
बाद' अपने कुल और समाज की झुढ़ि के अनुसार सकते कितने द्वी नेश- 
दस्तर कराए गए; फिर थोड़ी ढेर कितनी दी प्रसिद्ध-असिद्ध रंडियों के 
शायन हुए, ओर अस्येक रंडी के गाने में सेहरे की ही घूम रहती थी । 
दूसरे दिन बड़े ठाट-बाट से दावत उड़ी? फिर मेरी सवारी दिलारा को 
एक बढ़ी ख़बसरत डोली में ब्रियाकर' बढ़ी धूमधाम से अपने मकान पर» 
पहुँची । अपने यहाँ पहुँचकर मैंने भी एक सदर भोज दिया, ओर ख़्ब ही 
नाच-गाने का रंग रहा । हस गकार मेरे निकाह का समारंभ समाप्त हुआ | 
फिर सेरी और दिक्लारा की परस्पर घातें चलने को थीं । 

सभी निमंत्रित सत्री-पुरुष मेरे यहाँ से चले गए, तो मुझे अपने धर 
में उदासीनता-सी प्रतीत .द्वोने लगी । अथवा कदाचित्‌ इस उदासीनता 
का थद्द कारण हो कि मेरा मन स्वयं ही उदास था । इसलिये मुझे उस 
मकान में उदासीनता का आस होता हो । श्रथवा यद्ध घर श्रव थोड़े ही 
समय में मनुष्य-रद्दित होने को था, कदाचित्‌ इसलिये यह घर सना- 
सना और उदासीन प्रतीत होता हो । जो हो, असल कारण ख़दा दी 
जानता है। राजि-समय में अपने दीवानख़ाना ख़ास में बेठा हुआ एकाँत 
में बहुतेरी बातें सोच रहा था । इतने ही में मोतिया रंग की चमकदार 
रेशमी साढ़ी पहने हुए, बढ़े नाज़ ओर अंदाज़ से कमर को बल देती हुई 
थहीं पर दिलारा जा पहुँची। उस समय दिलारा का भनोभुग्धकारी 
अज्ञुपम सोंदर्य देखकर एक बार तो मेरी चित्त-बृत्ति भी चंचल हो गई । 
में अपने हृदय में सोचने जगा कि अब दिलारा को दुःख देने में क्‍या 
घरा है  अमीरुद्दीन की शिक्षा करने के लिये उसे मैंने तददख़ाने में बंद 
ही करा रक्‍्खा है। फिर विचार किया कि अजी, जो कुछ हुआ, सो हुआँ' 
बस गुज़श्तः रा सलवात । चज्नो, अमीरुद्दीन को भी माफ़ी देना चाहिए । 
एक समय मैं इन दोनो पर प्रेम रखता था, और दोनो हो को अपना 
परम सुहृद मानता था। अमीरुद्दीन कृतध्नी निकला, तो भले ही कृतष्नी 
बना रहे; किंतु अब उसे भी अपनी असल पहचान करा दू, और उसकी 


निकाह श्८ड 


कैवल इतनी ही शिक्षा कर उसे छोड़ देना चाहिये। दिल्वारा का सौंदर्य देख 
कर सहसा प्से-ही-ऐसे विचार सेरे मन सें उठने लगे । परंतु तीचय 
इष्टि करके जब मेंने ध्यान-पूर्वक दिलारा का चेहरा फिर देखा, तो गफ़र 
के कथानुसार उसके लोंदर्य के पर्दो के पीछे मुझे एक काल्ला-काला पा 
और दिखाई दिया । बस, इस द्श्थ के साथ ही सेरे कानों में आवाज़ 
छुताई दी “बेर ! वेर !! देख, इन दोनो को समुचित कर्म-फल चखाने में 
क्रोई ढील न होने पावे ।” दिलारा को देखकर मैं कोच पर से उठ खड़ा 
हुआ । हृदय तो संताप से जल ही उठा था; किंतु फिर भी मैंने श्रपने 
चेहरे पर दृर्षेरेखाएँ उत्पन्न कीं, और हँसते हुए दिल्लारा को कोच 
पर बिठा लिया । दिल्यारा ने कोच पर पेरी बगल सें बेठकर हँसते हुए, 
सुक पर एक नेन्न-कटाज्ञ फेका । फिर अपने गुलाबी गात्त मेरे मुंह के 
बिल्लकुल ही पास लगाकर भेरे गले में शपनी बाँह डाक दी । इच्छा न 
रहते हुए भी मुझे उसका चबन लेना पढ़ा। फिर दिलारा का आलिंगन 
करते हुए मैं बोला--“प्यारी दिलारा ! बाह-वाह ! तू केसी अन्ञपस 
संदरी है ! सचमुच ही मेरा सुकददर बढ़ा ही जोरदार है, जो तेरी-जेसी 
अप्घरा मुझे मिली | सचमुच हो सुझे इस प्रृथ्वी पर द्वी स्वर्ग का 
आलंद प्राप्त हुआ। प्यारी ! आज में बहुत से बहुमूल्य अलंकार तेरी 
भेंट करूँगा । तू जब उनसे अपने कोमक्षाँंग सजा लेगी, तब तो तू इस 
समय से भो अधिक सुदरी प्रतीत होगी ।” 

दिल्लारा उत्सुकता से बोली---'कहाँ हैं वे अलंकार ?! 

पहले से ही मेंने अपने कोच के नीचे एक पेदी का रक्‍्खी थी। 
मैंने हाथ नीचे डालकर वह पेटी उठा ली, और बोला-- देख, इस पेटी 
है रबसे हैं। सच कहें प्यारी | ऐसे अलंकारों से तू प्रसन्न हुई या नहीं । 
देख, इन अलंकारों में जड़े हुए रत्नों के नग केसे खद॒र ओर ऊची' शराब 
के हैं। यह देख, कानों के पत्ते श्ौर कुमके; इसमें केसे-फेसे बहुमूल्य 
नीलम जड़े हैं, और यह संदर-संदर लाकों का रक्नहार भी देखा, केसे 
सदर जाल जबे हैं। ले देख, यह छुज़राज के संदर कंकरों से जड़ी हुईं 
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करधनी । इन कंकद़ों से प्रतिबिबित होतो हुई प्रकाश-किरणें केसी वि" 

ण्‌ प्रतीत होती हैं। यह ले मोतियों का संद्र गलहार, इससें तो मानो 
सूर्य का तेज ही भर दिया है | यह देख, सृ॒कांत मणि का कंकण; कसा 
बिजली की नाईं दमक रहा है। दिल्ारा ! ये सारे अलंकार सेरे हो थोग्य॑ 
है। अच्छा, तो प्यारी | लो, प्रसन्न हो सुझे आजा दो, तो यह अक्लंकार 
मैं ही अपने हाथों से तुम्हें पहना दे १ 

दिलारा उन अलंकारों को बढ़ी आशा भरी दृष्टि से देखती हुई 
बोली---“यह आप क्या पुच्तते हैं मेरे प्यारे ! भला, स््रियाँ कहीं श्रल्॑* 
कारों के लिये नाहीं भी कभी करतो हैं। फिर यह अलंकार तो ऐसे 
उस्कृष्ट और बहुमूल्य हैं। इन्हें पहनकर तो में आपको और भी अधिक 
सद॒री प्रतीत होऊंगी, क्यों प्यारे 0? 

«हाँ, प्यारी दिज्ञारा ! तू सच कहती हे कि ख्िर्यों कभी भी पअ्ज्ते 
कारों के लिये नाहीं नहीं करतीं |? इतने में में सहसा घबराना-सा होकर 
बोल उठा---'झअर ! चह चंद्रकांत मणियाल्रा चंद्रह्मर कहाँ रह गया 
बह तो ख्ुरुय शोभा का अलंकार है। दाँ, अब ध्यात आया; कदायित्‌ 
उसे में जमादारख़ाने सें दी भूल आया हूँ | अरे, राफ़्र (९? 

“जी हुज़र !” कहता हुआ तत्कात्न ग़फ़्र दीवानस़ाने में आ 
उपस्थित हुआ । 

में शफ़र को एक संकेल देकर बोला --“बराफ़र ! में जमादारख़ाने 
में चंद्द्ार भूल आया हूँ । ला, जरदी से कंजियाँ तो ज्ञा | हाँ, जमादाए- 
ख़ाने में चिशाग़ तो जल रह्दा है न १? 

“जी हुज्लर | चिराग जल रहा है ।”” इतना कहकर ग़फ़ूर मन-हीं 
मन हँसता हुआ वहां से चला गया, ओर शीघ्र ही चोंदी की एक छोटी: 
स्री थारी में चात्रियों का शुच्छा रखकर मुझे दे गया। मैंने चाबियों का 
शुच्छा| उठाकर कहा---दिखारा ! बह चंद्रद्वार जमादारख़ाने में दी रह 
णवा दे। में उसे अभी दक्ष दी उठाकर लिए आता हूँ, तब तक तू ज्ञरा 
यहीं बेढना ।?? 


हि 
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“जमादारख़ाना कहीं दूर है क्या १? 

“नहीं, नीचे तहख़ाने सें है ।? 

“जमादारख़ाना देखने के लिये में भी आपके साथ आऊँ ११? 

“हाँ-हाँ, बड़ी ज़शी से ! दिलारा ! सेरा जमाद्ारख़ाना करोड़ों की 

/ संपत्ति से भरा है; किंतु वह है बढ़ा गंदा, क्योंकि कोई नौकर वहाँ जा 
नहीं सकता, जो रोज़ ही भाड़ _बुहारों होती रहे। बस, इसलिये कहता 
हूँ, तू चहाँ गंदगी देखकर---?? 

“किंतु आप जब वहाँ जा रहे हैं, तो फिर में गंदगी से क्‍यों झरने 
लगी ? खत्री अपने पति की अनुचरोी होती है; इसलिये जहाँ आप स्वयं 
ही जा रहे हैं, वद्दों मुझे चलने में कोई भी डर नहीं है ।॥?? 

“अच्छा चल दिलारा ! ख़शी से चल । अब में समझा कि मुझे 
केवल सौंदर्य द्वी नहीं, वरनू स्वभाव भी भाग्य-वश बड़ा संदर मिलता है । 
अच्छा, चल भेरे पीछे हो ले ।?? 

मैं दिज्ञारा को लेकर नीचे तदख़ाने में उत्तर, ओर वहाँ पहुँचकर में 
उसे बस ख़ाली कोटरी में ले शया । उस कोटरी सें ग़फ़्र ने पहले से ही' 
एक खुंदर फ़श बिछ्ा रक्खा था, और एक ओर चॉदी-सोने के संदर पात्नों 
में खाने-पीने का सामान रक्खा हुआ था | ऊपर चाँदनी से पुक प्रज्व- 
लित फ़ानूस लटक रहा था। उस कमरे में से में एक बहाता बनाकर 
बाहर निकला । बाहर निकलते द्वी चथ से मैंने उसका सल्ाखोंदार 
दरघाज़ा बंद कर दिया और ताला क्गा दिया। अब दिलारा घबराई, ओर 
मुझे तहख़ाने से निकलकर ऊपर जाता हुआ देख, बड़े आत्ते-स्वर से 

, आवाज़ देने लगी; किंतु मेंने उसकी एक न सुनी । 
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दिलारा और अभीरुद्दीन को मैंने जिस तहख़ाने सें बंद कर रकखा 
था, वह तहख़ाना मैंने एक कुशल कारीगर से तेयार कराया था। उस 
कारीगर ने भेरी इच्छानुसार कास बनाया था, इसलिये मैंने उसे इनाम 
भी दिया था। मैंने उस कारीगर श्रौर उसके साथ वाले बेखदार ओर 
बेलदारिमी से कद्दा था कि में अपनी करोड़ों की संपत्ति रखने के लिये यह 
तहख़ाना बनवा रहा हूँ; किंतु मित्रो ! उत्त तहख़ाने के बनवाने का असल 
कारण आपको ज्ञात ही हो गया है | वह तहस़ाना असल में एक ही था, 
किंतु उसके बोच में लोहे की मोटी-मोदी छुद्दों की एक द्वाथ के अंतर पर 
परस्पर दो समानांतर क़तारों को लगवाकर, उस एक तहख़ाने को दो 
कोटों में विभाजित करा दिया था। इन छुड़ों की दोनो समानांतर' क़तारों 
के बीचोबीच उस तहख़ाने की पूरी चोढ़ाई-सर का बढ़ा भारी लकड़ी 
का एक तरझूता ज्गवाया था | उस लड़ते को तहज़ाने के ऊपरवाणे खंड 
में एक कक्ष से जोड़ दिया था। इस कल के घुमाते ही वह बीचवाला 
तख्ता एकदम घड़घड़ाता हुआ ऊपर उठ जाता था। फिर दोनो कमरों के 
क्रैदी परस्पर पक दूसरे को देख सकते थे; किंतु एक दुसरे से हाथ न 
मिल्ला सकते थे, और न एक दुसरे के पास जा सकते थ्रे। कारण, उन 
दोनो कमरों के दरवाज़े एथक-प्रथक रक्खे गए थे, ओर जब ये बाहर से, 
बंद कर दिए जाते थे, ठो कोई भी मार्ग एक-दूसरे के पास जाने का न 
' रहता था। मित्रो ! इसी तहख़ाने के एक कमरे में अ्मीरद्दीन और दुसरे 
में दिलारा बंद की गई थी । श्रब तक मैंने बीचचाला लकड़ी का पर्वा न 
उठवाया था । यह कहना न होगा कि ग़फ्तूर उन दोनो के खाने-पीने की 
पृथक-पृथक व्यवस्था कर दिया करता था। 
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नवाब पीरबखूश का नटन्‍्काये (पार्ट) अब में समाप्त कर चुका था । 
अस्तु, अब इस नादक का अंतिम प्रधान काये झुके अपने असल वेश सें 
करना शेष था । अस्तु, अरब मैंने धीरे-धीरे अपने वेशांत्र का त्याग करना 
आरस्भ किया। पहले मैंने कुछ ओषधियाँ अपने श्वेत किए हुए बालों पर 
लगाई । फिर उन्हें एक विशेष प्रकार की औषधि के योग से बनाए हुए 
पानी से थो डाला । फिर केशों को स्वच्छ जल से घो लिया। दीवान- 
ख़ाने सें जाकर दपंण देखा, तो मेरे बाल पहले की द्वी नाई फिर काले 
हो गए थे। पहले मेरे डाढ़ी' न थी; इसलिये तुरंत ही दृज्जाम को छुला- 
कर मैंने' अपनी डाढ़ी को उस्तरा से साफ़ करा डाला । दिलारा का सारा 
सकान अ्रब मेरे ही अ्रधीन था; इसलिये वहाँ से मैंने ग्रपनी पोशाक मेगा 
ली। नवाब पीरबश््श बनने के लिये तो मुझे चार महीने तक प्रयत्न 
करने पड़े थे, किंतु शहादतञलीख़ाँ बनने के लिये मुझे .केवल दो ही' 
घड़ी ध्यतीत करनी पढ़ीं। मेरा मूल स्वरूप देखकर ग़फूर को विज्षक्तण 
आश्चये हुआ ; किंतु ज़फ़र के झानंद का तो पार द्वी न रहा। ज़फ़र मेरे 
पाँव पकड़कर आनंदाश्ु गिराने लगा'। ज़फ़र ने सभी बातें ग़फ़्र को भी 
सुनाई, जिन्हें सुनकर ग़क्ूर भी साश्चये आनंदाश्रु बहाने लगा। वह दिन 
मैंने यों ही आराम करने में बिता दिया; फिर दूसरे दिन में दिलारा से 
मुलाकात करने के लिये दोपहर-समय तेथार हुआ । गत दिवस मैंने 
अपनी डाढ़ी के बाल बढ़ी होशियारी से बनवाए थे | जब हज्जाम हजा- 
मत बना झुका था, तब मैंने अपनी डाढ़ी के बाल बिनवाकर सावधानी से 
रख लिए थे । दिल्ली-शहर में कितने ही चतुर कारीगर ऐसे हैं, जो दृर- 
देशों तक नक़ल्ली डाढ़ी-मूछ और सिर के बाल बनाने के लिये विख्यात हैं। 
: मेँ कह चुका हूँ कि दिल्ली शहर में मैं नवाब पीरबझूश के नाम से ऐसा 
विख्यात था कि मुझे छोटे-बड़े सभी पहचानते थे। अस्तु, मैंने आज प्रातःकाल 
से ही एक कुशल डाढ़ी-मूछ बनाने वाले को बुला लिया था, और श्रपत्ती 
डादी के बाल उसे देकर त्तार की जाल्ली पर पहले-जेसी डाढ़ी बनाने की श्राज्ञा 
दी, और बेसी ही सूछ भी गंथवाह । घढ़ी-भर सें ही उस कारीशर ने 
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बह मूछु-डाढ़ी तेयार कर दी थी । दोपहर-समय मैंने अपने पहले के 
पहलननेवाले कपढ़े पहन ऊपर से अपने परिवतित वेश के कपड़े पद्दन 
लिए । फिर वही बनी हुईं सुछु-डाढ़ो पद्नकर मैंने ग़फ़ूर और ज़फ़र से 
पूछा--'देखो तो तुम लोग कि अब में फिर नवाब पीरबरूश ही जचता 
हूँ कि नहीं ?? उन दोनो ने विश्वास दिलाया कि मैं निस्संदेह फिर उसी 
परिवतित वेश में हूँ.) तब में तद्दख़ाने में पहुँचा। इधर ऊपर की छत से « 
ग़फ़र ने पाँच-छ रोशनदान खोल दिये । अ्रस्तु, तदखाने में जब में पहुँचा, 
बहुत अच्छी रोशनी हो गई थी | सुझे देखते दी दिलाराबाघिनी की नाई 
गर्जकर बोली---“चोर, लुटेरा, ख़नी ! कहता है कि में नवाब पीरबरूश 
हैँ। जो कुछ अमीरुद्दीन कहता था, उसमें रक्ती-भर भी झूठ नहीं द्दे । 
आज ऐसे-द्वी-ऐसे ख़न करके तूने यह अथाह संपत्ति लूदी है, ओर मेरी' 
पति डकारने के लिये ही अब तूने मुझपर भी हाथ साफ़ किया, और 
सुझे इस आपसि सें फँलाया ।! कषूखनऊ से बेचारा श्रमीरुद्दीन भी अपने 
साथ अपने चचा की बहुत सी संपत्ति ल्ञाया था, सो इसी ल्ाक्षच से 
तुने उसे भी अपने द्वो यहाँ उतारा | फिर बेचारे का ख़ून करके असकी 
सारी संपत्ति तू हड़प कर गया, भोर मुझ से अजमेर में थद्द ग़प दी कि 
मैंने उसे युद्ध में मार डाला । हाय-द्ाय ! में न जानती थी कि तू ऐसा 
ख़ूनी है ।? 
मैं शांत और गंभीर स्वर सें बोला--“'दिलारा ! चुप रह, ब्रथा क्रोध 
में मर्रक्लाहा न बक । आज तक मेरे कुटुब के किसी पुरुष ने कभी कोई 
ख़्न नहीं किया, और न कभी मेरे बाप-दादों ने या मैंने लालच में आ- 
कर किसी के साथ कोई असदाचरण का ष्यवद्वार किया है। हाँ, थदि अब 
मुझे ख़न करने को आवश्यकता भी कदाचित्‌ पढ़ जाय, तो तू ध्यान रख * 
कि यह विद्या मेंने तुक से ही सीखी है । यदि मान सी लिया जाथ कि 
मैंने अमीरुद्दीन का ख़्न किया है, तो बोल, इसमें सेरा क्या दोष है ! 
यदि यह भी मान किया जाय कि मैंने तेरा ख़न करने के लिये ही तुझे 
यहाँ पर क़ेद कर रक्‍्खा है, तो बोल, मेरे हस काम से भो सेरा कया दोष 
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है ? देख दिलारा ! माना कि तू और अमीरुद्दीन दोनो ही मेरे परकीय 
हो; किंतु मरीना तो तेरी ही गरजात लड़की थी, जिसे तू नी मास्त तक 
अपने पेट सें रक्‍्खे रही, उस बेचारी निदोषा मरीना को किसने जहर दिया, 
ओर किसकी सम्मति से और केसे बह ज़हर दिया गया ? शहादतअली 
की संपत्ति पर मरीना का हक़ पहुँचता था, सो उस हक़ को गढ़प करने के 
* लिये कौन उस ज़हर को लाया था, ओर केसे घुला-घुलाकर उस बेचारी 
के प्राण लिए शपु ? भ्रव दिलारा | बोल कि ख़नी तू था में । शहावृत- 
अली ख़ोँ की संपत्ति लूटने का प्रयत्न किसने किया ? दिल्ली-शहर में क़रसाब- 
ख़ाने के पास रहनेवाक्षे रमज्ञान के पास से तूने और शभीरुद्दीन ने 
मिलकर वह कराज्ष विष प्राप्तु किया | फिर तूने स्वयं ही अपने हाथों ले वह 
ब्रिष बेचारी निर्दोषा मरीना के दूध में मिज्नाकर अपने ही हाथ से उसे बह 
विष-मिश्रित दूध पिलाया । घिक्कार है तेरे ऊपर पिशाचिनी' दिलारा ! तेरे 
ऊपर हज्ञार बार घिक्‍्कार ! दिलारा ! ख़ूबसरत ख्री-वेश में तू शेतान है, 
शतान ! |? 
मेरा क्रोध बढ़ता ही चला गया। मरे क्रोध के मेरा कंड रुकने लगा, 
ओर आँखों में अश्रु भर आए। मारे क्रोध के मेरा सत विकल हो गया; 
और यह धृच्छा द्ोनी जगो कि इस राजसी की गर्दन पर अपने दाँत 
जमाकर इसका ख़्न पी जाऊँ। सेरा यह क्रोध और अश्रपात देखकर 
द्विलारा का क्रोध न जाते कहाँ चला गग्ना । सरीना को झुध्यु का पाप 
शपके ध्यान भें थ्राते ही उसका मन फ्लेश से पीड़ित होने लगा; किंतु 
दिलारा फिर सेसलकर क्रोध-भरे शब्दों में बोली--निरा झूठ ! साफ़ 
झूठ |, यह लिरा छ्लोकापवाद है। इस क्ोकापवाद पर विश्वास करके: तू 
“ जुझे दंड दिया चाहता है ! दंड देने का तुके क्या अधिकार ? क्‍या तू 
ओऔरंगज़ेब है (! े 
मैं बढ़े तीतर रबर में बोला--“दिलारा ! मैं श्रौरंगज़ेब नहीं' हूँ; परंतु 
सुमे दंड देने का में अधिकार रखता हूँ । यदि मुझे यह अधिकार न होता 
शो में कभी तुझे पकड़ने का प्रयत्त न करता । दिलारा | याद रख कि; मैं 
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निरे लोकापवाद पर विश्वास रखकर तुझे सज़ा नहीं देना चाहता । मेरे 
पास तेरे दुष्छृतों के प्रमाण हैं । तू सभी कुछ स्वयं देखेगी । तूने ही 
मरीना को विष दिया था, यह बात अक्षरशः सत्य है । और जारिणी ! 
तूने अपने पति की जीवितावस्था सें द्वी अमीरुद्दीन से जारकम कराया था। 
अब घोल, विश्वासधात तूने किया या मैंने ? जिस समय तेरा पति 
फ़क़ीरों की दरगाह में अपनी खृत्युशयया पर पढ़ा था, उस समय तू 
अपने विज्ञास में मग्न थी और उस बेचारे की झत्यु के दिन ही रात- 
समय तू अपने बाग भें अमीरुद्दीन को ग़ल्लबद्ठियाँ डाल चाँदनी का भज्ां 
से रही थी | अब बोल पिशाचिनी ! पाप कर्म करनेवाली तू है कि में ? 
अब बोल, तुझे दंड देने का मुझे कसा अधिकार प्राप्त है। यह पुझे मैं 
सुमाऊं क्या ?? 

दिलारा का शरीर काँपने लग गया, और उसके चेहरे पर झत्यु की 
काज्ो रेखाएँ स्पष्ट प्रतोत होने लगीं । बह भोति-विह्ल हो बोजी---/तुमे 
कौन हो ? सुझे माफ़ करो । में निस्संदेह निरपराधिनी हूँ । मुभे तुम 
छोड दो । मैंने तुम्हारा क्या बिगाढ़ा हे !”? 

#तू अभी जामेगी कि तूने भेरा क्या बिगाड़ा है| तुझे छोड़े | । 

दापि नहीं । तू शद्दादत्ञ्व्ीखाँ की जिस झत्यु के लिये उत्सुकता से 

बाद देख रहो थी, उसो मृत्यु की जाट सुझे इस कोठरी में बंदी धनी रहे 
कर देखनी पढ़ेगी । तू समझती थी कि शहाद्तअक्षीख़ाँ का बेर भजाने के 
किय्रे कौन खड़ा द्ोनेवाला है; सघ है न ? किंतु दिलारा ! ख़ुदा के चर 
का छ्विंसाब ऐसा सरल्त और सच्चा होता है क्रि उससे बचने के लिये सशुध्य 
को कोर स्थाव ही नहों है। दिलारा ! शहादतशअल्तीख़ों सरा नहीं है; शब 
तक वह जीवित ही है | तुम दोनो सर-पिशा्रों को तुम्हारा कम-फल् देसे”' 
ही के लिये ज़ुदाबंद' करोम ने उसके जोघन की डोरी इद बना रजश्ी 
है | इतना कहते हुए मैंने वह मक़॒ली डादी-मूज ओर ऊपर के कपने 
उतार डाले, ओर बोला--/दिखलारा ! देख मेरी ओर देख और आब्छी तरह 
आँखे सोज़कर देख |? दिलवारा मेरी ओर देखने लगी, तब में फिर बोर! 
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“दिल्लारा ! तूने पहचाना क्या मुझे ? सुन, में नवाथ पीरबझूश नहीं हूँ, 
किंतु शहादतश्रक्ञीख़ों हूं । ओर सुन तेरे साथ केबल एक बार नहीं, वरन्‌ 
दो बार ब्याह्या हुआ तेरा पति हूँ । इसलिये मुझे तेरी शिक्षा करने का 
पूर्ण अधिकार है। आस्तु, मैं तुके तेरे दुष्कर्मों का जो भी दंड दूँ , वह 
तुके स्वीकार करना ही होगा !!? 

९... दिलारा भयभीता दो गई, और एक दस नीचे बेठकर दोनो हाथों से 
अपनी आँखे ढॉपकर अति आत्तस्वर में बोल्ी-- “ओ ख़ुदा ! खुदा !!! फिर 
एक बार भेरी ओर देखकर धोली-- प्यारे शहादत ! मुझे माफ़ करो । 
सचसुच ही में निरपराधिनो हूँ । तुम्हारी रूच्छु के उपरांत थदि मैंते 
किसी अन्य सुरुष के साथ निकाईं पढ़ाने का प्रयस्न किया, तो तुम्हीं कहो 
इसमें मेंन क्या अपराध किया ??? 

मैंते क्रोध से कहा-- लेकिन चांडालिनी ! जब में जोवित था, 
तभी तूने अमीरुद्दीन से कई बार घृणित जार-कर्म कराया हैं ।” 

“नहीं, मेरे नाथ ! यह बाद सरासर झूठी है ।? 

“दिल्लारा | देख, यह तेरे ही ह्वाथ के लिखे हुए प्रेम-पत्र हैं। देख, 
यह अमीरुद्दीन के भेजे हुए पत्नोत्तर हैं। यह तो हैं स्वयं तुम दोनो के 
हस्त-लिखित प्रमाण १ दिलारा ! जिस दिन मेरी झत्यु का समाचार तेरे 
पास पहुँचा, उसी दिन तने अमीरुद्दोन के साथ निकाह पढ़ाने का प्रस्ताव 
किया था । दिलारा ! जिसने तुमफो अपनी प्राण-पत्नी बनाकर तेरे ऊपर 
विश्वास रख अपना जानोमाल तुझे समर्पण कर दिया। जिसे तू अपना 
पति समझती थी, उसके लिये तुझे एक दिन भी विधिवत सूतक सताता ' 
भार पढ़ गया; क्‍यों ? क्‍यों दिल्लारा | यह पतन्न झूठे हें क्या ? ओर स्वयं 

“मेरी इन्हीं आँखों का देखा हुआ दृश्य क्‍या झूठा है १? 

दिल्लारा कुछ भी न बोली । झृत-कर्म के पश्चात्ताप को रेखाएं उसके 
चेहरे पर प्रत्यक्ष प्रकट हों आई । यहाँ पर मैंने उसकी छुप्पी का सदुप- 
योग किया; ओर आदि से अंत तक मेंने अपनी स्वाही कथा उसे कद 
सुनाई । फिर अंत में बोला--+ दिलारा ! बोल। अरब तू दी कद्द कि तेरे 
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कृत धोर पापाचार अदाम्य हैं या नहीं ? तने अपने पति का कल्लेजा चोर 
दिया है । फिर ख़ब ही उस घाच पर नमक-मिच छिड़का है । तेरे अप- 
राधों के लिये भारी-से-भारी सज़ा भी थोड़ी हे। दिल्लारा ! ध्यान देकर 
सुन। में ठ॒ुम्ते तलवार था किसी अन्य अस्त्र-शस्त्र से मारूगा नहीं; और 
न तेरे शरीर पर हाथ लगाऊँगा। में तेरे पापी हृदय में छुरी भोकिकर 
उस पविन्न हथियार को कदापि कल्ुषित ते करूँगा, ओर न तेरे पाप 
शरीर को स्पर्श करके अपने हाथ श्रपवित्र बसाऊँगा | तेरे लिये मेंने बहो 
दंड निश्चित किया है कि तेरी स्वतंत्रता छीन कर में तुझे तेरी आयुन्‍्भर 
इसी कोडे सें बंद रक्खुगा; किंतु हाँ, तेरे खाने-पीने, सोने-बेठले शोर तेरी 
आवश्यकतायुसार तुझे सभी चीजें देता रहूँगा | इस संसार में परतंन्नता 
के दुःख के बराबर श्रन्य कोई भी यातना नहीं है । किसी हिंदू ने ठोक 
ही कह्दा है-- 

धदि संसार में दुःख कम हों, तो मुझे नके ही में भेजिये ; 

कितु हैं दयामय ! मुककी ते श्राप परतंवता दिखलाउए । 
और भी किसी ने कहा हँ--- 

परावीत सपतेहु सुत्र नाहीं ।' 

“एुक समभथ मैंने तुक पर पूर्ण विश्वास रखकर तुझे स्वतंत्रता दे 
रखी थी; किंतु दिल्लारा ! अब तू ही विचारकर देख कि तने स्वतंत्रता 
का क्या ही दुरुपयोग किया, और भेरे साथ केंसा भारी विश्वासघात 
किया | इसकी तुझे पूरी-पूरी शिक्षा सिल्लना ही चाहिये | अब्तु, तेरी-जसी 
झूपोन्माद्‌ से उम्मत्त बनी हुई ख्री को समाज सें न रहने देकर गिसे तद्द- 
ख़ान में ही कद कर रखना अ्रधिक श्रेथस्कर नहीं है क्या ! दिखाश ! ब् 
अब यह अधिक वादयिवाद की में कोई' भी आवश्यकता नदहों सममताहुल 
तुभको जीधन पयत यहीं कैद रहना पढ़ेंगा । अस्त, सुख्व से यहीं खा-पी, 
और आनंद से नींद-भर लो । तू यह न समझ कि तृ यहाँ अकेली दे; बह 
मित्र-द्ोही, विश्वासधाती, नर-रूप हें प्रत्यक्ष शेतान अप्ीरद्दीन भी तेरे 
साथ ही इस तहस़ाने में कैद है। बस उसी के साथ आनंद में रह! 
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इतना कहकर मैंने उस पटिया से संबंध रखनेवाल्ञनी ऊपर की कक्ष से 
जुड़ी हुईं एक चरखी घुमाई, और तत्काल ही बह पटिया ऊपर उठ गई 
और अमीरुद्दीन तथा दिलारा को एक-दूसरे के दर्शन सिक्ने । 
असीरूुद्दीव को सामने ही दूसरे कोडे में देखकर दिलारा की अवस्था 
घड़ी ही चामत्कारिक हो गई। उसने पहले एक दृष्टि अमीरुद्दीन पर डाली, 
* फिर शून्य दृष्टि से नीये की ओर देखने लगी । मैंने क्रोध से कहा-- 
/दिलारा ! देख सामने अपने यार, अपने हृदय-रत्न, अपने उपपत्ति अमी- 
रुद्दीन को । अब पूछ इसी से कि मैंने जो दोष तुझ पर आरोपित किए 
हैं, वे कहाँ सक सत्य हैं | दिलारा ! तुने शहादत को ख़राब ख़स्ता करने 
मै कोई जात भी लो उठा नहीं रक्‍्खी है) पिशाचिनी ! बोल ते दिल्ार।! 
कि तने ओर अमीरुद्दीन ने मेरे किस दुर्गण के कारण मेरा सर्चनाश 
किया ? ऐ खुदा ! तेरा हज़ार बार शुक्रिया है कि तूने उस काले बुख़ार 
को मेरे पास सेज मुझे जीचित बचा लिया। अन्यथा इन पिशाचद्वय ने 
भेरी भी एक दिन मरीना की-सी गति की होती | क्योंरी दिज्लारा ) बोलती 
क्यों नहों है ? अबे तू भी क्यों नहीं बोलता नमकहराम ! क्‍यों ? थीं न 
तुम दोनों को यही गुठपुट कि शहादत के खानें में वही घोलना ज़हर 
मिला दिया जाय, और इस तरह इसे इस संसार से कृच कराकर हर' 
प्रकाश बेखटके हो मौज-मज़े उड़ाए जाय ? परंत मेरे ख़ुदा नें मुमे काब्े 
बुज़ार का आधय दिया, ओर सेरी जीवन-डोरी को दृढ़ बनाकर मुझे इस 
योग्य बनाया कि मैं तुम दोनो ही को तुम्हार समुचित कर्म-फल्ल चखाडं। 
दिलारा और अमीरुद्दीन तुम दोनो कान खोलकर सुन लो कि तुम्हारे 
श्रपराध एक था दो नहीं हैं तुम्हारे अपराध अगशित हैं, और एक-एक 
“होपराध ऐसा संगीन हे, जिसके लिये मुझे कोई वर्ड ही सूम .नहीं 
पड़ता । यदि उन अपराधों सें से प्रत्येक के लिये कदाचित्‌ कोई दंड भी 
निकल आए, तो भी मैं तुम दोनो के प्रत्येक अपराध के लिये कहाँ तक 
दंड दिया करूँगा ? फिर मैं वे सब दंड देकर अपने हाथ कलुषित नहीं 
किया चाहता । अस्तु, मैंने तुम्हारे लिये यही शिक्षा नियत की दै कि तुम 
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दोनो हसी प्रकार एक दूसरे को देख-देखकर इन्हीं कोठों में अपना जीवन 
समाप्त कर डालो । चिश्वाप्त रक्‍्खो, तम्हें खाने-पीने पहनने-श्रोढ़ने को 
तम्हारे इच्छामुसार ही मिल्लेगा, ओर कोहे भो शारीरिक कष्ट न दिया 
ज्ञायगा | इस पर भी यदि तुम किली भानसिक पीड़ा से ध्यथित रहो 
तो इस पीड़ा के उत्पन्ञ करनेवाले तुम्हीं होगे । इसमें सेश कोई भी दोष 
नहीं हैं। बोल दिलारा ! यह शिक्षा तुझे पसंद है था नहीं ?” शी 

दिलारा स्तब्ध थी | उसके कृत अपशध उसकी श्राँखों के सामने 
त्तांडव-नृत्य कर रहे थे । उसके चेहरे पर ऋत्यु की काली रेखाएँ एक बार 
फिर स्पष्ट हो आईं । सौन्दर्य में हुरों का झुफ़ाबक्षा करने वाली दिल्लारा 
उस समय एक रा्ती-जेसी भयंकर और कुरूपा प्रतीत हो रही थी । 
अगर ऐसी स्थिति में कोई निरयराधिनी, सदाचारिणी एवं पतिबता स्त्री 
होती, तो उसके मुख पर का तेज दूना प्रकाशित हो जाता। उसके 
सतीत्य का बद्ध भयानक-से-मथानक दोषारोपक को जल्लाकर भरुस कर 
देता, किंतु दिल्लारा तो स्वप्न में भी ग ज्ञानती थी कि सत्तीत्व धर्म क्या 
वस्तु द्वोती है | अंत में वह मेरी श्रोर सकरुण दृष्टि से देखकर बोली-- 
“क्या तुम्दारे अंत्ताकरण में दया फा एक छीथ भी नहीं है १! 

“मेरे अंतःकरण में दया भी है श्रौर लिष्ठुरता भी है। अपने ज्फ़र, 
ग़फ़ २, प्यारे बाधा और उस घुढ़िया दास्ी-जेसे ममकहलालों के लिये' 
मैंने अपने अंतःकरण का दया-भाग रख छोड़ा है। तेरे पृ भ्मीरुद्दीन- 
जैसे नमकहरामों के लिये मेंने अपने अंतःकरण का सारा-का-सारा निपकुर 
भाग रख छोड़ा है। दिलारा ! इस संसार का थद्ट ६ढ मियम है कि जो 
जेसा बोवेगा, चेसा काटेगा | भला नीम बोनेवाल्ा झ्राम के मीठे फल्र 
केसे पा सकता है ! दिलारा ! तू कद्द सकती है कि पेसे सेकदों ही ममुप्य 
थे, जो अपने जीवन-भर पापाचार करते रहे, किंतु जीवन-भर इर प्रकार 
से प्रसक्ष रहे; परंतु दिल्लाश | सुत्र। किसी के कर्मों का दिसाब इस 
दुनिया में ध्ो-होकर उसका कम-फल डसे यहों श्रौर' इन्हीं माँखों के 
सामने मिल जाता है। किप्ती के कर्मो का हिसाब आक़बत में होकर 
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उसका कर्म-फल उसे वहाँ ओर उस पाक्त परवरवदिगार के सासने दिया 
जाता है। विश्वास रख कि किए हुए कर्मों का फल कभी छूट नहीं सकता। 
मिलता अवश्य है; चाहे इस दुनिया में मिले, और चाहे श्राक़बत में । 
चाहे राजा हो था रंक, किए हुए प्रत्येक भले या बुरे कर्म का फल उसे 
अवश्य ही भोगना पढ़ता है। अछ्लाह भियाँ के घर किसी का पक्तपात 
मभहीं किया जाता। यदि उस पाक बेन्याज़ ने समुचित कर्म-फल की 
योजना न की होती, तो इस दुनिया का एक क्षण-भर भी चलता असंभव 
हो जाता। संसार का प्रत्येक ध्यक्ति, समाज और क्रोम इसी कर्म-फल 
के निश्रम में बैँधकर अपनी-अपनी उन्नति या अवनति प्राप्त कर रहे हैं। 
दिकारा ! तेरे अपराधों का फल तुझे देनेवाला वह्दी पाक परवर-दिगार 
है। में तो उसी की प्रेरणा के अजुसार तेरा कम-फल तुझे चखाने के 
लिये निमित्त-मात्र हूँ । यदि तू तनिक भी बुद्धि दोढ़ाकर ध्यान करेगी, 
तो अवश्य ही समझ जायगी कि हाँ, वास्तव में यह सभी उस पाक 
परवशदिगार ही की योजना है |? 

दिल्लारा ने कोई भी उत्तर देने की हिम्मत न की । उसके कृत कर्मों 
का उसे ऐसा अलुताप हो रहा था कि वह भेरी ओर या अमीरुद्दीन की 
ओर भी श्रॉख उठाकर देख न सकती थी । मैंने दिल्लारा को इसी स्थिति 
में छोड़ा, और अब चार-छः कदम बढ़कर अमीरुद्दीन के सम्मुख हो 
बोला---“अमी रुद्दीन ! इस संसार में मिन्र-ध्म परम श्रेष्ठ है, सो यही 
मित्र का सान मैंने तुके अपर किया था । निष्कपट वृत्ति का सिन्न-प्रेस 
इस दुनिया से श्रेष्ठतम आनंदप्रद है। इस दुनिया में अनेकानेक असाध्य 
काय॑ भी प्रयत्नों से साध्य हो जाते हैं; परंतु सच्चा मिन्र भाग्य से ही 
आप्त होता है । मा, बाप, भाई, सगिनी और पत्नी प्रसंग पड़ने पर 
मनुष्य का सांथ छोड़ दे सकते हैं, परंतु जो सच्चा मित्र होता है, वह 
आजन्स अपने मिन्न का साथ नहीं छोड़ता, इसीजलिये मिन्र-प्रेम को अन्य 
प्रेमों से बुद्धिमानों ने श्रेष्शशर भाना है। सच्चा मित्र अपने मित्र के दुःख 
से दुखी और अपने मित्र के सुख से सुखीं होता है। अमीरुद्दीन, यही 
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अनुपम ग्रम मैंने तुझे अपेण किया था। में हैश्वर की कृपा से घनवान्‌ 
था, इसलिये जब-जब सुक्के धत की पश्आवश्यकता हुड, तब-तब मैंने लेरे 
विचा, माँगे ही तुझे घन से असंख्य बार सहायता दी । ख़ेर, थद्द तो कोई 
भी बढ़ी बात नहीं है, परंतु तुके स्मरण है अमीरुद्दीन ! मैंने कितनी 
बार तेरे ग्रण बचाए, कितनी बार तेरे उपकार के लिये अपनी जान पर 
खेलकर तेरा काम किया ? तुझे याद है कि जब एक बार इस दोनों 
जमुना में तेर रहे थे, उस समय सुझे डूबने से किसने बचाया था ? एक 
बार जब दम दोनो उस्र टेकरी पर घूमने गए थे, घूमते-घूमते तू उस 
टेकरी की चोटी से खिसकता हुआ नीचे आ गिरा था, तश्र कौन तुझे 
अपनी पीठ पर लादकर घर के आया था, और पाँच-पाँच छु-छ हकीस और 
जराहों को छुल्लाकर किसने तेरे श्राण बचाए थे ? एक समय जब सू 
भयानक तिजारी से पीड़ित था, तब किसने तेरी सेवा-शुअ्रुषा करके दवा- 
दारू करके तेरे प्राण बचाए थे ? अमीरुद्दीव ! यह सब बखानकर में 
तेरे सामने अपने बड़प्पन को प्रकट नहीं करता, श्रौर न में तुझे श्रपने 
उपकारों से दबाना चाहता हूँ। यह तो सभी मेरा एक भिन्न की नाई 
कर्तब्य था, सो मैंने बजाया; क्रिंतु यद्व त्तो तू बता कि तूने अपना कर्तंब्य' 
क्यों न बजाया ? श्रच्छा, जाने दे, यह अपने कर्तव्य की बात भी थोड़ी' 
देर के लिए एक किनारे रख दे; परंतु जो तूने मभिन्न-दोह किया, उसके 
लिए तेरे पास क्‍या उत्तर है ? मैंने तेरा कुछ भी न बिगाड़ा था; किंतु 
फिर भरी तूने मेरे अंतःकरण पर तीचण दुश-प्रहार करके मुझे भाजन्म 
वेदना क्‍यों दी ? इसका तुझे आयश्चित करना चाद्विए या नहीं ? लंपट, 
नीच, नर-पिशाच ! यही सब कुछ तूने दिल्वारा को ही प्राप्त करने के , 
किये किया म ? ले, अब दिल्लारा श्राजन्म तेरे पास हो रहेगी। आाजन्म 
तू भी उसके साथ यहों रह । सलास! अमीरुद्दीन ! सक्षाम !! सलाम! 
दिलारा ! सलाम !! श्रत तुम दोनों यहीं बंद रहकर आजल्म अनुभव 
करो कि पश्चात्ताप से जीव को कसा असझ्य कष्ट द्वोता है। यवि' तुम 
$ नो से दो सके, तो अपने जीवन के शेष दिन ख़ुदा की हबादत सें 
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बिताओ । ऐसा करने से तुम्हें दुःख अधिक न व्यापेगा | क्षो सलाम ! 
सलाम 7? 

इस प्रकार कहकर में उल तहख़ाने से निकल आ्राया, और तहमझ़ाने 
का अंतिम फाटक भी ताले से बंद करता गया । फिर उस तहख़ाने के 
ऊपर पहुँचकर मैं एक ऐसी खिड़की में जाकर बेढ गया कि जहाँ से में 
'तहख़ाने के दोनो कोटों का दृश्य पूर्णतया देख सकता था, किंतु तदख़ाने 
के कैदी ऊपर को दृष्टि करके मुझे न देख सकते थे । थोड़े समय तक तो 
दिल्लारा और अमीरुद्दीन विधणण, खिन्न और उद्दिग्न बने बेटे रहे, यहाँ 
तक कि थे परस्पर एक-दूसरे की ओर आँख उठाकर देख भी न रहे थे । 
थोड़ी देर बाद दोनो ने एक-दूसरे पर दृष्टि डाली, और धीरे-धीरे दोनो 
है) के चेहरे मारे क्रोध के लाल द्ोते गण, और आँखों से मानों ख़ून 
बरसने लगा | फिर दोनो ने एक-दूसरे की ओर दाँत क्रिटकिटाए । जिस 
प्रकार दो पींजढ़ों में बंद बाब एक-दूसरे पर क्रोधित हो धुर्राते हैं, उस 
प्रकार गर्जती हुई दिलारा बोली--'राक्षस ! तूमे ही मेरी ग्रह 
दुर्देशा की ।!? 

असमीरद्दीन भी बसे ही क्रोध से बोला---'राक्षसिनी ] तेरे दी कारण 
मेरो यह दुर्देशा हुई | चांडालिनी ! क्या करूँ ? क्रोध के पारे तो सेरा 
हतय जल रहा है; पर कोई उपाय नहीं दीखता । तेरे पास तक पहुँचने 
का थदि मुके मार्ग मिलता, तो तेरे ख़्न से हाथ रंगकर अपना क्रोध 
शांत करता ॥?? 

दिलारा चिढ़्कर बोली--““यदि ऐसा मार्ग होता, तो पहल्ने में ही 
उसका उपयोग करती । फिर तुमे मालूम पढ़ता कि स्त्रियों के दाँत केसे 
उिषैज्ञे भर तीचण होते हैं । तू तो मेरे रक्त से द्वाथ घोकरः ही अपना 
क्रोष शांत करनेबाला था; परंतु में तो तरा रक्त पीकर ही शांत होती ।॥? 

दोनो ही एक-दूसरे पर इतने क्रोधित हो गए कि उत्तका कंठ रू धने' 
लगा; किंतु अंत्तकरण सें आग बेसी ही तेज़ी से प्रज्बल्नित हो रही थी । 
धोढ़ी' देर तक चुप रहकर .दिलारा अपने आप ज़ोर से बढ़्बदाई--- 
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“हाय ! क्‍या इस नरक-तुल्य तहस़ाने में एक चूहे की मौत मरना 
पड़ेगा ? निकल भारने का मार्ग कहीं दीखता नहीं है ! शहादत ! मुस्झे 
इस कार चूहे की मौत मारने से तो कहीं यद्व हज़ार दर्जे अच्छा होता, 
जो तू मेरी गर्दन उड़वा देता। इस अजुपात का महा दुःख तो न भोगना 
पढ़ता | ओहो ! या मेरे ख़ुदा ! इस पश्चात्ताप की अग्नि मुझसे सद्दी 
नहीं जादी है । पाप का परिशाम ऐसा भारी भयंकर द्वीता है, इसकी * 
तो कभी मुझे कल्पना ही नहीं हुई। उँद ! ऐसी स्थिति में जीवित रहने 
से तो मर जाना ही इज्ञार गुना श्रेष्ठ है; कितु द्ाथ ! आत्महत्या कर 
लेने के लिये भी तो कोई उपाय नहीं है !! या भेरे भ्रज्लाह् ! अब क्‍या 
करूँ ? ए. हाँ ढीक याद आई; निकाह के वक्त मेंने एक छोटी छुरी श्रपनों 
कमरपेदी में खोंस ली थी, देखे वह है क्या? हाँ, है। छुरी ! प्यारी छुरी ! 
में स्‍त्री हुँ ओर तू भी स्त्री-जाति हैं। ले बहन ! श्रव में तेरी दी शरण 
हूँ । सौंदर्य ! कंबज्त सौंदर्य ! मेंने इतने दिनों तक तेरी उपासना की; 
तेरे सामने सभी को सुच्छु शिना। उसी का यह परिणाम भ्राज मुझे 
मिल रह है । कंबज्चत तेरे दी कारण में अब नरक-भागिनी हो रही हूँ ।?? 
फिर दिखारा अमीरुद्दीन की ओर देखकर क्रूर रुवर में बोली--- हुए 
शेतान | तूने ही सेशा सत्यानाश किया है। क्‍यों  काहे के लिये 
दिज्लारा के सॉंद्य ही के लिये न ? देख दुष्ट अमीरुद्दीन |! श्रव देख 
दिल्लारा श्रपन सौंदर्य पर केसा बेर भजाती है; आँखें खोलकर देख ४ 
इस प्रकार कहकर दिलारा ने बद्द छुरी चलाकर अपनो नाक काट डाली | 
फिर अपने दोनो शाह्ों में भी गदरे-गहरे छुसात घाव कर डादो। उस 
राक्षसी के थेये को तो देखिये! मिन्नों कंबन्घत मे अपने कोमता शरीर 
को पीड़ा पहुँचाते हुए एक आह सी न की, और उत्लदी गर्जकर शअमी-“ 
रुदीन से बोली--“देख चांडाल ! अब दिल्ारा के सौंदर्य को भर 
नज़र देख |! ह 

यह दृश्य देखकर अमीरुद्दीन भी मारे अमुताप के पागल-सा बन 
गया। चह भी आत्म-हत्या पर तुल गया। अमीरुद्दीन के भाग्य से 
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उसकी कमरपेटो सें भी एक छुरी उसे सिल्त गई | दिलारा को संबोधन 
करके वह नर-पिशाच बोला--“राक्षसिन, जिस प्रकार तूने अपने लॉदर्य 
पर बेर भेजाया, उसी प्रकार मैं भी अपनी आँखों पर बेर भँजाता हूँ । 
इन श्राँखों ही ने मुझे आज यह दुर्दशा दिखाई । दिल्ारा ! तेरी-जेसी 
"जद बृत्ति और नीच-बुद्धि की स्त्री को सौंदर्य देना, मानो चंचल वानरी * 
के द्वाथ में जलती हुईं मसाल पकड़ा देना है । तेरा इस समय का ऐसा चेहरा 
यदि प्रारंभ से ही तेरे भाग्य में होता, तो ये अ्रँख कदापि तेरे जाज्ञ में 
न फंसतीं | हाय | हाय !! इन श्राँखों ही ने सुमे यह दिन दिखाया। 
अस्तु, पहले में इन श्राँखों को द्वी शरीर से दूर करता हूँ; फिर अपना 
विशेज्ञा अंतःकरण चीरकर इस दुनिया से अभी कूच किए देता हूँ । किंतु 
हर, अमीरुद्दीन ! ज़रा ठहर | जिन श्राँखों ने तुम्के ऐसा अधोगामी 
बनाया है, उन आँखों को अपने रक्त से लिखे हुए चार अक्षर तो दिखा 
दे ।७ इस प्रकार कहकर अमीरुद्दीन ने अपनी छुरी से बाएँ हाथ सें घाव 
करके रक्त निकाला । फिर उसी रक्त में अपने दाहने हाथ की तजजनी 
डँगली भिगोकर अपनी कोठरी के पिछुवाड़ेवाली दीवार पर कर्म-फल 
शब्द लिखा । फिर उसी छुरी से उसने अपनी आँखें कद से फोड़ डाकीं, 
और बोला--“दिल्लारा ! अँघेरा, अँधेरा, निपट अंधेरा, चारो ओर 
अधेरा। अद्दाहा ! ख़ुदा ने अगर मुझे जन्म से ही अंधा बनाया होता, 
तो क्‍या ही मज़े की बात होती ! भरे रे ! किंतु यह स्सति दूर नहीं 
दोती । इस स्थृति के कारण अब भी सुमे दिल्लारा का रूप दीखता है । 
उस रूप के दीखने से मेरा हृदय जत्ा जाता है। अरे ! अब देर किस- 
ब्िये ? छोड़ इस दुनिया को कंबद़त अमीरुद्दीन [!? इस प्रकार कहकर 
अमीरुद्दीन ने बढ़े बत्-पू्वक वह छुरी शअ्रपनी छाती में भोंककर इस 
संसार का स्पाग कर दिया । 
- दूसरे कोठे से दिलारा अमीरुद्दीन के इस कृत्य को बढ़ी चामस्कारिक 
इृष्टि से देख रही थी | अप्रीरुद्दीन की झूत देह भूति पर पड़ते ही वह 
सावधान हो राह । फिर अपने कपोलों से बद्दते हुए रक्त में अपनी 
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तर्जनी डगली को सिगोकर उसने भी अपने कोडे की दीवार पर कर्म- 
फल्न शब्द्‌ लिखा । फिर क्रोध से दाँत पीसती हु है बोली---/ झुए शेतान ! 
चल, आगे-झ्ागे । अरे, मैं तुझे यों ही छोइनेवाली नहों हूँ। चल 
शेतान, में मी तेरे पीछे-दी-पीछे दोज़ख़ में भावी हूँ; वहीं तुमसे प्रा-पूरा 
बदला लगी ।! इस प्रकार कहकर उसने वह तीचण छुरी अपनी श्दल ; 
पर फेर की, ओर इस दुनिया से कूच कर गईं । 

मित्रो ! अब आप लोगों की समझ में आरा गया होगा कि आप 
लोगों के पास बैठा हुआ, अपनी आत्मकथा आप क्षोगों को सुनानेवाला 
शहादतश्रलो ज़ाँ स्व किस प्रकार है, भर जीवित किस प्रकार है। में 
शहादत्श्र॒ ब्रीज़ों फे नाम से जीवित रहकर अ्रपना परिचग्र न देना चाहता 
धा। इस कारण मैंने अपनी संपत्ति क्रा एक बढ़ा भांग ग़रीब-गरबों 
को बाँट दिया। अपना नया सकाने मैंने ग़फ़र को दिया, ओर पुराना 
मकान झ्ञफ़र को दिया।. उस्त'बुंढढी दात्ती को मैंने गफ़्र भर ज़फ़र के 
सुधुदं कर दिया, ओर उन दोनों को हिंदायत कर दी कि वे दोनो ही 
उस बुढ़िया पर अपनी निज माता के त्ञाईं स्नेह करें, और उसकी आज्ा- 
पालन करने में अपने को घंन्य मानें । ग़फ़ूर शोर ज्ञफ़र को मेंने' लाखों 
का सामान, करोड़ों रुपयों के अलंकार, ल्लाखों रुपयों के चॉदी-सोने के 
बतेन, धोड़े श्रीर गाढ़ी आदि सभी स्रामान आधा-आधा बॉँट दिया । 
फिर लाखों रुपए नक़द भी उन्हें दिए । अंत में मैंने अपने प्यारे कुत्ते 
बाधा से अंतिम भेंट को। मेरी जुदाई से उसके हृदय में ऐसा शोक 
समाया कि ज्यों दी में घर से बाहर लिकलनेवाला था, स्थों ही वह 
एक बार ज्ोर से रोया, फिर जमीन पर गिरकर उसने अपने भाग तज 
द्र। उस समय मेरी आँखों सें आँसू अर आए । मरा हुआ लौटता 
थोड़े ही है, ऐपा सोच मैंने धीरण बाँधा । मैंने उसी समय दो लाख 
रुपए ज़क़र भौर शफ़्र को दिए, ओर उन्हें झ्रा्षा दी कि बढ़े समारंभ 
से भेरे प्यारे कुत्ते की कम बंधघाना, और उसकी कब्र के पास एक मस- 
जिद और एक छोटा तालाब बचा देना। फिर फ़क्नीर बनकर जब मैंने 
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अपने नसकहलाल ज़फ़र, ग़फ़्र ओर उस बुड॒ढी दासी से अंतिम मेंट 
की, तब थे नेचारे नमकहलाल दास-दसी छ्विंलक-द्विलक रोने लगे, ओर 
मेरी भी आँखों से सर-सर आंसू बह रहे थे । इस प्रकार मैं उनसे बिद्रा 
हो, दिल्ली छोड़ सूरत भ्राया, और चहाँ से जहाज़ में बेठ मक्के शरोफ़ 
की हल पाक भूमि पर पहुँचा । 

मित्रो ! श्राप लोगों के सामने बेठे हुए फ़क्कीर की ऐसी विचिन्न 
आत्मकथा है। 


